
  


  
    
  


  
    Año 1031. El califa de Córdoba es derrocado y el otrora glorioso territorio de al-Ándalus queda dividido en multitud de pequeños reinos que se disputan la primacía política los unos a los otros. En este mundo convulso y en decadencia vive una hermosa mujer de orígenes oscuros: Büstan. Cortesana, maga, engañadora y, por encima de todo, superviviente, se mueve a sus anchas por las diferentes cortes de Taifas, entre ambiciosos monarcas y visires corruptos a los que siempre logra embaucar para conseguir sus fines. En compañía de su comparsa de falsarios, hombres y mujeres que buscan, ante todo, conservar su libertad, la misteriosa e independiente Büstan vivirá asombrosas aventuras guiada por su destino, indefectiblemente unido al del propio al-Ándalus.


    En esta nueva novela, Magdalena Lasala recrea una época y unos escenarios en los que el esplendor andalusí da sus últimos coletazos, dotando de vida a través de los ojos de Marjân, la hija de la protagonista, a algunos de sus personajes más fascinantes.
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  Epílogo



  Sobre la autora



  
    A mi madre, sabia, maga y maestra


    de nombre ignoto y maravilloso.

  


  1


  De mis orígenes, si éstos existen


  Es mi nombre Marjân, que en otro idioma que decía entender la agorera que me dio la vida significa Morgana, y ella fue quien me lo otorgara cuando nací, a la vera de un río adelgazado que va a morir, al parecer, en otra cuenca que alimenta a su vez las aguas del río Guadalquivir. Preñada avanzadamente como fue que salió huyendo de Madinat al-Zahrâ la que era mi madre y, sin cumplirse las diez lunas que cualquier vientre de hembra precisa para alumbrar, sintióse descompuesta a la mitad del camino y al comprobar que los bajos abríansele por su natural, buscó refugio para ella y su cargamento en esa ribera que he dicho, a salvo de mercaderes y ladrones, parientes de oficio que se sabe desde siempre infestan los caminos con semejas intenciones.


    A saber: que llevaba con ella, además de un vientre aún no cumplido, un par de carros repletos de enseres y aparejos de cierto valor —que para sí hubiéranse afanado los que habían sido socios de su misma comparsa, de haber podido—; al parecer, también, y digo tal porque nunca vilo con mis ojos pues que no he vuelto a estar allí, aquella zona era rica en hierbas que sanan, sobre todo de las llamadas diente de león y flor del cardo, que, mezcladas con hojas caídas de las encinas crecidas en el entorno, un puñado de su tierra ferrosa y agua densa estancada que había entre las matas compusieron el emplaste que logró cortar la hemorragia por donde la existencia parecía quererse escapar del cuerpo de mi madre después de que me echara a mí.


    Era ése algún día del mes de marzo del año 1024 de los cristianos, cosa que me apuntó y que tenía por cierto la que digo que ayudó a bien parir a mi madre, una adivinadora llamada Zumurrud que gustaba de decirse «cristiana» porque sus ancestros eran visigodos cordobeses que nunca demostraron haber realizado los trámites precisos para abrazar el islam, aunque tampoco se les conocieran prácticas de fe en la cruz, y que tenía como afición recordar lo pasado, puesto que augurar lo futuro lo tenía como trabajo, lo cual decía haber heredado de sus orígenes anteriores aún a los godos. A Zumurrud, que significa «esmeralda» —y antes de esto así era nombrada por los de su comparsa—, a ella, digo, es a quien debo mi ser, cosa que nunca le agradecí las veces que pude hacerlo, aunque tampoco se lo reproché otras muchas para las que sí tuve motivo, y así consideraba yo que quedábamos en paz, pues no puede saberse si es la vida una suerte o una condena. Más de un día he llegado a pensar que fuera mi madre la más atinada de todos cuando pretendió para mí, ya en el mismo momento de nacer, un pronto final dejándome allí mismo.


    También sería esta Esmeralda —que en aquel entonces gozaba de cuarenta años seguros— quien me contaría mi historia y la suya, la historia de mi madre y la historia de la Córdoba que ella conoció y que yo nunca pisé, así como la historia de al-Ándalus —nuestra patria por la gracia de Dios— y todas las historias que sé y que pude llegar a saber a lo largo de los muchos años en los que la adivina rara vez calló.


    En muchos de los días de mi infancia referíame con todos sus detalles cómo, para atender con más urgencia la vida de mi madre, que tenía traza de estar acabándose sin remedio en el parto, tuvo que dejar mi cuerpecillo prematuramente nacido y sin que lo hubieran tocado todavía unos brazos entre las hierbas del suelo y sobre unas matas altas que causáronme desde ese mismo momento y para siempre los mismos malsanos picores que me son venidos con sólo avistar el follaje de las orillas de cualquier río.


    Según su relato, al llanto mío acudió nuestro guardián, Malik, que se hallaba custodiando los carros; y digo «nuestro» porque muy pronto aprendí a verlo también como cosa mía. Malik era un eunuco de piel lechosa y corpachón grande como un muro contra el que rebotaban, sin alcanzarnos, las piedras que nos lanzaban algunos desalmados mientras huíamos de más de una y de dos aldeas por motivos injustos para nosotras y, al parecer, de mucho peso para ellos. Había sido esclavo de uno de esos señores cordobeses que perdieron su fortuna cuando empezaron las guerras civiles y ocurrió que, necesitando dineros rápidos, el amo habíaselo malvendido al dueño de mi madre cuando era recién nacida, y fue entonces que Malik se prendó de ella y se hizo su inseparable y veló desde entonces por su seguridad y por su interés igual que un oso salvaje cuida con esmero de su osezno. Cuando mi madre hizo lo que hizo y decidió huir al tiempo que muchos otros de Madinat al-Zahrâ, Malik no dudó en acompañarla, pues que aun sin llegarle el entendimiento para articular tres palabras seguidas, sí que le era bastante para haber decidido que la seguiría hasta la muerte. Y no pocas ocasiones debieron de tener para comprobar que ello hubiera sido cierto, a no ser porque la fortuna siempre estuvo de su lado y pudieron salir vivos, por piernas o por casualidad. La cuestión es que Malik vio en mí un nuevo cachorro que proteger y se convirtió en la más amorosa nodriza que puédase imaginar, prodigándome cuidados y ternuras que mi propia madre no quiso darme —pues que yo tenía que haber sido uno más de los abortos que ya había despedido en otras ocasiones, que bastante era con cuidarse de su vida como para tener que cuidar una ajena—, y túveme en él al modelo que cualquier creatura precisa para aprender a hacerse con esta existencia, que a lo mejor es por eso que siempre se me dio bien lo mismo que él hacía, esto es, observar mucho, correr como un lebrel y parecer hombre.


    Mi madre, que a la sazón contaba con algo más de diecisiete años, al parecer había insistido bastante en que tenían que abandonarme, tal como estaba, entre los matojos de la ribera. Decía que por sí sola la naturaleza obraría mi destino evitándome las desgracias de la vida en este mundo, pero Malik no me soltaba de sus zarpas amorosas y Zumurrud le explicó que mi presencia les convenía para su huida pues despistaría a sus perseguidores, ya que las buscaban a ellas y no a dos mujeres con una niña de pecho. Entre que la idea no desagradó a Büstan, mi madre, y que estaba muy débil para imponerse, dio por zanjado el tema sumiéndose en un profundo sueño, como si no quisiera saber más de mí, y así los otros organizaron el resto del viaje.


    Büstan sólo empezó a dirigirme la palabra cuando quiso enseñarme el oficio de ilusionista, teniendo yo cuatro años ya cumplidos y viviendo con holgura desde hacía tres en Toledo, porque era su plan que no se perdiese el saber de esas artes que engañan al ojo y que tan buenos beneficios reportan a la mano, y puesto que entonces ella estaba ya dedicada por entero a los otros menesteres de médico.


    Empero, intrincado relato ha de ser el mío y difícil de entender si no empiezo por hablar de ella, de Büstan, la discípula de Abulqasis, afamada curandera y, sin duda, el motivo de toda esta historia. Pues que sé, y lo supe por Zumurrud —que ya he dicho que gustaba de contar lo que sabía para no olvidarlo—, que mi madre fue encontrada de casualidad por una comparsa de artistas ambulantes a punto de entrar el año 1010 cristiano, cuando apenas pasaría los tres años de edad. Por lo visto, la niña aún debía de estar tomando pecho, a juzgar por las llagas que se había hecho en la boca chupando con desesperación el manto que la envolvía. Estaba entre los setos desnudos de uno de los jardines de la ciudad imperial de Madinat al-Zahrâ, exhausta y medio muerta de frío. La escasa ropa y la túnica que llevaba eran de buena hechura, y parecía que había sido abandonada con mucha prisa, porque las suyas eran prendas que los niños llevan dentro de casa. Zumurrud me explicó, cuando tuve edad de entenderlo, que bien pudiera haber sido Büstan el fruto de los amores ilícitos de alguna muchacha de apellido noble y que habría necesitado ocultarlo al padre y señor de palacio; que la sirvienta no habría querido hacerle el favor de decir que eran suyas la falta y la niña, y que, por tal, llegado el padre de su ausencia de la hacienda, sin duda por motivos de su entrega a labores militares, la muchacha habríase visto obligada a sacar a la criatura de su lado, abandonándola a la intemperie —tal como ella, por cierto, pretendía dejarme a mí— y deshaciéndose así de la prueba de su pecado…


    Con el tiempo fue pareciéndome cada vez más creíble la conjetura, pues también fui conociendo, a lo largo de mi vida, muchos casos parecidos de hijos bastardos de altísimos señores que pedían limosna con su cuerpo por las calles, o de hijas secretas de muchachas de alcurnia que servían como esclavas en la misma casa de la madre que las había parido.


    Por aquel entonces Zumurrud ya ejercía de adivinadora en la comparsa de artistas que encontró a Büstan. El jefe de todos ellos era un ilusionista llamado Abulqasis, igual que el célebre médico cordobés, cirujano en la corte ministerial del estúpido califa Hixam II, que era todavía un crío. El ilusionista fingíase egipcio porque era la moda decir que se venía de Egipto para denotar prestigio, pues siempre existió la creencia de que las artes más refinadas de magia y de prestidigitación venían de aquellas tierras de tanta fascinación añeja. Pero Zumurrud me confesó que nunca lo oyó hablar en lengua extraña y que, antes bien, era su acento el más puro en ese chapurreo que se habla en las tierras bajas de Córdoba, mezcla de árabe de la calle, romance antiguo y aun retazos de hebreo del pueblo llano, y que lo único de egipcio que tenía era el trazo negro que se aplicaba en los extremos de los ojos y unas cuantas túnicas con tiara inspiradas en las vestimentas de los viejos faraones.


    Aunque nadie pudiera saber a ciencia cierta de qué trataban los escritos del médico y cómo utilizaba sus aparatos, lo cierto es que tenía mucha fama entre las gentes, y el ilusionista se aprovechaba del equívoco que provocaba la similitud de sus nombres para conseguir la confianza de los crédulos y sacarles los dineros con sortilegios de magia que les hacían creer como realidad la fantasía de un simple juego de habilidad con las manos o con las palabras, y beneficiándole en mucho la fascinación que en las aldeas apartadas provocaba que creyeran que estaban viendo al propio Abulqasis manejando sus útiles de cirugía diseccionando el aire, las vasijas rotas que luego volvían a unirse, las cintas de colores y las coles por igual. Había mezclado los poderes de la ilusión con los de la sanación viendo que era muy rentable vender quimeras en pócimas jurando que hacían crecer el pelo y la barba y devolvían el vigor del hombre para el lecho, y lo hacía como si fuera posible hacer verdad los engaños.


    Aquellos todavía eran tiempos de holgura, según contaba Zumurrud, y se ganaban los dineros muy fácilmente en Córdoba y sus dominios. Las gentes del pueblo comían todos los días y tenían aún alegría para arrojar monedas al paso de los ambulantes. Además, los señores más ricos celebraban de continuo saraos multitudinarios en sus munyas y palacios, imitando el boato de sus reyes, y, al parecer, la comparsa del ilusionista era requerida a lo largo de todo el año para animar tales fiestas. Los artistas se instalaban en las haciendas de los cortesanos por un tiempo y vivían de regalo haciendo lo que más les placía, esto es, artistear, engatusar con sus habilidades y dejarse admirar por aquéllos que tenían el dinero, pero no el talento para gastarlo.


    Es ahora sabido que el desastre sobrevolaba el cielo de al-Ándalus como un buitre a la espera, pero entonces, en aquellos últimos años del reinado de Hixam II en Córdoba, nadie se imaginaba que la desidia y la estulticia de sus políticos traerían consecuencias tan graves. Las provincias andalusíes hallábanse ya desamparadas y dejadas a su suerte sin una mano que supiese mantener sus lazos y sus riendas, y así, aventureros, buscadores de fortuna más o menos astutos y generales envalentonados con sus ejércitos habían ido haciéndose con territorios bajo su dominio, proclamándose independientes del califato, sólo para su interés. Cuando se reparó en lo que estaba sucediendo y se intentó poner remedio, ya era tarde y entonces vinieron los llantos. ¡Así es la condición humana según conozco, de fácil olvido para la prudencia aunque no haya nube en el cielo y de más fácil todavía lamento cuando ha llegado el trueno! Mas, he de contenerme, no es mi traza filosofar aquí, sino contar lo que sé y lo que me contaron…


    Mi aya la adivinadora, que hacíase llamar por aquel tiempo Esmeralda, conocía desde sus años mozos al ilusionista. Nadie a ciencia cierta sabía de qué o en qué habían sido coincidentes —si de calabozos o de raterías— y ella tampoco lo reveló nunca. Lo que sí me contó es que intentaron amores entrambos, aunque uno y otra tenían inclinaciones contrarias y, al parecer, de difícil ensambladura, y ocurrió que ella se cansó de hacerle un papel que no era el suyo y que él no se avenía a complementarle en el que prefería ella, por lo que decidieron quedarse con lo que más les convenía a los dos: su asociación para el negocio de engañar. Así nació su comparsa de dos: Zumurrud leía en sus piedras y preguntaba a las cartas de mano los pronósticos en lo tocante a lluvias, a cosechas, a los embarazos de las mujeres y a los partos de las burras o de las vacas —a cambio de lo cual cobraba más según mejores fueran los auspicios— y recomendaba a sus víctimas que acudiesen a comprar cualquiera de las promesas que vendía su compinche el ilusionista, que extendía su espectáculo de truco y fullería haciendo gala de una labia extraordinaria, donde los incautos se dejaban los dineros comprando utensilios, artilugios y pócimas con poderes mágicos que, al llegar a su casa, pretendían poner en práctica para su beneficio tal y como les había enseñado el charlatán, aunque sin conseguirlo, desde luego.


    —Nos agenciábamos buenas bolsadas, porque todos quedaban contentos —me contaba mi aya, recordándose de aquellos días—. Escúchame Marjân y entérate: que por las buenas noticias te echan monedas y por las malas, piedras; pues que las gentes prefieren mejor enterarse de lo bueno por suceder, —que lo malo viene solo y eso ya lo saben—. Mira que yo lo aprendí de una tunda que me atizó uno por no callarme lo que vínoseme a la boca sin darme cuenta: cosas aciagas que él mismo me provocaba, pero que no le gustaron, y se las dije, y cobré, pero de otro modo…


    Supe entonces que Zumurrud podía augurar de cierto algunas cosas sin saber cómo, y que a veces habíalo hecho de veras, que había presentido lo porvenir con un primer golpe de vista en que le sobrevenía una certeza y entonces tenía que decirla, sin poder evitar ni lo uno ni lo otro, pero que, en igual medida, ese poder sólo le había hecho ganar la furia de los otros. Así pues, Zumurrud decidió no albergar recato alguno en mentir, pues consideraba que así se resguardaría mejor de la incómoda verdad que pudiera acechar y sólo decía aquello que las gentes querían oír.


    —Hubo un astrólogo en la corte del gran califa Abderramán III, loado sea —decía Zumurrud cuando quería demostrar que es más útil la falsedad que lo cierto—, hubo, te digo, un sabio que le pronosticó, a él, el más poderoso entre los poderosos, que su imperio veríase caído en sesenta años, pues la sucesión de su trono saldría, por un capricho del destino, de su línea directa, y en dos cosas se equivocó, hija mía Marjân: una, en que fueron cincuenta y nueve años y diez meses los transcurridos, y otra, en decir la verdad, pues que al otro día de revelada el adivino fue decapitado, su nombre mancillado y su profecía descreída.


    Zumurrud semejó siempre ser vieja por causa de un ojo izquierdo desmandado que tenía tendencia a andarse perdido por su espacio. En ocasiones le bizqueaba con insistencia, como queriendo incrustarse en el interior de la cuenca, y ahí, al parecer, sobreveníale el futuro sin remedio.


    —¡Por eso, por eso, hija mía, antes que lo por venirse, prefiero lo ya acontecido y prefiero mejor recordarlo, que por eso me gusta acordarme de todo y, si no, invento cómo habría podido ser para no tener que aguantar los empellones de este ojo que me dice lo que no quiero saber de lo que llegase desde el futuro sin que haya forma de pararlo! —me repetía, entre cuento y cuento, para no dejar de hablar.


    Cuando, al parecer, después de encontrar a mi madre Büstan, como ya he dicho, el ojo bizco de Zumurrud la vio, contábame mi aya con la voz entornada que también entonces le había mandado un golpe de claridad a la boca del estómago y supo que su vida estaría ya para siempre unida a la de ella. Como así fue.


    Con el tiempo, el consorcio de Esmeralda y Abulqasis se había ido ampliando, llegando a reunirse hasta dieciséis miembros, entre artistas y comparsas, en el tiempo en que habían adoptado a Büstan. Ahora incluía también un funambulista y un mago judío que ayudaba a Abulqasis en las tretas y engañifas con las gentes, receloso porque se tenía por mejor tramposo que su jefe el ilusionista, aunque no poseía su misma y poderosa labia embaucadora. El judío pretendía exigir que lo llamaran mago y no ilusionista, como era el título que prefería aquel Abulqasis, aunque sean parecidas ambas cosas —que de muchas otras maneras los llamaron las gentes, tal que hechiceros, brujos, embaucadores y cosas peores, y a todo respondían por igual si había dineros por en medio—. El judío se quejaba porque la magia era ciencia de más enjundia y de superior alcurnia, pero sólo de particular enojo le servía su pensamiento, pues que, a la postre, el nombre lo tenía el otro y la fama y la aclamación del público como médico célebre capaz de hacer magia con sus palabras, mientras que el judío pasaba delante de todos por su aprendiz.


    —¡Algún día demostraré lo que digo, y las gentes verán en mí la fuerza de la verdadera magia, y me temerán y me respetarán! ¡Ese falso Abulqasis no es nada, ni médico ni mago, y yo le quitaré la máscara…! —mascullaba, al parecer, a diario varias veces.


Para ayudarle en sus extraños cometidos, el tal Abulqasis, como jefe de todos, decidió que se uniese a la comparsa un curandero musulmán que manejaba las hierbas, las raíces y las plantas con mucha sapiencia, heredada de varias generaciones de curanderos de su familia dedicados a vivir de la enfermedad de otros, aunque su principal trabajo en la comparsa fuérase convencer al público para comprar jarabes y brebajes que llamaba «milagrosos» para curar las dolencias más sentidas por las gentes, que son las de la boca, las del alma y las del bolsillo —que también con ésas de imposible curación se atrevía el falso médico.


    Se sumó también un poeta especialista en loas —que siempre han sido muy bien pagadas por los señores ricos de escaso ingenio— y con él iban dos músicos y tres bailarinas que incluyéronse por igual en la comparsa —pues se sabe desde siempre que son imprescindibles en cualquier negocio la música y las alegrías de mujer que animen las ganas y suelten los dineros—. Completaban la pandilla, además de dos prostitutas que decíanse hermanas —muy hacendosas en su trabajo, el cual nunca les faltó—, diversas esclavas que iban y venían según los lugares por los que la banda pasaba, buscándose la vida sin explicaciones ni ataduras, y tres asistentes, uno viejo, otro negro y otro pelirrojo, que igual arreaban los mulos con los fardos y dormían con ellos para evitar su robo, que fingían ser parte del público cuando interesaban voluntarios para los juegos del ilusionista y para ilustrar los milagros de curación rápida que era capaz de ejecutar el curandero musulmán con sus pócimas magistrales, o que entretenían a la gente dándose mamporrazos entre ellos mientras las bailarinas se afanaban con agilidad en vaciar los bolsillos de los incautos partidos de risa.


    Con todos ellos convivía Malik, que ya he dicho que había sido comprado barato a un amo arruinado, y que pasó por bestia hasta que fue hallada Büstan, pues el eunuco demostró que tenía sentimientos de la misma envergadura que su cuerpo sólo cuando pudo volcarlos sin resquemor en un ser más indefenso que él mismo.


    Fue durante una de sus estancias en Madinat al-Zahrâ cuando encontraron a Büstan muy chiquita y sin memoria, como ya he referido. Lo que no he dicho es que todos los de la banda la llamaban con un nombre distinto y que ella misma lo trocó por éste de Büstan, al tiempo que también lo hizo Zumurrud y cuando pasó lo que pasó. Durante mucho tiempo no supe cuál era el otro, porque no quisieron decírmelo ni ella ni Zumurrud, y ni siquiera Malik, aunque hubiera podido recordarlo, habríamelo desvelado, para protegerme de aquéllos que las buscaban con los anteriores apodos. Llamándose pues de otro modo, crióse mi madre entre los aperos del falso Abulqasis el ilusionista, habituándose desde muy pronto a los sables y a los cuchillos y a las cajas de doble fondo, a las sogas falsas y a los pañuelos escondidos, igual que a los frascos y a las pócimas, aprendiendo con los comediantes del grupo en las carretas de unos y otros, errabundos de pueblo en pueblo y de bronca en bronca, que la vida no es lo que debiera ser según uno piensa de sí mismo, sino lo que los otros quieren que sea según piensan de ti. Fuera por una cosa o por otra, pero ya para los restos, lo cierto es que Büstan necesitó por siempre de los embrollos con los que aprendió a sobrevivir en aquella primera infancia de su vida.


    Quiso el destino —grave y caprichoso por igual, según se me dio a comprender a temprana edad— que en el mismo año cristiano de 1013 murieran los dos Abulqasis: el médico verdadero y el ilusionista. Tiempo no perdió el mago judío para usurpar el nombre del falso egipcio, pues estaba deseando ejercer de jefe del grupo. Alegando para ello que así todos los del consorcio podrían continuar con sus andanzas y sus trampas por los caminos de al-Ándalus, expuso al resto de la banda que él habría de tutelar desde entonces sus asuntos, adoptando para sí el nombre del otro. Así lo aceptó el resto, más para no cambiar de costumbres que por otra cosa, aunque decidieron entre todos no volver en mucho tiempo a Córdoba ni a Madinat al-Zahrâ por dos razones: porque las guerras civiles continuas en que estaban sumidas sus gentes hacían imposible una sana supervivencia para los artistas de la calle —pues que en los zocos ya no corrían como antes los dinares y sólo había asesinos que mataban para robar cualquier cosa— y porque en esos lares no podrían utilizar el nombre de Abulqasis, pues muchos sabían que había muerto.


    Así pues, entregáronse a los caminos al mando del judío, que se hacía nombrar como «Abulqasis, el gran mago egipcio», y recorrieron por casi cinco años las ciudades del este andalusí, independizadas en la práctica real del gobierno central de Córdoba.


    De la grandiosa capital de al-Ándalus, otrora espejo refulgente de las mil y una maravillas, ahora huían cada día por cientos los eruditos, artistas, viajeros y otros buscadores de fortuna que habían vivido en Córdoba años de gloria sin igual; desde lo más lejos posible la observaban sumida en las peleas intestinas de nuevos buscavidas los príncipes descendientes de Abderramán III y sus políticos afines, que se disputaban el trono califal como los primos altercan entre sí por el cofre con las joyas de la tía muerta. No es de extrañar que acabase Córdoba estrellada contra el suelo y sus tesoros dispersados y perdidos, pues que no hay cofre ni trono que aguante tanto forcejeo.


    Aquel año de 1013, uno de los más aciagos en la historia de nuestra patria, vióse cumplido el vaticinio de aquel adivino osado e infeliz, pues que expulsado del sitial el último de los califas legítimos por la sucesión directa del apellido Omeya, el ya nombrado Hixam II, nieto del gran califa Abderramán III, se instaló el desastre en su destino para siempre como el verdadero ganador de la contienda por el trono que emprendieron los biznietos. Las guerras entre bandos rivales, los asesinatos en plena calle, las traiciones, los robos, saqueos, incendios, revueltas y crímenes hicieron de Córdoba una ciudad peligrosa, incómoda y siniestra. Las gentes no tardaron en relacionar las desgracias que traía el nuevo tiempo con una maldición que el adivino decapitado les habría lanzado desde el más allá como venganza, así que todo el que podía montaba sus bártulos en un carro y se iba. Gustaba de narrarme Zumurrud en mi infancia cómo salían las gentes de Córdoba, enloquecidas igual que moscas espantadas por un manotazo, dejando el pastel a merced de una boca más grande, la de la miseria, o estremecidas como hormigas que huyen del hormiguero al que los gañanes le han echado sal y agua hirviente.


    Dando tumbos de aldea en aldea por casi cinco años llegáronse los funambuleros con mi madre por fin hasta Denia, reino floreciente bajo el mando de Muyahid, un liberto perteneciente al partido de los eslavos, que muy pronto dejó de pasar cuentas a Córdoba para organizarse su propia administración y su propio ejército, aprovechando el desorden reinante en la capital de al-Ándalus. Allí se instalaron, según sé, ostentando títulos de sapiencia que nadie pretendió corroborar, pues que todos por igual en esas tierras hallábanse forjando una nueva vida a espaldas del pasado.


    El consorcio del nuevo falso Abulqasis no tardó en hacerse popular en los zocos de la ciudad, y, por no negar su crédito, al parecer, que sus oficios lograron desbancar a otros animadores que también ejercían el ilusionismo y los trucos de fantasía y palabrería en las calles. El mago judío pidió demostrar su ciencia en la corte y el señor de Denia se apresuró a conceder audiencia al grupo para entretener uno de los abundantes festejos que organizaba el reyezuelo con sus notables.


    Zumurrud recordaba aquella tierra por la luz rosada de sus tardes, que decía no haber contemplado en ningún otro lugar más que allí.


    —La medina —contaba mi aya adivinadora— se arremolinaba en torno al castillo, pegada a la ladera sobre cuyo montículo alzábase aquél. Podíase ver el mar en la amplitud de su lontananza desde cualquiera de las calles y parecíase que era él, y no el sol, quien lanzaba su luz sobre las gentes. Aquel rosáceo de las puestas, hija mía, llamaba al ánimo para el goce… —De pronto, Zumurrud sonreía y el ojo bizco se enderezaba levemente—. Estaba entrado el 1018 del cómputo cristiano cuando nos establecimos allí, viendo que corrían los dineros fácilmente y que las gentes tenían ganas para gastarlos. En aquella tierra de vegas dulces y con esa luz, muchacha mía, eran fáciles también los amores, y por cierto que túveme yo los míos y que en ellos holguéme todo el tiempo que allí estuvimos, más de cuatro años… El señor Muyahid de Denia supo aprovecharse de que a nadie tenía que enviar tributo para hacer próspero su territorio y embellecer su capital y alentar los negocios, y acudíanse a su corte artistas y comerciantes de todos los puntos de al-Ándalus, y a todos recibía él con agrado, ya que ansiaba que sus gentes tuvieran conocimientos y bienandanza. También a nuestra compañía tratóla con boato, pues que gustábanle mucho las artes fascinatorias y había oído hablar de Abulqasis el sabio, y enseguida interpretó que nuestro mago judío era ese mismo, y le proporcionó alojamiento a él y a toda su comparsa, que éramos nosotros. Desde muy pronto caímosle en gracia, por lo que te digo, hija mía, de querer demostrar importancia por creer que trataba al verdadero Abulqasis… y porque se encandiló de Büstan, que entonces tenía once años de edad y una gracia insuperable, y sabía desaparecer entre los sables como nadie, y entre suspiro y suspiro de angustia que el mago sabía provocar fingiendo que la atravesaba con ellos mientras estaba en la caja mágica, brotaban los murmullos de admiración por la belleza incipiente que mostraban las transparencias del atuendo de la muchacha. Le gustaron a Muyahid los versos de nuestro poeta, que supo halagar su vanidad llamándole faraón, y magnate, y tutor de las artes, y también yo le gusté, no como hembra por cierto, sino como adivinadora cristiana, pues que él mismo era hijo de cristiana de ley y de práctica, y tenía en mucha estima a los de esa religión.


    Afanéme bien, por tanto, en vaticinarle mucha fortuna y grandes bienes, y siempre me reclamó a su presencia cuando había de salir con sus barcos al mar. Pues que has de saber, Marjân, que el señor Muyahid de Denia hacía sus conquistas por el mar, y que formaban su ejército más de ciento veinte navíos que portaban mil y más jinetes y que traían para él los tesoros más apetitosos de las costas francas y las de Italia y de una isla que al parecer le anda cerca, y érase mi obligación augurarle victorias y riquezas, y túveme la suerte de que fueran sus soldados los más aguerridos y los más desafiantes, pues que empezaban la contienda por sorpresa y así llevaban la ventaja sobre los asaltados. Que aunque después los expoliados les llamaran corsarios y forajidos y otras cosas denigrantes, sus insultos sólo éranse quejas de vencidos que a mí, sin que lo supieran, me beneficiaban. Las cosas no son para siempre, empero, ya lo sabes, muchacha, pues que nada en la vida hay cierto ni duradero, y sabes por qué lo digo, hija mía…


    Decía esto Zumurrud porque me había contado muchas veces ya lo que pasó después —aunque siempre pareciérame la primera—. Mas ahora prosigo yo con lo que sé de cierto, para vuestro conocimiento.


    Por arte de su propia naturaleza, pues que así es el destino, mi madre habíase desarrollado muy bella, de piel muy blanca y cabellera güera abundante y muy hermosa, aunque su inteligencia era su adorno más espectacular. Büstan comprendió pronto, al parecer, que su vida dependía de su astucia y tomó cuantas enseñanzas pudo de todos y cada uno de los socios. Aprendió con extraordinaria viveza las artes de la magia y el ilusionismo —que, según a mí me explicó más tarde, sólo son ciencias de seducción y de provocar la ilusión de lo quimérico en los otros—, y ejercitaba con pasmosa agudeza, tal y como contaba Zumurrud, los trucos de sugestión más difíciles que el falso egipcio y su ayudante le enseñaban, a solas o en conjunto, al principio por diversión y más tarde por interés, pues que pronto pasó a ser agregada a la función.


    —En las cosas de la vida —me contaba Büstan tiempo después— hay siempre un fundamento y descubrí que éste es el mismo en todo: aprendíme de las bailarinas que la danza es arte que induce a otros a imaginar que la hermosura existe y que es real el ensueño de su encanto, y ello, has de saber, conmueve los deseos de emoción que toda persona alberga dentro de su ánimo y eso les hace soltar los dineros; las prostitutas me enseñaron que sus saberes son, por igual, industrias de fascinación y de hechizo, haciendo creer al otro que son lo que no son y que se llaman tal como el otro las nombra, todo lo cual lleva a las ganas de desprendimiento, pues que pagan por su satisfacción buenas monedas. Te digo, Marjân, aprendiza —habéis de saber que mi madre nunca solía llamarme hija—, que también es lo mismo en el oficio del poeta, con la invención de panegíricos y poemas de alabanza que halagan la vanidad del que paga y le complacen haciéndole oír lo que él prefiere oír, y que su ciencia es la misma pericia de ingenio y afectación que el adivinamiento de Zumurrud cuando quiere cobrar dineros cómodos pronosticando bienaventuranzas, o que el servilismo de nuestro auxiliar negro cuando se finge lerdo y estúpido para que las gentes disfruten insultándolo por su imbecilidad y despreciándolo por su negrura, que sólo es embaucamiento, porque así expulsan ellos los demonios de sus adentros y puede pasar luego el compinche a pedirles dineros que bien los sueltan porque se han reído un rato de la miseria del negro y se han estimado superiores a él.


    A los trece años fue Büstan desvirgada por el curandero, por su bien propio, como le dijo, para que nada pudiérale engañar en la vida, y fue así como mi madre ganóse su confianza para aprender de él un oficio que habría de otorgarle fama y prestigio, el de la sanación, que, a decir por igual de ella, también este saber forma parte del talento de la seducción y de la gracia para el embeleso, pues que en mucho dependen de la sugestión del médico, la confianza y las monedas del que acude a él.


    —Para el alivio del que se dice enfermo —eran sus palabras—, son tan valiosos los dichos y los refranes y las palabras oídas en el médico y el tono de voz y sus ánimos, aunque sean falsos, como los jarabes y los emplastes y las hojas y las cuchillas que le vea entre las manos, al cabo, instrumentales de mago…


    También referíase en ocasiones a la suerte, aunque ya contaré más tarde otras muchas de sus doctrinas. Pero muchas veces, añadíame Zumurrud a estos cuentos lo que también ella había visto: que todos comprobaban en Büstan ciencias no aprendidas de nadie, tampoco del curandero, pues que siempre pareció que ella habíase venido a ellos con saberes innatos o ya aprendidos de antes… Descubierto el secreto que guarda el lecho, fue amante después de los músicos, tercera en los amores entre el funambulista y el ayudante negro, y testigo y partícipe en las andanzas pasionales de las esclavas y con los otros auxiliares, y de todas las circunstancias al parecer sacó provecho para su instrucción de la vida. Algunas veces pasó por concubina del falso Abulqasis, al mismo tiempo que una de las bailarinas le mostraba más formas amatorias convenientes para su placer, y anduvo libre, pues que por lo visto eran ávidas sus ganas de saberes, por los mercados y las calles de la medina eligiendo a mancebos de su gusto, que, según me contaron, eran abundantes y de natural muy dulce en esa tierra cercana al mar.


    Mientras tanto, Malik era el único al que Büstan permitía velar su sueño y así lo hacía el eunuco protegiéndola con su abrazo como la mejor manta y siempre alerta con su sueño ligero ante cualquier ruido o sospecha.


    He de decir —y hablo por lo que me contaron, pues sólo después podré hablar por lo que yo misma viví—, que otras veces y en otros lugares después preguntaron algunas por el mago judío y quisieron otros señores saber de este falso egipcio Abulqasis, cuestionando si murió o lo mataron; pero eso no lo tengo de cierto, aunque sí que era su carácter malvado, egoísta y tramposo, que maltrataba a los artistas del grupo diciéndose el dueño de ellos y que todos los otros le odiaban. Sólo el interés les mantenía a su lado, porque el judío era también falsificador muy hábil y, traficando con objetos robados y documentos falsos, subsistían en los meses en que no había ferias, ni fiestas, ni buen tiempo.


    Empero, y prosigo con la narración, que las cosas habíanse de cambiar después de un tiempo de andanzas por la corte de Denia. Todos los miembros del grupo vivieron días de mucho desahogo, pues que eran sus servicios muy buscados, igual en la capital que en sus alrededores, y el rey Muyahid los hizo protegidos suyos y tenían relación directa con él.


    Dos de las bailarinas del grupo comenzáronse a llamar hermanas huérfanas de un gran señor de Baeza y por tales desposólas un aristócrata visir de la corte, el cual embarcó al poco tiempo con ellas y el resto de sus pertenencias rumbo a la isla de Mallorca, donde el rey eslavón tenía dominio. El curandero, ayudado siempre por Büstan, logró grande clientela entre los eunucos y las concubinas de palacio y entre los funcionarios y los servidores ministeriales, procurando placer a todos con sus pomadas, con sus bebedizos y con otras industrias, y, como dijera la primera vez que era médico y no pasó nada, había seguido llamándose tal hasta que no hizo falta porque todos lo citaban y saludaban como médico en la capital y también en el resto de las aldeas y plazas pertenecientes al señorío de Denia por las que el grupo llevaba sus astucias en los meses de más luz. También las prostitutas lo tenían en mucha estima, porque procuraba para ellas los recursos para evitar la preñez tan incómoda para la hembra de tal oficio y, aunque abundaban en aquellas tierras las mumisas como ellas y eran muy hermosas, había por lo visto trabajo para todas y también a las del consorcio les iban muy bien las cosas; tanto, que se independizaron de la comparsa y decidieron seguir solas con su negocio.


    En el año 1021 cristiano subió al trono de Valencia un nieto de Almanzor llamado Abdalaziz, que gustaba de compararse con su gran abuelo —aunque más bien se parecía a su desgraciado padre, el que había sido llamado Sanchol, despreciado por todos—, y quiso disputarle a Muyahid el poder sobre el territorio de Denia y las Baleares —sin duda pretendiendo hacerse con el enorme negocio de la piratería en el mar—. El caso es que el rey de Denia se confabuló con el mago judío jefe de la pandilla para que le sirviera de espía y de mensajero, y éste utilizaba a Büstan y a los del consorcio en labores que ellos no sabían que estaban desempeñando. Y aunque es cierto que triunfaron con sus astucias de ilusionismo en muchas plazas, los dineros sólo eran para el judío, que era el único sabedor de los manejos con Muyahid, traficando con recados, mensajes y encomiendas, mientras los otros vivían un éxito poco frecuente en la existencia del ambulante.


    Alivio de este relato los detalles sobre el bienestar inusual de los músicos y asistentes del mago para no extender en demasía mi exposición de la historia, y básteles saber que, aun conociendo que en la vida del artista es impensable el asentamiento, y menos en la del cómico ambulante pues su natural proceloso precisa de los cambios y de las reñiduras y pasiones que lleva consigo su necesidad de que lo admiren, éstos cayeron por un tiempo en un provisional acomodamiento que acentuó el carácter tiránico del mago judío, que obligaba a los del consorcio a pagarle una cuota de sus ingresos, a cambio, decía, de velar por sus intereses, lo cual no les eximía del maltrato al que los sometía con su carácter arrogante, que habíase trocado con los días en despótico, abusivo, ruin y codicioso sin medida, viciado ya con eso de dar golpes, pues que iba agarrado de un palo grueso con el que les atizaba zurriagazos según su antojo, si los hallaba cerca.


    Había comenzado a echarles en cara que eran sólo suyos los méritos de la fortuna que estaban amasando los artistas —aun cuando lo cierto es que ninguno de ellos sabía a qué fortuna podía referirse, pues que a monedas, desde luego, no— y los criticaba agriamente fomentando las rivalidades entre ellos. Tomó particular inquina contra el curandero, el funambulista y el poeta, al parecer, celoso porque gozaban de las alegrías de la muchacha Büstan —a la que pretendía para sí únicamente—, y los denunció ante el cadí de la ciudad acusándolos a los tres, junto al ayudante negro y a Zumurrud, de desacato a la ley del Corán por prácticas irreverentes y costumbres licenciosas. Los jueces reprimieron su guasa y su asombro ante la denuncia de lo que resulta natural en el ser de los comediantes, pero sabiendo que el mago era protegido del rey y más por no parecer ellos mismos los sediciosos, ordenaron el destierro para los cinco, descomponiéndose así la comparsa. Tendrían que salir apresuradamente de Denia, por lo cual, los músicos y la bailarina que no se marchó con las otras se despidieron de ellos, porque habían decidido permanecer al abrigo de la corte de Muyahid. El mago judío conseguiría su deseo: quedarse con los otros dos asistentes con Büstan —y por ende, con Malik, que nunca se separaba de ella.


    Ya por aquel año de 1023, las revueltas se sucedían en las afueras de la medina, pues llegábanse tropas desde Valencia que pretendían los dominios de Muyahid, como ya he dicho, cuando no éranse desde Almería, cuyo jefe también disputaba el poder sobre las fronteras de Denia —nada raro, sin embargo, pues es sabido que los señores de las taifas siempre han estado en guerra incansablemente entre ellos—, y se veían muertos por doquier. Por ello, que coincidiera la defunción del tiránico mago en un barrio de la capital con la partida de los miembros de su mermada comparsa no tiene que llamar a nadie a sospecha, pues que así ocurrieron las cosas: que se encontró su cadáver al amanecer de la misma noche en que ellos se marchaban, y que la casa, cuando fueron a expoliarla sin tardanza los mismos que habían avisado de su muerte, estaba vacía de dineros, de utensilios, de adornos, papeles, aperos y todo cuanto hubiera de valor, incluso de un arcón de muy rica hechura que guardaba el botín rapiñado por el mago en los últimos años, y que iba cargado en los carros con que escaparon el curandero, el poeta, el funambulista y el negro, acompañados de Zumurrud, Büstan y el eunuco y los otros asistentes —o sea, todos los demás, menos el muerto.


    Curiosamente, mi aya no guardaba memoria de los detalles de este episodio y sólo me explicaba vaguedades.


    —El mago judío no era del agrado de Dios, hija mía —me decía Zumurrud—, y tampoco del agrado de la comparsa; a gritos llamaba a su suerte con su soberbia y sus varazos. Cuando nos enteramos de sus manejos y de que nos había utilizado en sus asuntos de espionaje para Muyahid, sólo nos quedó una opción, la supervivencia, muchacha; o nuestra vida o la suya. Y quiso el destino otorgarnos a nosotros la suerte y a él los palos, que no tengo yo por qué saber que muriera a palos, aunque bien se los merecía, créelo…


    Y yo creía a pies juntillas a Zumurrud.


    Cómplices por tanto de haberse conservado la vida, se encaminaron a Córdoba recién entrado el mes de octubre de aquel 1023, obedeciendo además al intencionado empeño que puso mi aya en ese regreso, a pesar de que otros del grupo preferían otro destino donde nadie pudiera reconocerlos, como Jaén o Málaga. Sólo años después supe el motivo que guió a Zumurrud en aquella ocasión. Hicieron varias paradas en su ruta desde Denia, atravesando Xátiva, Almansa, Alcaraz, Úbeda y Andújar, sin hacer caso de que el otoño habíase venido frío, y siguieron en la última etapa del viaje el curso del río Guadalimar hasta que llegaron a su destino en el tiempo en que era nombrado nuevo califa el llamado Al-Mostazhir, en el mes de diciembre. No llegarían los mismos que salieron, sin embargo, porque el poeta, rebelde al inquebrantable interés que mostraba Zumurrud en aquel viaje, se había despedido del resto del grupo tomando el camino que iba a Murcia, donde su gobernador, el eslavo Jayran, pagaba muy bien a los literatos, pues tenía ansias de grandeza y quería imitar el boato de las otras cortes —que imitaban, a su vez, el boato que hubo ostentado la vieja Córdoba imperial—. Después de eso, uno de los ayudantes huyó una noche con dos de los mulos y una bolsa con monedas; al parecer, el pelirrojo lo persiguió un rato, pero no logró darle alcance y volvió con los demás. Zumurrud siempre pensó que el pelirrojo había sacado algo de beneficio de aquella huida en cuestión, pero no lo pudo demostrar.


    Pensaban los funambuleros que podrían retornar sus buenos tiempos de Córdoba, según explicaba Zumurrud refiriéndose a aquellos días, pero erraron.


    —Habían pasado poco más de diez años desde que saliéramos de esa ciudad querida —me contaba, todavía con sinsabor y el ojo turbio bizqueándole con fuerza—, pero parecía que hubieran sido un ciento… Muchos desastres habían avejentado prematuramente a la maravillosa Córdoba y donde otrora corrían los dineros y las alegrías, sólo había, cuando llegamos, penuria, quebranto y calamidad. Decidimos continuar camino hasta la ciudad palaciega de Madinat al-Zahrâ, donde todavía quedaban algunos señores que no querían renunciar al viejo esplendor y los comerciantes seguían acudiendo con sus ferias y mercados. Esta fastuosa ciudad sólo distaba de la capital, Córdoba, lo que tardaba en hacerse un camino sombreado en línea recta, pleno de haciendas y posadas, de carretas, de mercaderes, de aventureros a pie y a caballo y de otras muchas gentes dispuestas a hacer negocios. Pero también Madinat al-Zahrâ languidecía. En aquel tiempo, tu madre, Büstan, ejercía por igual de ayudante del curandero y del funambulista —que adoptó también las funciones de ilusionista y de prestidigitador—, y vive Dios que acertaba con más pericia que el uno en los remedios que las gentes precisaban y que era más hábil que el otro con los trucos de manos, de equilibrio y de ingenio. Así fue que el maestro curador empezó a recelar de ella, como siempre sucede entre el que enseñó y el que aprendió en demasía, y lo mismo le ocurrió al prestidigitador, pues que lograba una mayor admiración del público que él, un patán que no acertaba a engañar el ojo de nadie. Büstan lo percibía claramente, pues que su entendimiento por sí solo superaba al de todos ellos juntos, pero con sus buenos oficios y sus dulces maneras los mantenía tranquilos y seguros de su inocencia, por su conveniencia, y lo mismo hacía con el negro y el pelirrojo, que velaban por ella casi con el mismo ahínco que Malik. Desde que hubimos abandonado con la prisa que imaginas, muchacha, la ciudad de Denia, era tu madre quien guardaba la llave del baúl que a todos nos llenaba el sueño de codiciosas ilusiones, pues contenía el botín cuantioso atesorado por el mago judío en sus negocios a costa de nuestros riesgos, y Büstan la llevaba siempre consigo, colgada del cuello, y no había quien se atreviera a quitársela, porque Malik no lo permitía y porque, todo sea dicho, lucía hermosa entre sus hermosos pechos. Todos quedábanse embobados mirándola a la una y a los otros, imaginándose qué sé yo qué colmadas fantasías. Pero ya la desconfianza entre nosotros había hecho su mella y, no mucho tiempo después, los recelos, y los susurros, y las miradas aviesas delataban que el consorcio hallábase ya infecto y al acecho cualquier traición. Sólo nos mantenía juntos el dichoso arcón, pues que cada cual hacía sus cábalas planeando el momento oportuno para hacerse con el botín sin repartirlo con los otros. Por suerte, aun sin palabras, nos comprendíamos del mismo lado tu madre, Malik y yo, y digo por suerte pues que terció muy poco tiempo entre que nos instaláramos en Madinat al-Zahrâ, medio derruida, y que se precipitaran los hechos. Al funambulista lo apoyaba su amante, el ayudante negro, y el curandero intentó complicidad con el auxiliar pelirrojo, que se había quedado en el grupo, pero éste no teníale en afecto porque veía en él la misma guisa de engreimiento que tuvo el mago judío. Eso nos permitió ganar algo de tiempo, aunque no engañó a Büstan, que enseguida comprendió que había de obrar con rapidez. No he conocido en mi vida mente más ágil y entendimiento más vivo que el suyo, te lo juro, muchacha Marjân, y además le iba su vida en ello, pues que para quitarle la llave, los otros no hubieran dudado en matarla.


    Alboraba, según seguía en su relato mi aya, el año 1024 y hacía mucho frío en las calles y en los campos, pero ello no arredró a Büstan, que sólo esperó a que una nueva de las constantes revueltas ciudadanas que se sucedían en Córdoba alcanzase también a Madinat al-Zahrâ, lo que ocurrió cuando fue derrocado Al-Mostazhir en un nuevo golpe de estado que echó a los ciudadanos a la calle, nuevamente enfrentados entre sí. Avisóla de ello el auxiliar pelirrojo, que estaba al tanto de los trasiegos de la soldadesca junto a la muralla y cuyo apoyo se había ganado con goces íntimos —arrebatándoselo así al curandero—, y entonces puso en marcha su plan: acompañada por Malik, les dijo a los otros que salía con el eunuco a procurarse alguna compra al zoco grande de Córdoba y, fingiendo inocencia y confianza, que dejábalos al cuidado de los carros y las tiendas junto con Zumurrud —que los vigilaba en secreto— en el campamento que tenían montado a las puertas de Madinat al-Zahrâ. Dejando la llave a buen recaudo en poder de Malik, que acudiría a un lugar acordado, Büstan regresó al cabo de tres horas, descompuesta y llorando, con las ropas desgarradas y gritando que Malik había sido asesinado por unos ladrones que habíanle robado la llave del baúl y las compras, y que si iban ahora mismo con ella todavía podrían darles alcance. Atizados por el pelirrojo en sus ánimos, el funambulista, el amante negro y el curandero levantáronse de un salto y salieron corriendo como alma que lleva el diablo detrás de Büstan, sin pensar más. Ya las gentes inundaban el camino de Córdoba y fue fácil perderse de la vista de ellos, metidos de pronto hasta el cuello entre las hordas de ciudadanos que iban vociferando hacia el alcázar, en Madinat al-Zahrâ. El pelirrojo se fue en dirección a la sierra y Büstan regresó al sitio, donde Zumurrud, mientras tanto, había dispuesto los mulos y los carros, recogido los enseres y vaciado las tiendas de cuantas cosas fuéranles útiles y de importancia, y esperaba a Büstan con todo preparado para huir. Cuando los tres hombres, llamando a voces a Büstan, se detuvieron a recapacitar empezando a sospechar el engaño, ya era tarde, pues que en lo que tardaron en darse cuenta, volverse y llegar corriendo hasta el campamento, ya las dos mujeres habíanse marchado con los bártulos, el instrumental de los oficios, el baúl con el tesoro y los animales. Büstan había jurado al pelirrojo que irían a Granada, donde nadie les conocía, y le había dicho que pasaría a buscarlo, que la aguardase en una plaza llamada de Alcaudete, que juntos comenzarían una nueva vida. Pero Büstan y Zumurrud, manejando diestramente las carretas y las bestias, fueron en dirección contraria para atravesar Madinat al-Zahrâ y salir por la puerta norte a coger el sendero de los nogales, que enlazaba, más allá de Córdoba, con el camino hacia Tulaytûla o Toledo. Cercano ya el crepúsculo, encontraron por fin a Malik junto al arroyo llamado «de las hormigas», sin moverse, tal y como le había indicado su dueña del alma, con la llave en la bolsa atada al cinto.


    Sepan vuestras señorías que Büstan, ya preñada avanzadamente por cierto, sólo se afanó en engañar antes a los que, de no haberse dado prisa, habrían hecho lo propio con ella sólo un poco después.


    —¡Muchacha mía! —contábame que le decía Zumurrud, alborozada—: ¡Comiénzase una vida nueva y buena para nosotras, que tenemos la ciencia, los instrumentos y los dineros para ser las dueñas del mundo!


    —Cuidémonos antes de todo ello —decíame Zumurrud que contestaba mi madre, sin un ápice de entusiasmo—. Cuidémonos, y procuremos mejor y primero ser dueñas de nuestra vida, pues que más riesgo de perderla tenemos hoy que ayer… Cambiemos de nombre y de aspecto y, antes que nada, paremos junto a un arroyo, pues que tengo que preparar un bebedizo y librarme de una carga que ya empieza a ser en exceso molesta.


    —Muchacha —le contestó mi aya la agorera—, si te refieres a ese vientre que te supera, ya es tarde y lo sabes, que lo que en su adentro se alberga ya no es líquido, sino carne, y no podrás evitarte el parto, sea vivo o sea muerto lo que salga.


    —Lo sé, adivina —contestó Büstan—, pero mejor que sea cadáver, como otras veces fue, y tú me ayudarás a sacarlo.


    —¡Otras veces lo hiciste a la segunda o tercera falta y esta vez por lo menos llevas seis cumplidas, muchacha! —protestó Zumurrud—. Y antes estaba el médico, que sabía de estas cosas, pero ahora únicamente estoy yo, que sólo sé vaticinar que es hembra lo que llevas dentro, y que si no fuera porque miento los oráculos y ya no sé distinguir entre lo que veo y lo que quieren que vea los que pagan, diríate que mi ojo torcido me dice que luchará por su vida esa hembra que acoges y que ha de seguir tus pasos, aunque no haya de parecerse a ti.


    —Todavía hay luz, vamos fuera del camino —dijo Büstan con firmeza sin hacer caso de las quejas de mi aya—. Paremos en aquella espesura y allí haré lo que tengo que hacer, con tu ayuda o sin ella, Esmeralda. Malik disimulará convenientemente los carros y atará las bestias hasta el anochecer de mañana, pues que a partir de ahora viajaremos por la noche y permaneceremos escondidos por el día hasta que lleguemos a Toledo.


    —Muchacha Büstan —respondió la agorera resignándose—, igual por hija que por nieta mía podría yo tenerte, ¿cómo no habría de remediarte en tu suerte? Pero, dime, aunque sea en pago de mi ayuda: ¿por qué no lo hiciste antes?


    —Has de saber que cada uno de los cuatro, igual el curandero que el funambulista, que el negro y el pelirrojo, se tenían por origen de la criatura y habíanse encandilado de mi cintura abultada creyendo que era de su semilla mi preñez y ya ilusionaban con su hijo y conmigo como esposa y dueños de la llave y del botín, y a cada uno les juré que así sería cuando salimos de Denia. Pero al paso del tiempo, cuando me di cuenta de que empezaba cada cual a sospechar de mi engaño y volvían a hablarse entre ellos y a ser de nuevo amantes y a conspirar con miradas y señales, decidí no esperar más.


    —Júrote —me decía siempre Zumurrud cuando recordaba este episodio de su vida—, júrote, niña Marjân, que por vez primera en mi existencia quedóse enmudecida mi voz y mi garganta sin palabras, y que se me sobrevino una sensación desconocida basta ese entonces, un respeto raro y hondo por tu madre que yo creo que era admiración y querencia por igual.


    Siguiendo su propósito, Büstan preparó el bebedizo y lo ingirió de un trago, sin ceder a su amargor.


    —Escucha, Malik —contóme mi aya que dijo después dirigiéndose al eunuco—: Escúchame, me llamo Büstan, que significa «libélula», y es el nombre que has de tener como mío a partir de ahora, y olvida cualquier otro, porque sólo por Büstan atenderé desde hoy. Y tú —le dijo después a la otra—, llámate Zumurrud, que es nombre más acorde con tu oficio de agorera musulmana, pues que en Toledo dejarás de ser cristiana mientras convenga a nuestro interés, que tengo entendido que hanse en Toledo tantos cristianos muladíes y mozárabes que resulta más principal para su corte conocer a un musulmán.


    Rasuró la cabeza a Malik, y por cierto, que quiso el destino que nunca más volviera a salirle pelo y que ya para siempre quedárase a la vista su generoso cráneo maltratado por el sol. Ella misma cortó luego sus cabellos a la altura de las orejas y, después de preparar una tintura oscura, los tiñó. Hizo igual con la pelambre de Zumurrud, encanecida ya en abundancia —aunque ella no quiso corte por seguir una vieja creencia—, y se cubrieron con mantos poco vistosos para no despertar la codicia de los que las vieran pasar.


    —Y ahora —dijo Büstan—, veamos qué contiene el arcón que tan celosamente guardaba el falso egipcio.


    —¡Pardiez, que eran papeles y frascos! —exclamaba Zumurrud siempre que me contaba cómo mi madre, desprendiéndose la llave del cuello, había abierto la cerradura del baúl que casi les cuesta la vida—. ¡Había lámparas de cristalillos coloreados, una arquilla cerrada, varias túnicas ricas y una bolsa con monedas, es cierto, pero ni las joyas, ni los brazaletes, ni los bolsones con piedras preciosas con que soñábamos! Había también documentos falsos, y cálamos y tinta para sus manejos, cantos y mechas para hacer fuego y, lo más llamativo, varios frascos con aceites olorosos y otros con hierbas y tamos y un aparato para inhalarlos. ¡Así pues, el malandrín era vicioso y afín a los opiáceos!


    —Alguna utilidad le hallaremos a todo esto —dijo, como todo comentario, Büstan—. Por de pronto, lo que no nos interese, lo venderemos en el zoco de Toledo.


    En cuanto a lo que fue del bebedizo abortivo, y aunque repitió su ingesta al otro día, a la vista está que no surtió el efecto que buscaba Büstan.


    —No se te ha muerto lo que dentro del vientre sigue su curso —le dijo Zumurrud cuando vio que mi madre no entraba en los espasmos que esperaba—, pero habrá matado tu posibilidad de quedar de nuevo encinta como hembra.


    En nada afectó esto el ánimo de mi madre, antes bien, lo dio por bien empleado a cambio de tener que criarme, muy a su pesar y aunque fuera por poco tiempo, pues que enseguida hiciéronse con una cabra, vendiendo uno de los carros desvencijado por los tumbos a cambio del cual un pastor que encontraron se la entregó, traspasándole al animal el deber de amamantarme.


    Pero antes de eso fue que se le adelantó el parto, como ya he dicho al principio, y puesto que nací viva y, al parecer, sana y completa a pesar de lo prematuro y del poco peso, fue que Büstan le dijo a Zumurrud que nunca más se le ocurriera vaticinarle a ella, pues que érase la primera vez que fallaba en un brebaje, y aunque Zumurrud quiso hablarle del destino suyo y del mío, Büstan no quiso saber más, empeñándose en seguir camino hacia Toledo, que era una ciudad muy populosa, con mucha mezcla de gentes y de pensamientos, y que allí pasarían inadvertidas.


    Todavía un mes tardarían en avistar sus murallas, pues que Büstan varias veces estuvo a punto de desangrarse y descansaban mucho y avanzaban poco, recorriendo senderos poco transitados y haciéndose pasar por mendigas o por enfermas cuando cruzaban sus pasos con los de otros viajeros, que no preguntaban nada porque también tenían algo que ocultar, y, mientras tanto, según parece, mi ser luchaba por resistir, a base de la leche de la cabra y del calor de Malik.


  2


  De nuestra vida en Toledo y de lo que en esa ciudad aconteció


  A pesar de su extrema delgadez por las pérdidas de sangre y de apetito, Büstan habíase recuperado casi por completo al cabo de los cuarenta días del parto, porque más valen las ganas que las rentas, como debía de ser también en mi caso, pues que sobreviví a los picores, a la poquedad de mis carnes y al hambre, y además Zumurrud velaba sin descanso por las dos. Llegada, por fin, la última etapa del trayecto, mi guardadora decidió que acamparíamos a la orilla del río llamado Tajo, y allí reorganizaron mi madre y ella su aspecto y su historia. Asearon sus cuerpos y cambiaron sus ropajes para inspirar respeto a los guardias que habían de interrogarles cuando quisieran atravesar la puerta de entrada a la ciudad. Büstan —habéis de conocer que sabía leer y escribir lo esencial que hace falta para falsear documentos, tal y como le había enseñado también el curandero—, rehabilitó uno de los documentos con los que el mago judío traficaba las encomiendas como confidente y creó allí mismo su identidad como Büstan bint Rahyân de Ilvira, que es como decir «Libélula hija del arrayán de la ciudad de Elvira». El documento la explicaba liberta, herbolaria, experta en remedios de curar y sangradora, oficio de mucha demanda, además de huérfana sin remedio. Malik no podía pasar más que por un eunuco servidor de ella y Zumurrud no quiso titulación, pues que no estaba bien vista la credencial de agorera y no pretendía otra, pero sí aceptó un papel donde un juez inexistente la declaraba viuda de un alfaquí de la corte de Ronda y dueña por tanto de los enseres transportados en el carro.


    —Pues que en nuestra condición de hembras —dijo Büstan justificando el trasiego de identidades y concluyendo sus planes—, si sólo con la muerte del varón hallamos la libertad, matémosles por tanto antes de vivir en la sombra de su dominio. Tú, Zumurrud, serás viuda, y yo huérfana, y así, sin otro varón, ni hermano, ni tío ni dueño en la familia que puédase hacer cargo de nuestra mantenencia, nos dejarán en paz para ganarnos la vida como mejor nos parezca.


    Büstan se vistió con un sayal de gala del baúl del ilusionista que debía pertenecer al verdadero egipcio a juzgar por la talla y la hechura, y que resultaba perfecto para la circunstancia. Estaba acabado al uso de los que emplean los hombres de leyes, en lino amarilleado adornado con remates dorados, y Büstan lo abotonó hasta el cuello en señal de recato. Cubrió luego su cabeza con varias vueltas de un pañuelo y se colocó encima un velo discreto acabado con ajorquillas femeninas que resaltaban el óvalo de su rostro. Se adornó con un medallón de los usados por los funambuleros en escena, que era de pega pero que en su pecho pasaba por serio, y empolvó levemente sus mejillas para procurar el tono sonrosado que resultara seductor e inspirase respeto a un tiempo, pues que su intención era la de convencer, ofreciendo ciencia e inocencia a un tiempo.


    Entregó a Malik una camisa limpia y un manto que el obediente eunuco se colocó sobre los hombros, y Zumurrud se bienvistió con una musmäla rodeándole el cuerpo por entero aderezada para la ocasión con los brazaletes falsos que pudieron encontrar entre los aperos del ilusionista y se cubrió por entero con un velo a la usanza de las viudas con linaje. Con los años llegué a saber también que ni siquiera en aquella ocasión —ni por aquello de dar apariencia de holgura— sacó por fuera de su ropa la medalla que siempre llevaba colgada del cuello, en contacto con la piel. En alguna ocasión, siendo muy niña, hice ademán de preguntarle sobre ella, pero Zumurrud hacía como si no existiera. Sólo una vez recuerdo que, tapándola con su mano, me contestó:


    —Es oro, Marjân, oro puro… algún día, este colgante cambiará nuestra vida…


    Pero, para evitar tener que desvelar más cosas, resolvió que nunca ya acudiría a los baños, donde las mujeres hanse de desprender de sus ropas, pues su vieja religión se lo prohibía, y que, ya para siempre, sólo aceptaría sumergirse en las aguas de los ríos, donde podía hacerlo totalmente vestida. Fue así que la medalla nunca más volvió a quedar a la vista de ojo alguno.


    Como iba contando, con el carro ordenado de modo que lo valioso quedase oculto y sólo a la vista lo que podía apetecer a los guardias para compensar el trámite de entrada —incluida mi personilla reburujada en un mantillo raído—, llegáronse hasta la puerta principal de la muralla de Toledo. Iban sentadas ellas dos en el pescante de la carreta y Malik de pie a su lado atizando a los mulos, con la cabra atada a uno de los hierros. Los guardias peguntaron el motivo que allí les llevaba, revisaron los papeles y los llevaron al oficial jefe.


    Büstan contestó sin titubeo.


    —Las guerras de Córdoba nos han obligado a abandonar nuestra ciudad, como a otros muchos, y queremos rehacer nuestra fortuna en esta capital, que admite a tantos cada día bajo su cielo.


    —¿Qué piensas hacer para ello? —preguntó con insolencia uno de ellos.


    —Sé que en esta plaza se valora en mucho la ciencia médica y como experta me dicen estos papeles —fue la respuesta de Büstan.


    Como quiera que el soldado mirara en actitud interrogante hacia el bulto inmóvil que Zumurrud representaba con su velo entero, mi madre se aplicó a referirle el cuento convenido:


    —Esta viuda gastó todos los dineros de su esposo en intentar salvarle la vida y, cuando a pesar de todo ello, murió dejándola abandonada de bienes y de parientes, sólo yo me ofrecí para hacer con ella el camino hasta esta capital que tanta fama tiene para intentar trabajo en lo suyo, que es la hechicería.


    El hombre, que había avanzado un poco, paró en seco, con desconfianza.


    —¿De qué murió tu esposo, mujer? —preguntó.


    —De malatía —contestó rápidamente Zumurrud—, pero tú puedes acercarte sin miedo a mí, pues veo que tu destino es el de los grandes hombres, y has de vivir muchas fortunas hasta que la vejez te encuentre…


    El soldado retrocedió, pero mientras tanto había llegado el oficial jefe hasta ellos y le hizo seña para que revisara el carro junto a los otros.


    —¿Qué lleváis en la carreta? —inquirió el oficial señalando los bultos.


    —Enseres de mi oficio, algunas lámparas y tapices que esta mujer rescató de su hacienda antes de que los acreedores llegáranse a tomarla, y otras pequeñeces y gracias.


    —¿Conoces la tasa para poder entrar a la ciudad?


    —Conozco que el oficial al mando es quien decide cuánto y qué deben pagar los que llegan —dijo Büstan con mucha elegancia—. Tú, por tanto, has de indicarme el precio y la tasa, que las dos te aportaré en la forma que convengas. En esto que uno de los soldados topóse con el fardo menudo que era mi cuerpecillo, arrinconado como uno más de los pertrechos que podrían series de utilidad para vender en el zoco. Con el zarandeo, mi llantina alertó al oficial, que se llegó junto a ellos.


    —¡Capitán, aquí hay una creatura! —contóme mi aya que dijo uno.


    —Es varón —dijo Büstan con parsimonia—. Y lo encontrarnos hace dos días entre el follaje junto al río. Está infectado de sarna y lleva pústulas por su cuerpo, pero si te gusta —le indicó al jefe—, puedes quedártelo, pues si logra curarse de seguro será resistente esclavo.


    Los varios soldados que se habían acercado se alejaron de golpe y con cara de asco al mismo tiempo, mientras el superior negaba con la mano.


    —No lo quiero, por cierto, pero tampoco debería permitirte que entres en la ciudad con un crío enfermo.


    —Morirá pronto, pero puedo ayudarle a que ello sea sin tardanza…


    —Más valdrá —contestó el capitán—. Dame las cincuenta monedas estipuladas para el precio, y entrégame en prenda los candelabros —añadió en tono más discreto—, y si en veinte días no los reclamas, con ellos pagas el resto de tu estancia en Toledo… aunque ese crío…


    —Convente también con otra prenda —se apresuró a ofrecerle Büstan en el mismo tono cómplice tendiéndole una pequeña arqueta con incrustaciones de falsos marfiles que previamente había vaciado de hierbas—. Quédate este joyero que perteneció a un potentado y que no necesito porque no llevo galas, y que tampoco reclamaré si me marcho, porque estaba destinado a ser tuyo.


    El oficial sonrió con condescendencia, guardó rápidamente la arquilla ocultándola bajo su manto, dio por zanjada la conversación con Büstan y ordenó a los demás que abriesen paso a la carreta y su comitiva de bestias cansadas, pues que todo estaba en orden y él daba su permiso para que entraran a la capital.


    —¡Malditos tramposos! —masculló con rabia Büstan, ya libres de angustias, mientras atravesaban el puente sobre el río.


    —¿Cuáles? —dijo mi aya.


    —El mago judío por no guardar más que cincuenta monedas en su arcón, y el capitán centinela porque acaba de quitárnoslas.


    —¿Cómo es que has dicho que tu hija es un crío? —le preguntó Zumurrud.


    —Porque ha de irle mejor en la vida si dice que es muchacho —le contestó ella—, y por cierto que a ti ¡te irá mejor si dejas de decir que es mi hija!


    Con lo cual, Zumurrud se acomodó en hacerle caso, pues que grandes dotes para el gobierno había demostrado mi madre a pesar de su juventud, y, cavilando en que el nombre que habíame elegido resultaba acertado por no ser especialmente femenino, decidió no cambiarlo y que no había inconveniente en que un muchacho fuese nombrado Marjân, pues que allí en Toledo era tan grande la mezcla de orígenes y de razas y de lenguas y de historias que podía caber casi de todo, incluso nosotras y nuestros nombres.


    Así fue que Zumurrud me explicó nuestra llegada a Toledo, ciudad a la que yo amé mucho, pues que mi infancia entre sus muros fue placentera y que tuve grande tristeza cuando, aún sin llegar a cumplir mis ocho años, hubimos de salir por la trasera arreando de firme las bestias —pues que tampoco ellas querían marcharse—, de noche y tirando de los carros repletos con todo lo que pudimos coger de urgencia.


    Pero eso vendráse luego, que ahora contaré lo que yo misma ya recuerdo de Toledo y de nuestra vida allí, y por lo que no me acuerde, de seguro que me llegará a la memoria lo que mi aya la adivinadora contárame de aquel tiempo, pues que no conocí forma en vida de hacerla callar.


    La ciudad —en lo que yo rememoro pues que no he vuelto a pisarla—, parécese creada por el propio río que en un capricho quisiera elegirse un sitio para el descanso, y hace en su derredor una vuelta a modo de anillo y su tierra se levanta en forma de cerro y resulta, a la par que bella en su vista, segura por lo impenetrable. Por eso mismo y al parecer, pues que ya otras gentes descreídas antes que los fieles a Alá —loado sea— habíanse asentado en ella y en su vega y que pudo más la bonanza del sitio que otra cosa como las razas o los dioses, digo que seguían en ella, todos a revueltas por igual, los descendientes de unos muy anteriores llamados celtas y otros alanos y también romanos, y de otros que tuvieron a la ciudad como capital y que se decían todavía visigodos, mezclados con los descendientes de los musulmanes llegados primero, de origen bereber, y de los llegados después, de origen sirio o eslavo, además de los judíos asentados desde tiempo remoto en la ciudad y que éranse muchos, habiendo muy grande trasiego entre todos ellos en cosas de negocios y de religiones —pues que renegados de sus creencias ha habido y habrá para todos los dioses—, y en Toletum, como la llamaban unos, o Tulaytûla, su nombre musulmán, habíanse muchos de un libro que tomaban negocios y costumbres de alguno de los otros, o muchos de otro libro a quienes conveníanles mejor las leyes de aquéllos, y todo se contemplaba con permiso siempre que no perjudicara el interés mutuo, amén de los muchos cristianos convertidos al islam —que éstos son los muladíes— que así evitábanse bastantes impuestos.


    En la parte más alta del cerro se hallaba la alcazaba fortificada y, descendiendo por detrás de su altura, abríanse las calles protegidas en barriadas con puertas en las vías principales. En la parte más baja y cercana al río toda la ciudad era protegida por una muralla que venía de antiguo y que los musulmanes reforzaron y embellecieron con torreones imponentes; tenía puertas de acceso al sur en cada uno de los puentes sobre el caudal del río, igual que en la parte norte, abriéndose a la comarca de Al Shagra.


    En lo que yo recuerdo, la ciudad de Toledo semejaba un inmenso mercado en el que las gentes sólo tenían una cosa en común, su diferencia, y nadie llegaba a sentirse extranjero, porque cada cual érase extraño al otro y libre, y traficaba con su disparidad y con su albedrío. En lo que contóme Zumurrud de su historia, nunca fue Toledo, al parecer, ciudad de fácil conformar ni de espíritu sumiso. En aquellos nuestros primeros días, Tulaytûla era cabeza del territorio, gobernado por uno de sus habitantes, llamado Yais, desde que en Córdoba hubiérase expulsado al califa omeya Hixam II, en torno a 1010. Ya para entonces tenía una grande población de bereberes nuevos, traídos en mucho número por el ministro Almanzor en sus ejércitos para apoyarle a él en su mando, y ahora, veinte años después, eran muy influyentes en los asuntos políticos de la ciudad, marcando, muchas veces, el signo del sosiego o de la revuelta según les fuese el ánimo a ellos y a su partido de intereses.


    Nuestro primer aposento fue una taberna alejada del centro de la medina y de su zoco principal, ajustada junto a la muralla que mantenía cerrado el barrio hebreo, pero al parecer de muy buen precio y discreta, cuyo posadero, musulmán convertido al cristianismo quizá para justificar sus artes y comercios con el vino, no puso reparos a los primeros trabajos de Büstan, pues que empezó por arrancarle a él mismo un diente que no le servía más que para dolor. Resultó que, al parecer, propinándole un morrocotudo golpe en la frente, consiguió soltar el diente previamente atado a un cordel, sin un quejido del hombre, y éste, agradecido, hacíale muy buena propaganda a Büstan entre los pobretones que se llegaban a la fonda a consolarse con vino a escondidas. Zumurrud, cogiéndole un día de buenas, hizo espectáculo con su ojo bizco y le vaticinó que su mujer, que era hebrea y rezaba en secreto aunque él no lo sabía y Zumurrud lo supo porque la sorprendió un día en el cobertizo en donde ella dormía, digo que Zumurrud hizo dar vuelta a su ojo y le dijo que la mujer estaba preñada de varón y el posadero se puso muy contento y les invitó a la cena. Al parecer, en un aparte, Zumurrud se apresuró en avisar a mi madre.


    —Hay que apretarse en salir de aquí —le dijo con cara de circunstancias—. Hay que avivarse, muchacha, que sepas que menos de dos meses nos quedan para encontrar otra morada, pues que la barriga de la judía lleva hembra y se adelantará.


    —Avivemos, entonces —respondió Büstan.


    Entre que el contento le duró por varios días al mesonero y que Büstan supo con tentarlo más aún de otros modos, vivimos de balde en la taberna del renegado más de un mes. Por un lado Büstan, quitando penas con emplastes y jarabes que muchos decían que sabían como el vino, y por otro Zumurrud, vaticinando lo que querían los otros y robando lo que podía ella, las dos juntaron algunos dineros hasta que se despidieron de la taberna una mañana sin más explicación y con mucha tristeza del dueño, pues habíale aumentado la clientela al parecer, con todos los que llegábanse a contemplar a Büstan, que aun con las greñas oscuras y las sayas tupidas, no podía disimular su belleza.


    Si hay quien pregunta por cierto, qué pasó con la mujer preñada, y por completar su historia con lo que yo supe, pues fácil es imaginar que Zumurrud así me lo hizo saber, os diré que pocos días pasaron desde nuestra marcha hasta que el hospedero la descubriera rezando distinto y robándole aceite para los de su credo, y que le propinó tal paliza que se murió sin remedio y fastidiando al marido, pues lo dejó sin criada y sin hijo.


    —Loado sea ese cielo al que no rezo —sé que dijo Zumurrud cuando se enteró de lo ocurrido—, loado sea, pues que siguen enteros mi reputación y mi espinazo.


    A esas alturas, ya conocíanse las dos mujeres los asuntos de los mercados y los negocios de las calles de los oficios, y tenían visto un hueco abandonado al final de uno de los adarves próximos al gremio de los herreros, con lo cual érase el ruido en ese sitio infernal y constante, pero allí que nos metimos con la carreta —mientras acumulaban los dineros que necesitaban para llevar a cabo su idea— y además que aguantaríamos muchos meses. Desde la nueva residencia les fue fácil acudir a uno de los zocos principales, a medio camino entre la mezquita del viernes y la alcazaba, para procurarse pronta e incauta clientela.


    Separábanse en sus andanzas, para no parecer socias, y, cargadas con sus aparejos, organizaban su tenderete allí donde más gente veían con afición para lo suyo: Zumurrud buscaba a los que ofrecían rostro despistado, y les echaba las piedras y les decía cosas felices y mentiras agradables al oído callándose lo que de malo podía venirle al ojo, y Büstan llamaba a los que transmitían estar doloridos —que eran los más—, y quiso Alá que su buena suerte la llevara en acertar con los jarabes que sabía preparar aprovechando las hierbas opiáceas del arcón del mago, pues que con un sorbo los compradores quedábanse en un instante sin dolor, cualquiera que fuera éste, y pagaban muy buen precio por otro sorbo. De esta forma Büstan hizo con facilidad clientes asiduos actuando como sanadora y curandera y si no, poniendo en práctica con los herbajes lo que sabía del oficio de ilusionista, pues que según decía ella: «Las gentes pagan con más soltura una hierba sin nombre bien vendida que un remedio de importancia mal contado». Trabajó igualmente como sangradora y amortajadora, que a ninguna oferta gustábale negarse, y, llamándose médico cuando el enfermo necesitaba oírlo, sabía cobrar alto cuando éste mejoraba, o desaparecer con un pago más ralo cuando el aquejado iba a peor, consolando a sus cercanos, eso sí, con buenas palabras, y echando toda la culpa al destino, como hacen los médicos verdaderos.


    En lo que a mí se refiere, con mi aspecto en general descalabrado, la pelambre de color impreciso y raspada, mi cabeza siempre descubierta y ataviada con vestimenta de varón, pasé siempre por chiquillo, a mejor decir, por zagalillo abandonado acabado de encontrar entre las cosas olvidadas del mercado que la dueña acepta en tomar de criadillo. Metíanme al principio en un cesto que llevaba en su mano Malik, sin peligro de que lo soltara, hasta que pude andar con mis propias piernas y entonces seguíale yo a él tan ciegamente como él seguía a Büstan.


    Lo del gobernador Yais ocurrió después y, como no quiero extenderme en demasía, ahorraré el relato de los detalles más menudos, como lo de la otra posada en la que también estuvimos de prestado un tiempo y lo de los amores de Zumurrud con el hijo de la mesonera, que era tuerto y que como mi aya era bisoja, decíanse tener mucho en común, pero que no gustó nada a la dueña, porque dijo que habíalo embrujado con malas artes porque el hijo no llegaba a los veinte y ella pasaba con creces de los cuarenta, empeñándose además en asegurar que le robábamos porque yo hacía desaparecer cosas, sobre todo comida, y que le faltaba el dinero que nos cobraba —cosa que no era cierta salvo en que tal como se lo pagaba mi madre a ella el hijo tuerto se lo recuperaba para dárselo a Zumurrud—, o insistiendo en jurar que Malik era un fantasma que la buscaba para llevarla al otro mundo, cosa imposible porque Malik no iba a ningún sitio sin Büstan, aunque sí que tomó por costumbre levantarse por las noches, dormido como un leño, y caminaba por la casona hasta encontrar la puerta del mirador del tejado; salía por ella, como si lo hubiera hecho de siempre, y allí, a la intemperie, se quedaba quieto. Como quiera que una de las veces yo le hube seguido hasta la terraza, tomé la misma costumbre suya de levantarme, aunque despierta, y ya arriba del todo, cogíale de la mano y regresábamos juntos a la alcoba y volvía a echarse sobre su alfombrilla a los pies del catre de Büstan y todo quedaba en el sueño otra vez. Allí permanecimos bastante tiempo también, hasta que tuvimos que salir corriendo.


    Pero decía que iba a ahorrar estos y otros detalles, aunque no puedo pasar sin referir el modo en que conocimos a Yais, pues que sin las circunstancias que acontecieron no hubiéramos podido llegar hasta el Alficem, el recinto amurallado en lo alto donde vivía el gobernador y su ejército.


    Ocurrió que otra vez en la calle buscando aposento para nuestros huesos, decidió Büstan acudir al barrio de Toledo donde los potentados tenían sus residencias, en la zona más al norte de la capital.


    —Aquí no buscarán los guardias —dijo Büstan, pues al parecer había interpuesta alguna denuncia por diversos motivos que la perseguían a ella, porque algunos no sanaban después de pagados los dineros, o a Zumurrud, por lo del hijo de la posadera y porque dijeron que robaba vino para Büstan, aunque yo aseguro que no era para beber, sino para fabricarse los bebedizos que tanto aliviaban a los que necesitaban sanar de otro modo—. Aquí no buscarán los guardias —digo pues que dijo mi madre—: Al que consideran miserable, búscanlo entre la miseria y no entre los lujos, y pasaremos por mujeres ricas que no precisan de ganarse la vida.


    —¡Muchacha! ¿De qué comeremos entonces? —exclamó aterrorizada Zumurrud.


    —Del engaño y de nuestro ingenio, como hasta ahora y como otros muchos. Pero primero gastemos las monedas que guardamos en comprar ropas muy ricas, un esclavo de veras y un palanquín.


    —¡Tienes calentura! ¡Has perdido el juicio! ¡No sabes lo que dices! —Zumurrud daba vueltas de un lado a otro, santiguándose al uso cristiano, olvidando todas las formas que debía guardar.


    —Tienes que ir al zoco del extremo sur de la muralla —siguió hablando Büstan sin alterarse con las imprecaciones de nuestra aya—. Ve al zoco y venderás el carro y uno de los mulos, y utiliza tus artes no en adivinar esta vez, sino en conquistar a un iluso que pague un altísimo precio creyendo que compra una maravilla, y vende también las cosas que te diré y que no necesitamos para aparentar ser ricas. Yo iré al mercado de esclavos con Malik y allí elegiré uno de su mismo porte, pues entrambos tienen que transportarme en el palanquín.


    —¡Por Dios, muchacha, que el ojo se me ha vuelto loco y no ve nada y es por miedo, que estoy de susto que no me llega la camisa al cuello…!


    —Esa camisa no ha de servirte ya. Conseguiré también dos túnicas ricas y un manto con brocados. Ataviada con apariencia de mujer potentada, me pasearé en el palanquín por la barriada rica y luego lo harás tú, dándole la vuelta al manto y simulando lo mismo, que vamos mirando las casas para saber de alguna que está en venta, que no tenemos prisa y que deseamos elegir la mejor y más hermosa.


    Pasó muchas veces eso: que Zumurrud protestaba y Büstan no hacía caso, hasta que nuestra aya se daba por vencida resignándose a hacer las cosas otra vez como mi madre decidía que debían ser.


    —¿Y de qué y dónde viviremos, Büstan? —preguntó pues Zumurrud después de un rato de gruñidos sin utilidad.


    —Llévate al crío —referíase a mí— y que afane en los mercados frutas y panes y lo que pueda, y de eso viviremos aquí mismo, donde estamos, en este granero apartado de la hacienda de su dueño y hasta que nos encuentre él o quien habrá de mantenernos.


    Y así fue que empezóse todo, pero no juzguen malandrinas o viles a estas mujeres, pues que también podíanse haber aplicado en vivir del comercio de sus cuerpos como mumisas de las que siempre existen en todas las ciudades del mundo, y no quisieron porque de otras muchas virtudes podían hacer gala; además que el oficio de prostituta es de mucha fatiga y de muy lento enriquecer, y Büstan quería llegar a lo alto pronto y sin desmerecerse, o, al menos, no más de lo necesario, y no hizo otra cosa que emplearse en lo que todos han hecho desde el principio de la vida: fingir, simular e inventar astucias, yéndoles mejor a unos que a otros, es cierto, pero no por desearlo o no de veras, sino por tener capacidad y luces bastantes para conseguirlo o no.


    El caso es que se hizo todo tal como mi madre planeó, y aunque pasábamos mucha hambre, ello aguzaba todavía más nuestra sagacidad, que hasta en mí y en mi habilidad con las manos fijóse Büstan, pues que logré afanar durante varios días todo lo que podían abarcar mis bracillos —que primero me lo comía con los ojos y luego, mientras corría, soñaba con comérmelo con los dientes—; y fue entonces cuando, dirigiéndose a mí por vez primera en mi vida y llamándome por mi nombre, Marjân, Büstan me destinó al oficio que tanta fama habría de otorgarme, al menos durante un tiempo.


    —Marjân —me dijo, como digo, sin previo aviso y mirándome fijamente por un momento—, te enseñaré los secretos del ilusionismo para que no se pierda la ciencia que yo aprendí y porque tienes habilidad con los dedos. Empezaré ahora mismo con varios trucos y, cuando tengamos casa, aleccionaré tu entendimiento para que sepas convencer con las manos y con la voz, cosa esencial en un mago, y que llegues a ser como el tramposo que supo mantenernos a todos los de la comparsa atrapados a un baúl repleto de opiáceos haciéndonos creer que estaba rebosante de piedras preciosas.


    Yo tenía unos cuatro años mal llevados en las carnes, pero muy agudos en las ganas, y, aunque de momento no entendí muy bien sus palabras, sí quiso comprender mi instinto que me estaba dando halago y que soñaba para mí con un gran oficio, y aun cuando han pasado desde aquello muchísimos años, y también muchas cosas que decidieron para mí otro destino, guardo este recuerdo con grande aprecio y no puede mi corazón evitar enternecerse con su remembranza, por darme cuenta de que ella había ya aceptado mi existencia, pues que fue Büstan mujer de definición imposible, de inteligencia muy brillante y de seducción indiscutible, y aunque de temperamento poco dado al calor, nunca eché a faltar los arrumacos, sólo la comida. Tampoco me importaba no saber entonces quién fuérase mi padre —que tampoco mi madre lo sabía y que le importaba todavía menos a ella—, porque yo con ser hija suya tenía bastante.


    Una vez Zumurrud quiso meterse a cálculos y pasó algunos días con insinuaciones sobre quién podría haberla encintado.


    —De seguro —le contestó por fin Büstan— que el bellaco que me preñó, su Dios háyalo maltrecho mil y una veces y téngale preparadas mil y una desgracias más, de seguro que no me procuró deleite, pues que el placer en el acto preserva a la hembra de un embarazo no pretendido y sólo ocurre la preñez cuando no hay gozo de la mujer con el hombre.


    —¿Y ni aun así adivinas de quién fue la semilla errada?


    —No. Bien sabes que los que no te dan gusto son los que más pronto se olvidan.


    Su cabello ya crecido se vio libre del tinte oscuro, en virtud del nuevo plan que tramaba, y Büstan pasó a recogerlo al uso noble, con una gasa de transparencia dorada que aumentaba el efecto de su color rubio.


    El barrio rico teníase edificios muy bellos. Yo misma acompañaba alguna vez a Büstan en sus paseos por las calles más prósperas y de casas mejores, las cuales parecían armonizar a la perfección con la nueva apariencia de mi madre. Nuestro hábito fue siempre el poco alimento, pero en aquellos días era excesiva nuestra ausencia de comida y naciéronle a Büstan bajo los ojos dos sombras leves y violáceas, sin duda por esa falta de sustento, pero que aumentaron el misterio de su rostro y digo yo que fue esa sugestión de su mirada sobre el litâm —el velo elegante que desde el tocado de la cabeza recorríale la mitad del rostro para recogerlo sobre el hombro—, digo que sería esa mirada turbadora lo que hizo que se fijara en ella uno delos señores del distrito. Büstan contaba entonces con algo más de veinte años —aunque, como siempre aparentó en su juventud algunos más y en su madurez varios menos, daba sensación de poseer una edad indefinible, lo cual le otorgó durante toda su vida casi el mismo aspecto— y era su porte de natura el de una hembra de alta cuna, por lo cual habíale de resultar tarea fácil simular que ello era cierto.


    La transportaban en el palanquín Malik y el esclavo recién comprado, un hombre entrado en años apodado Elmanco porque le faltaba la mitad de un brazo —el derecho—, que había perdido en una aceifa en tierras más al norte del río Duero, y, capturado y a punto de morir por la infección, le habían salvado la vida segándole por encima del codo para venderlo como esclavo. Con el tiempo, mi madre llegó a saber que le faltaba un trozo de lengua —al parecer, sus captores habían intentado cortársela del todo— y por eso no salía palabra alguna de su boca, y que también el dueño que lo compró le había convertido en eunuco, o, al menos, le practicó la operación precisa, y que estuvo a punto de morir desangrado por ello, pero también de eso se salvó. Büstan lo compró porque era de estatura muy parecida a la de Malik y muy barato, pues que con tanta operación y con tanta sangre perdida y con tanto tiempo inservible para las tareas de carga haciéndole esperar al dueño hasta que sanara, éste tenía prisa en sacarse algún dinero quitándoselo de en medio. Así pues, Elmanco, de piel cuarteada por las muchas horas a la intemperie, aseado y vestido con camisa entera, y Malik, vigilante y receloso al principio con él —aunque pronto supo entender que Elmanco era tranquilo de espíritu y silencioso, y además agradecía no tener más trabajo que portar a medias con él un palanquín con carga ligerísima que era mi madre—, digo pues que Elmanco y Malik transportaban a Büstan mientras yo correteaba de aquí para allá intentando encontrar algo que afanar, aunque en esas calles no habíanse más que flores y azulejos y macizos de ramajes verdes y árboles olorosos, así que más de un bocado le había echado ya al forraje que encontraba en las macetas, tal era el apetito que yo tenía. En uno de estos trances y buscando algún sabor menos amargo que las últimas hierbas que había tenido que escupir, demorábame en cavilar si me echaba a la boca unas flores o no, cuando una mano grande me cogió por el hombro y tuve que volverme. Me topé entonces con un señor muy lujosamente ataviado, de los que no se ven en los zocos ni entre los barrios de artesanos, escoltado por dos sirvientes que me miraban con enojo.


    —Esclavillo —así tenía yo el aspecto pues según me vio—, dime el nombre de tu dueña y tendrás una moneda.


    Como quiera que titubeé un poco —pues viniéronme ganas de decirle que no quería moneda, sino comida a cambio—, él interpretó que me hacía de rogar y sacó dos monedas y, poniéndolas en mis manos, insistió vivamente.


    —No es mala mi intención, Alá lo sabe, muchachillo. ¡Dime su nombre antes de que no vuelva a verla más! Hago saber que por aquel entonces yo hablaba tan extremadamente poco que aún no había oído nunca mi propia voz, pues que lo mío era escuchar a los otros y, si alguna vez contesté, lo hacía con el pensamiento, y así me ocurrió entonces: que al ver las dos monedas en mis manos, casi sin poder abarcarlas de una vez, sólo me vino al pensamiento la expresión que Zumurrud utilizaba cuando algo la asustaba, pero fue tanto mi pasmo que me vino también la voz allí mismo y solté el «¡Bismalláh!» de mi aya, que significa «¡En el nombre de Alá!», sólo que en mi lengua sin costumbre salió algo como «Bintalá», que vendría a ser «hija de Dios», y el hombre creyó que era ése el apelativo de mi madre y echó de pronto a correr hacia ella, con los dos siervos detrás, gritando como un poseso:


    —¡Bintalá! ¡Milagro que Alá me envía! ¡Señora Bintalá! ¡Hija de Dios! ¡Milagro!


    Pues que así era cierto, y que el milagro era él aunque él creyera que éralo mi madre… El caso es que el potentado, seguido a regañadientes por sus mayordomos, alcanzó el palanquín y, arrodillándose de un salto, les cortó el paso a Malik y Elmanco. Aun siendo lo que Büstan esperaba que ocurriera desde hacía varios días, no ordenó inmediatamente que la descendieran hasta el suelo y esperó, antes bien, un momento, haciendo como que condescendía en mirar levemente al hombre que la reverenciaba sin cesar haciendo que sus dedos viajaran ininterrumpidamente desde su pecho, por sus labios y hasta su frente, una y otra vez.


    —¡Señora, escuchadme, os lo ruego, pues tal como vuestro nombre me indica sois la emisaria de Dios!


    —¿Qué buscáis? —le preguntó altivamente Büstan, fingiendo enojo.


    —¡Vuestra comprensión!


    —No me sirve —respondió desdeñosamente mi madre.


    —¡Señora, si es vuestro nombre Bintalá, sois la que Dios me envía pues mucho tiempo se lo rogué!


    Habíame llegado hasta ellos y yo miraba a mi madre con ojos aterrorizados. Pero su inteligencia, como ya os dije, superaba todos los límites, y devolviéndome la mirada avistó mis manillas agarrotadas sobre las monedas y comprendió todo. Hizo una señal para que Malik y Elmanco la apearan, y se dignó descender de su sitial con parsimonia para atender al hombre, que seguía arrodillado ante ella.


    —Alzaos —le dijo al fin.


    —Señora, os he visto por varias veces recorrer esta calle…


    —Busco una casa.


    —¡Yo os la cedo!


    —¿Cuál es el precio?


    —¡Oh, señora! —exclamó el hombre derramando lágrimas—. ¡Vuestro favor para mi hijo! ¡Le he rogado a Dios que me enviara a su mensajero, que salvara la vida de mi hijo, lo que más quiero, mi hijo Abú!


    —Nada tengo para vuestro hijo, sólo quiero comprar la casa más bella que pueda encontrar.


    —¡No puede ser! —gimoteó el hombre—. ¡Vuestro esclavillo me dijo que os llamáis Bintalá! ¡Sois la hija de Alá!


    Büstan me miró de soslayo y creí que la intensidad de su mirada podía hacerme perecer ahí mismo, pero ella no descompuso su prestancia y simplemente no dijo nada. Sin embargo, el hombre interpretó su frialdad de otra manera y nuevamente se inclinó reverenciándola, esta vez pidiéndole un perdón que nadie sabía que tuviera que solicitar.


    —¡Oh, disculpad mi torpeza!, señora Bintalá, soy Dumm ibn Hadidi, pariente del gobernador Yais, y sin duda ya habéis oído hablar de mi linaje, uno de los más antiguos de Toledo, igual que mi fortuna, una de las cuatro más importantes de su historia, ¡pero todo lo entregaría a cambio de la vida de mi único hijo, que se muere sin descendencia!


    Büstan seguía sin responder, pero el hombre, dispuesto a no dejarla marchar y creyendo que el silencio de mi madre era desaire cuando sólo era estratagema, decidió insistir y avanzar en sus ruegos.


    —Es mi residencia la que forma la esquina siguiente, os ruego, señora Bintalá, que vengáis a platicar conmigo y a escuchar mi plegaria… Yo rogué a Alá una señal de su favor y os envió a vos, su hija, Bintalá, por favor, venid conmigo, y si vos no podéis hacer nada es que Dios me dice que he de aceptar el fin de mi familia…


    ¡Por supuesto que Büstan y su séquito fuimos a la residencia del magnate y, por Dios y por Alá —como dijo Zumurrud—, qué hermoso palacio se escondía tras los muros de la esquina, que era toda una ciudad con sus calles, sus casitas y sus parques! Mientras Malik, Elmanco y yo nos saciábamos comiendo en el edificio de las cocinas ante el estupor de los sirvientes, mi madre Büstan mojaba sus labios pulcramente con una infusión de hierbas aromáticas desdeñando unos dulces por decir que no tenía hambre —que hacía poco que había tomado el alimento del mediodía—, disponiéndose a conseguir su propósito.


    —Varios días hace que os veo recorrer en palanquín estas calles… —principió a decir el potentado.


    —Como os dije, busco una casa para mí, que estoy sola, y para mi anciana madre. Me habían dicho que en esta parte de Toledo existían residencias que podrían complacerme, mas las que he visto hasta ahora no cumplen los requisitos.


    —Yo puedo mostraros un palacete, señora, que fue de un hijo mío que murió sin llegar a habitarlo… —De pronto, el hombre, creyendo que había cometido imprudencia, se apresuró a enmendar—: ¡Oh, no debéis desconfiar, la casa está intacta! He tenido mala suerte con mis hijos, murieron varios de ellos siendo muy niños y sólo llegaron a púberes dos, el que os digo que murió, mi primogénito, cuando no alcanzaba los trece de edad, y este Abú, cuya vida intento salvar a toda costa… Construí varias residencias para ellos que ahora languidecen abandonadas de vida y de cuidados porque no me alcanza la tristeza para atenderlas, y soy viejo ya, señora, para porfiar en preñar de nuevo a mis esposas o en velar por la crianza de un nuevo hijo, pues tendría ya que estar complaciéndome en ver crecer sanos a mis nietos…


    —¿Y qué tendría que ver yo en vuestra desgracia, señor Hadidi?


    —¡Todo! —exclamó con vehemencia, sin comprender la pregunta de Büstan.


    —Habéis de contarme los detalles… —resolvió Büstan, empezando a pensar que no sabía cómo dar caza a este pájaro. Hadidi soltó aire de su pecho y se dispuso mansamente a obedecerla.


    —Próxima a la vieja muralla visigoda, cerca de la Puerta de Bab-al-Mardum que ábrese a esta zona, muy cerca de aquí, mandé construir una mezquita muy bella, señora mía, ¡muy bella! Quise elevarla en los aledaños de la Puerta Nueva de la Luz, pidiendo a Alá que tuviera a bien reservarme un lugar de su preferencia a mi muerte, y quiso que el mismo día de su fundación naciera el primero de mis hijos, hace ahora veintiocho años, pues que fue en los primeros días del año 1000 de los cristianos, y mi alma quiso ver en ello una señal de grandes bienes, pues que a él le siguieron más nacimientos. Mucha bonanza vivió mi familia por un tiempo, es eso cierto, hasta que empezaron a morir los más pequeños de mis herederos y por fin también aquel primogénito, ahora hace seis años, y entonces, anegado en desdicha, yo velaba por mi hijo Abú, el único que me quedaba, rezándole todos los días a Alá las cinco veces que manda la ley y cinco más para su complacencia, y quiso hacer de mi hijo un joven brillante, bueno y listo, al cual nuestro pariente Yais, el gobernador, llegó a nombrar visir de su corte, y así le sirvió competentemente por un tiempo, ¡pero enfermó extrañamente hace un año y los médicos no le hallan cura!


    El magnate no pudo contener el llanto. Büstan aprovechó para echarse a la boca unas almendras endulzadas en miel mientras el hombre ocultaba su rostro en un pañuelo, enjugando sus lágrimas.


    Con un trozo de pan en una mano y asiéndome a mí con la otra, Malik había salido de las cocinas buscando a Büstan y por eso un servidor de la casa nos había guiado, en evitación de males mayores, hasta el salón donde su amo y mi madre platicaban. El sirviente había mirado con ojos interrogantes a Büstan y ella había asentido con la mirada indicando que esperáramos en un rincón. Más recuperado, Hadidi siguió hablando.


    —Abú tiene ahora uno más de veinte años y yace abandonado de sus fuerzas en un lecho… Diariamente acudo a la mezquita que levanté en honor a Dios y le ruego que me envíe el remedio para mi hijo. Señora, ¡llevo tres meses suplicándole a Alá que me remita una señal, una muestra de su bondad, que me mande al mensajero de su esperanza, y os vi a vos! ¡Vuestro nombre es Bintalá, hija de Dios, Él os envía para aliviar mi espíritu y sanar a mi hijo!


    —Nada sé de remedios para devolver la vida, señor mío…


    —Señora, hice la peregrinación a La Meca tal como ordena nuestro Profeta, ¡soy hombre de fiar, os lo juro! Soy instruido, sé de leyes, de contratos y de números, conozco el sagrado libro Corán y lo que dice de los milagros que nuestro Dios Alá envía a los justos que le complacen en la observancia de las normas de honradez. ¡Vos sois el milagro que Él me otorga…!


    Büstan no contestó de inmediato pues habíase desviado su atención en contemplar unos pastelillos de carne, humeantes y de exquisito aroma, que acababa de entrar en una bandeja un criado y, antes de que pudiera pensar en alguna respuesta de su interés, el magnate, creyendo que su silencio era reticencia, se precipitó en nuevos intentos para convencerla pronunciando al fin las palabras precisas para que Büstan tomase una decisión.


    —¡Os pagaré lo que pidáis! ¡Considerad vuestra la residencia que antes os nombré, con los recursos y lacayos que preciséis a vuestra disposición, lo que queráis!


    Pero Büstan negó todavía con la cabeza, fingiendo temblor en su mano sobre el pecho. Viéndola actuar en sus personajes, siempre pensé que Büstan llevaba al límite el riesgo de las cosas, que tenía una íntima complacencia en buscar la línea divisoria entre lo posible y lo imposible, como si quisiera comprobar que podía caminar por el filo de un puñal sin resultar herida. Por eso, sin duda, fue que todavía tensó más el lazo con que había rodeado el cuello del magnate rendido a su desesperación.


    —Hay muchos inconvenientes… Nada sé de curaciones, soy mujer desamparada sin el favor de varón y con una madre a mi cargo, y sólo vuestra fe asegura que puedo hacer algo por vuestra familia, sin saber qué sería de la mía si no recobra vuestro hijo su salud…


    —Señora, nada debéis temer, ni vos ni vuestra familia, si mi hijo no sana. Sois mi última esperanza… Pero no insistiré, pues Dios me habla y me dice que más de tres veces no debo porfiar…


    Como quiera que el hombre, lloroso otra vez, parecía que flaqueaba por fin y que podría abandonarse a la resignación cejando en su intento, Büstan atajó su renuncia con un requiebro elegante que le hizo tomar las riendas, logrando así conseguir su propósito, que era obtenerlo todo: el precio de su intervención, la sumisión del otro y el control de la situación sabiéndose libre de compromiso.


    —Señor mío —resolvió con soltura—, no debo tampoco yo desairar a Dios, y si Él me ha traído hasta vos, en su mano hanse de dejar las soluciones. Veré a vuestro hijo, señor Hadidi, y que sea lo que el destino y Él quieran.


    El magnate se arrojó a los pies de Büstan, aprovechando las lágrimas que ya vertía de tristeza para trocarlas por las mismas de alegría que le pedían sus ansias derramar, así es la condición humana.


    —¡Alabada seáis, señora Bintalá, alabada por siempre, loor a vos y a vuestro linaje, todo lo mío es vuestro, todo será como vos digáis!


    —Así sea —contestó resueltamente Büstan—. Por de pronto, señor mío, mostradme el palacio, pues me urge abandonar la residencia que ocupo ahora con mi madre, insuficiente para mi condición, y, ya que pondréis sirvientes a mi cargo, despediré a los míos, que hanme demostrado ser holgazanes y ladrones, pues que me han robado día a día muchos de mis bienes y de la herencia que mi padre nos hubo dejado, allá en la lejana tierra de Saraqusta, cuando tuve que venir a esta ilustre ciudad a rehacer mi vida sosegando su recuerdo imborrable… Sólo tres esclavos mantendré conmigo, el zagalillo que os dijo mi nombre y los dos que transportan mi palanquín, muy fieles… Aunque habéis de saber que sólo si me gusta la mansión consideraré vuestra oferta de aceptar ser su propietaria.


    —¡Lo que queráis!


    —Mañana mismo haré el traslado y, cuando tenga todo a mi gusto ordenado, podréis hacerme una visita pasados dos días.


    —¿Y mi hijo…?


    —Al otro. Sabed que es muy alta la responsabilidad que colocáis en mis manos y que he de encomendarme a Alá. Es mi deseo pasar tres días y sus tres noches en oración y ayuno. Las viandas que enviéis bienvenidas serán no obstante para mi madre y para la despensa.


    —¡Nada os faltará, señora, todos los días os serán enviadas frutas, licores y flores!


    —Y panes y leche y pichones y carne de pescado. Mas no hemos de demorarnos, señor Hadidi, pues que ya es tarde cumplida y estarán inquietándose mi madre, por no saber noticias mías, y Dios, porque hay prisa en cumplir con su mandato.


    El potentado no cabía en sí de gozo. Se incorporó de un salto y salió dando gritos de júbilo e instrucciones a sus sirvientes, organizándolo todo. A una seña de mi madre, Malik y yo fuimos en busca de Elmanco. Con órdenes de su señor para que velasen por el bienestar de Büstan, se personaron de inmediato dos mujeres cubiertas desde la cabeza y con tan ricas vestimentas que me costó adivinar que eran sirvientas, en el patio principal de la casa donde ya estábamos nosotros tres, Malik, Elmanco y yo, esperando junto a la puerta.


    La prestancia de mi madre era inigualablemente hermosa y su desdén hacia todo lo circundante le otorgaba una majestad indescriptible. La vi aparecer enhiesta sobre sí misma prorrogada por el magnate Ibn Hadidi, desviviéndose por sonreírle y hablando atropelladamente contándole las excelencias del palacete que le iba a mostrar. Sin mirarnos, atravesó la puerta de la casa para subirse a la carroza en la que el propietario la trasladaría, remontando una cuesta endemoniada que ponía de manifiesto la pesadez de nuestras barrigas, hasta la que sería nuestra residencia. Muy cerca de la calleja donde los plateros tenían sus casas y los patios abiertos donde exhibían a la venta sus mercancías para los pudientes, abríase una plazuela muy preciosa y proporcionada, en uno de cuyos lados se alzaba el palacio de Hadidi. ¡Juro que en mi corta existencia no había visto lindeza más extraordinaria y más dispuesta para el deleite que la residencia que Büstan había conseguido y que lo mismo juró Zumurrud hablando de su existencia ya larga! ¡El palacete tenía alcobas primorosas, un jardincillo, un patio interior y una estancia con claraboyas que más tarde supe que se llamaba baño!


    —No está mal… —fue el escueto comentario de Büstan—. Con alguna mejora aquí y allá me servirá, de momento.


    —¡Lo que queráis! —contestó Hadidi.


    —Devolvedme a mi palanquín y dejadme al guardián que me abra la puerta, y esta misma noche me instalaré… si le gusta a mi señora madre.


    —Estos dos sirvientes serán vuestra tutela, señora Bintalá —respondió el magnate—. Mañana enviaré una cocinera, dos guardias, un administrador, otra doncella, un poeta con su laúd y viandas para que nada os falte, y después de dos días, según me habéis indicado, volveré para saber si estáis instalada a vuestro gusto.


    —Sea. Evito en esta narración la euforia de Zumurrud y su miedo a un tiempo, pues jamás habíase visto ella en trance semejante.


    —Tenemos, de principio, tres días a nuestro albedrío —fue lo que dijo Büstan cuando Zumurrud, después del primer entusiasmo por la mansión, reparó en el peligro.


    —¡Pero tienes que ver al desdichado moribundo!


    —Tú vendrás conmigo. Entre mis emplastes y tus ensalmos, algo ocurrirá.


    Hadidi cumplió con creces sus ofrecimientos. Al amanecer del día siguiente envió, junto con el personal para el mantenimiento de la residencia y los alimentos, varios vestidos para Büstan y mantos de buena hechura para Zumurrud, perfumes, jabones, alhajas y enseres diversos como espejos, cajas de marfil y lamparillas de mano, además de dos caballos enjaezados convenientemente y con sillaje alto para ser montados por mujer pensando en su cómodo traslado por las calles, a la usanza de algunos aristócratas árabes.


    —Calibrad bien lo que pueda caber en las bolsas y sabed dónde guardarlo para el caso de tener que salir corriendo —nos dijo Büstan a Zumurrud, a Malik y a mí en su tono dominante de siempre—. Y estad preparados en todo momento.


    Según lo previsto, y de seguro porque ya se sabe que el alma de cualquier tramposo alberga un notable curioso, también Büstan cumplió lo acordado, y al tercer día acompañó al magnate a la residencia del hijo. Elmanco quedó en el palacio, guardando nuestras nuevas pertenencias y las apariencias. Malik y yo, todavía por cierto con los mismos harapos, seguíamos fielmente a Büstan. Zumurrud, enfundada en dos vestidos, una túnica y un manto, superpuestos unos encima de otros por miedo a que se los hurtaran, y guardando bajo las telas varios hatillos con hierbas y sus piedras por si tenía que utilizarlas arrojándoselas a alguien, caminaba a la par que Büstan, vestida ricamente con uno de los atuendos regalo de Hadidi. Disimuladamente, pues no sabía con qué iba a encontrarse, por debajo de los pliegues también ella llevaba previstos varios emplastes de hierbas que habíanle dado muy buen resultado con los dolores de oídos y con la falta de apetito, un pomo con polvos que echándolos en líquido procuraban al que los bebía una especial euforia y otro con aceite de ciprés, que es penetrante al olfato, y una pluma de pavo real.


    —¿Para qué la pluma? —le interrogó Zumurrud.


    —Porque su vistosidad otorga mucho respeto a quien la porta —respondió mi madre—. Si hiciera falta, la empuñaré como sabiendo para qué utilizarla en caso de tener que impresionar a Hadidi con un milagro, o la colocaré sobre mi atuendo, como una señal de algo, y surtirá el mismo efecto.


    Llegados a la mansión, Büstan envió por delante a Malik, y yo, que no me separaba de sus piernas, entré con él: el joven Abú Bakr al-Hadidi languidecía en una alcoba sumida en la penumbra, atestada por el humo de pesados inciensos que me provocaron una tos repentina y violenta, y aislada de la temperatura exterior a base de espesos cortinajes que aumentaban el calor encerrado en ella. Varias esclavas se afanaban en atizar los carbones y un viejo leía un manuscrito a la luz de un candil. Cuando Büstan atravesó el umbral, todo su bello semblante se hizo eco del desagrado que le inspiró la estancia.


    —Despedid a las esclavas —le dijo a Hadidi sin más. Éste la miró titubeante, pero Büstan no le dio opción para otra cosa al no responder a su mirada, y el magnate obedeció mientras ella seguía inspeccionando el entorno.


    De pronto, sobresaltado por el ruido de mi tos, el viejo alzó los ojos del papel y se encontró con la comitiva disparatada que encabezábamos Malik y yo, y a tientas pudo levantarse y llegarse hasta el dueño de la hacienda en actitud interrogante.


    —¿Quién es éste, señor Hadidi? —preguntó Büstan antes de que el hombre tuviera tiempo de decir nada.


    —El médico.


    —Despedidlo también.


    —Pero… —se atrevió a musitar, esta vez sí, el potentado.


    —Yo soy el milagro que esperabais, señor Hadidi —contestó imperativamente Büstan—, ateneos, pues, a ello. Id con él y explicadle que no ha curado a vuestro hijo y que Dios os ha enviado otra posibilidad; de seguro que le compensaréis con creces. Salid ya y que deje todo como está.


    El viejo empezó a gritar blandiendo su brazo contra Büstan, y Malik lo cogió por el hombro, conduciéndolo hasta la puerta según la orden de mi madre, mientras Hadidi, sin atinar más que a balbucir palabras entrecortadas, seguía al médico empujado por Malik.


    —¡Señora…! —imploró Hadidi desde la puerta buscando la mirada de Büstan.


    —Salid vos también. Yo os mandaré a decir qué necesito —fue su respuesta. Y entonces Malik se afanó en echarlo también a él fuera de la estancia.


    Ya a solas, Büstan tanteó las paredes buscando algo. Halló, en efecto, la arcada de salida a un patio interior y llamó a Malik.


    —Descorre estas cortinas —le indicó—, y si no te haces con ellas, tíralas. De una imponente brazada, se hizo la luz en la alcoba, hiriendo nuestros ojos ya habituados a la oscuridad.


    —¿Cómo puede sanar alguien que se ve privado de luz? ¡Más parece un cautivo que un enfermo! —dijo Büstan para sí misma—. Que el chiquillo —se refería a mí— se quede junto a la puerta y que haga algún ruido si se acerca algún extraño. Zumurrud, apaga esos carbones; aquí no hace falta más temperatura que la del sol, ni más incienso que el aroma de ese jardín. Malik, trae todas cuantas flores encuentres que tengan olor.


    Büstan echó un vistazo a la estancia, muy bella por otra parte, y muy amplia, adornada con tapices y festones en las paredes, y con mesas, alfombras y cojines que parecían rogar ser acariciados. En una de las esquinas, echado sobre un diván con gasas colgantes, cubierto con pieles e inmóvil, se hallaba Abú.


    —Miedo me da, muchacha —se quejó Zumurrud cuando presintió que mi madre iba a verlo de cerca—. Miedo me da todo esto, ¡que hay algo raro aquí, muchacha, que algo no me huele bien y no es por el carbón apagado…!


    —Mientras no sea tu ojo el que ve algo, no hagas caso a tu olfato —le contestó Büstan sin inmutarse, caminando ya hacia el lecho.


    Abrió las gasas y descubrió levemente al enfermo. Sudoroso y como dormido, quizá inconsciente, hallábase tendido el heredero de Ibn Hadidi, con el rostro pulcramente rasurado y el cuerpo rígidamente envuelto en una sábana maloliente y mugrienta.


    —¡Vive Dios que lo tienen como cadáver y le han puesto ya la mortaja! —exclamó Büstan con disgusto.


    —¡Y por cierto que ahora me explico su gravedad, que con este olor a inmundicia se muere cualquiera! —replicó Zumurrud escandalizada.


    —Deja las flores a los pies del lecho —le dijo a Malik, que entraba abrazando rosas, ramas de mirto, jazmines y varas de sándalo—, y afánate ahora en traerme agua limpia del surtidor de afuera.


    —¿Qué piensas hacer, Büstan? —preguntó Zumurrud, sospechando que el agua seriase para lavar al enfermo—. ¡Da grima sólo estar a esta distancia!


    —Pienso tomar el sitio que tenía el médico —respondió con determinación Büstan—. Esperaré a que muera, como hacía el viejo, mientras nos cubre de riquezas su padre. Sólo que yo procuraré que esté limpio y perfumado con los aromas de mi gusto, pues que no tengo el olfato atrofiado, como le pasaba a él. Busca paños por donde estaban las doncellas y cobertores en esa pieza que hay detrás de la celosía, y tráemelos.


    Volvió Malik con una palangana llena de agua, sobre la que Büstan vertió el aceite de ciprés.


    —Quítale el embozo. —Malik la miró por un instante sin atinar a comprenderla—. Has entendido bien, Malik, quítale la mortaja, y con los paños que traerá Zumurrud le lavarás el cuerpo, tal y como yo te diga.


    —¡Muchacha! —la llamó entonces Zumurrud desde la mesa en la que el viejo leía los pergaminos—. Paréceme que el médico no estudiaba tratados de curación…


    En efecto, los rollos eran disposiciones jurídicas sobre casos de herencias.


    —¡Prepárate, señora Zum! —exclamó casi sonriente mi madre—. ¡Prepárate a vivir como una viuda pudiente de prestado! Tu ojo te dice verdad: no son cosas médicas sino legales las que se cuentan aquí, explicando cómo se dirimen los asuntos de los hombres que mueren sin herederos…, ¡y las formas de adoptar al hijo de otro para evitar que se pierda la fortuna! Ya sabemos, pues, el interés que sentía el médico en sanar a este desdichado…


    —¡Pues tal que ninguno!


    —Sin duda que él tendría ya un candidato para heredero del magnate, su propio hijo, o quizá su nieto…


    —¡Malandrín! —protestó bizqueando Zumurrud—. ¡A saber qué pócimas le estaría administrando para adelantar su fin!


    —De seguro que no habrá que hacer mucho para que sane por sí solo.


    Un gemido del moribundo alertó a las mujeres e hizo retroceder de pánico a Malik. Habíale desprendido ya la sábana y su cuerpo desnudo sufría de convulsiones. Se acercaron las mujeres y quedaron mudas ante la magnífica hermosura de su desnudez, manifiesta e indiscutible a pesar de la enfermedad.


    —¡Vive Dios que tiene hechuras que despiertan la sonrisa y las ganas, muchacha! —exclamó al cabo Zumurrud—. ¡Augusta creatura que incluso a las puertas de la muerte se muestra más apetitosa que muchos vivos! ¡Venerable ejemplar el que exhibe el heredero para regocijo de nuestros ojos de mujeres! ¿Has visto, muchacha?


    Pero Büstan no quería exponerse ni siquiera al placer de la observación y cogió los paños que llevaba la adivina para mojarlos con rapidez en el agua aceitada.


    —Tiene fiebre, date prisa, Malik, lávale todo el cuerpo. No tengas susto, sus gemidos son porque está soñando. Con el frescor del agua se calmará, hazme caso, dale la vuelta, está llagado… Le pondré el emplaste que traigo, digo yo que si fue bien para un oído, podrá bien hacer igual en una llaga…


    Y así, durante un rato, Malik lavó al agónico, hasta que, con su piel aromada y distendida por el aceite, más parecía un amante agotado que un moribundo.


    Como quiera que, aburrida de esperar junto a la puerta, habíame acercado hasta el lecho y siendo que jamás antes había contemplado sin ropa a varón alguno, quedóse toda mi persona prendida mirando al efebo y Büstan percibió mi encantamiento.


    —Malik, llévate de aquí al chiquillo, que tal como está mirando se le van a confundir las ideas.


    —Pero es que habrá cosas… —empezó a protestar mi aya, pero Büstan la atajó.


    —Ni una palabra, y tráeme ese jarro, que voy a mojarle los labios con agua. El desgraciado tiene calentura por fuera y por dentro… El viejo lo estaba matando de sed.


    Con su propio brazo, Büstan alzó un poco la cabeza de Abú y con los dedos de la otra mano fue vertiendo sobre su boca gotas del agua que recogía del interior del jarro que sostenía mi aya, hasta que, instintivamente, el joven comenzó a buscar con su lengua la humedad. Büstan siguió así un rato, empapando sus labios, pero en éstas que, al no hallar con su brazo extendido el recipiente que supuestamente tenía que sujetar Zumurrud, levantó los ojos al tiempo que escuchaba la alborozada admiración de la adivina.


    —¡Va a ser cierto, muchacha, que eras tú el milagro que esperaban este heredero y su padre! ¡Mira cómo revive el muerto sólo por sentirte cerca! ¡Dios mío que si era hermosa medida aun estando en agonía, que en cuanto la has regado con tino han crecido tamaño y hermosura por igual!


    Esta vez, Büstan sí que se deleitó en observar las hechuras de Abú Bakr largamente y sonriendo, pues ambos lo merecían.


    —Mañana lo lavaré yo —dijo mi madre.
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  De cómo dejamos Toledo después de tres años y emprendimos camino a Badajoz


  Büstan dispuso que se sirvieran abundantes flores en jarros repartidos por la estancia y que fueran renovados diariamente; llamó a camareras y servidores para que limpiasen de inmediato la alcoba y que mudaran las ropas del lecho por otras limpias, dando instrucciones para que se hiciera lo mismo cada día desde ese momento. Ordenó que hubiese permanentemente leche caliente con canela, lista para servirse en cuanto el enfermo recobrase el sentido, y que dos tañedoras de laúd, apostadas detrás de la celosía, pulsaran sus cuerdas desde por la mañana, pues, según decía Büstan, el espíritu de Abú escuchaba lo que ocurría a su alrededor y la música y sus sonidos servirían para despertarle. A nada de todo ello puso inconveniente Hadidi; dejaba que mi madre organizase todo a su antojo y ésta dictaba normas y advertencias según su parecer, y no sólo eso, sino que él mismo le pedía permiso para obrar y esperaba siempre sus preceptos, sin atreverse a hacer nada sin su consentimiento.


    Büstan tomó la costumbre de acudir diariamente al palacio de su anfitrión, que colmó a nuestras personas de regalos incontables. Jamás hasta entonces había yo visto ropas tan ricas como las que me hizo llegar un día, agradecido con Büstan, con el mundo y conmigo, que habíale dicho el nombre de su bienhechora, tal como la llamaba, porque el hijo había empezado a respirar ya holgadamente.


    Después de comprobar que todo estuviese en orden, Büstan hacía que los sirvientes trasladasen al enfermo hasta un diván en el patio y los mandaba salir afuera. Malik y yo quedábamos al otro lado de la puerta, rodeados de viandas y entretenimientos, y Zumurrud se aplicaba en acumular nuestras pertenencias en baúles siempre dispuestos para salir corriendo.


    Mientras tanto, Büstan gozaba de atender a Abú, cada día más bello y más magnífico. Después de perfumar su piel con aceites, Büstan se complacía en sus hechuras con enorme interés y aún más contento, aunque eso lo supimos más tarde. El enfermo recobró el sentido un día sin aviso y casi volvió a perderlo del todo, pues que lo hizo en el momento en que Büstan se cabalgaba sus relieves con suma complacencia y ella, en vez de explicarle nada, le ordenó que gozase también. Al parecer que la obedeció y que debió de gustarle, pues que empezó a mejorar muy evidentemente y a embellecerse y a comer muy bien, aunque no quería levantarse del lecho por miedo a que desapareciese el milagro y sólo mucho tiempo después consintió en salir de la alcoba, porque mi madre le aseguró que Alá quería seguir obsequiándolo con la presencia de ella y con el prodigio de su compañía.


    El viejo médico de Hadidi, despedido de su ejercicio en casa del magnate y desposeído de los bienes que él habíale procurado, sintiéndose burlado, enojado por la inversión inútil y, sobre todo, profundamente encolerizado por saber destrozados sus planes de ver heredero de la fortuna de Hadidi a su mismísimo nieto, interpuso denuncia contra Bintalá ante el gobernador Yais, con quien gozaba de favorable relación. El médico acusó a mi madre y a Zumurrud de farsantes, de embaucadoras, de pretender aprovecharse del señor Hadidi y de prácticas extrañas en artes ocultas, es decir, de todo lo que él mismo temía ser acusado por el magnate. Pero el señor Hadidi no cabía en sí de gozo viendo repuesto a su único hijo y parecía no quedarle en el cuerpo ni un pequeño lugar para el resentimiento, por lo que a la demanda del viejo cínico respondió rogando a Yais que juzgara por sí mismo la majestad de Bintalá.


    —Concédele, oh gobernador —le dijo Hadidi—, audiencia personal y comprueba por ti mismo su maravilla. Con tus propios ojos has de ver que nada en ella es mentira y entonces pondera con tu juicio soberano si no es la hija de Alá, tal y como indica su nombre. No demando al médico por lo que podría parecer evidente, que estaba envenenando a mi amado hijo para apropiarse de mi hacienda, pues creo más firmemente que todo fue mandato de Alá y que, en prueba de su agradecimiento a mi fe, hame enviado a su hija. Por ello mismo, y a cambio, te pido que si después de conocer a la señora Bintalá te satisface como a mí lo que de ella se desprende, te ruego que le concedas una credencial de nobleza a su nombre y una renta vitalicia para ella y su familia.


    El potentado visitaba al enfermo diariamente al caer la tarde, cuando ya Büstan se despedía, y, después de besar en la frente y en las manos a su heredero, la reverenciaba a ella llamándola «milagrosa señora», «mensajera de Dios», «hija de Alá» y otras cosas a las que mi madre no solía responder. En cambio, sí que cumplíale, con miradas muy elegantes y sonrisas de amistad condescendiente, cuando él la obsequiaba con cosas que podían satisfacerla, como cuando le otorgó el título de propiedad de nuestra casa, que ella prefirió a nombre de su señora madre, o cuando le regaló un carruaje tirado por caballos, amplio y bello por igual, o cuando llegaba acompañado de servidores portando joyas y cofrecillos repletos de monedas para ella.


    Nuestra vida era sin par regalada y cómoda. Yo crecí un palmo de golpe, pues que comía todos los días y bien hay que decir que también a todas horas, y fue entonces que comencé mi aprendizaje en el arte del ilusionismo con el recóndito afán de llegar a ser tan hábil mentirosa como mi madre. También por aquel mismo tiempo ocurrió que soltósemela lengua un día, sin más aviso que unas ganas raras de oír mi voz y lo que de mi boca salía, y resultó que mi madre, sabiendo que ello no podríalo evitar, me aleccionó en la forma de hablar como varón para que no se descubriera por la palabra mi oculta condición de hembra, y yo así mismo lo aprendí, por devoción a ella y porque mi obediencia era la forma de conservar su cercanía, que hay en este mundo, a saber, dos clases de personas: las nacidas para mandar y las nacidas para amar, y Büstan siempre fue de las primeras.


    En poco tiempo habíamos olvidado los días de penuria. Incluso Malik despedía perfume de su ropa y Zumurrud caminaba erguida, luciendo joyas y bejuquillos, sin echar en falta sus naipes o sus piedras.


    —Mucho hace que tu ojo no bizquea… —le dijo un día Büstan mientras el eunuco y yo nos afanábamos como de costumbre sobre un plato de fiambres y ellas veían llegar el crepúsculo en el patio, arrulladas por la música de una tañedora de Hadidi que ahora era propiedad de mi madre.


    Zumurrud pareció no entender su observación y la miró interrogante. Con una señal, Büstan ordenó a la doncella que hiciese callar a la cantora y que ambas salieran de la estancia, y así lo hicieron. Era patente la perplejidad de Zumurrud, que quiso decir algo o hacer algo así como oponerse, pero mi madre no la dejó.


    —Bien veo yo —siguió diciendo Büstan— que tu ojo sólo en la estrechez se aguza, y que en la molicie pierde interés…


    —¡Y dale con él! Muchacha, de nada me sirvió mi ojo, pues que no vio lo importante, que tú eres Bintalá, la hija de Dios, y ahora ya no le hace falta ver más, que todo lo que necesita lo tiene.


    —¡Mal haremos en creer la farsa que nosotras mismas nos hemos creado! —exclamó disgustada Büstan—. ¡Observa a Malik, entrado en carnes, obsesionado en comer!


    El eunuco iba a engullir un pastel de queso, pero al escuchar el reniego de Büstan lo dejó otra vez en la bandeja, mirándola con ojos de perro dispuesto al azote del amo.


    —Cuando se ha pasado hambre de veras, la comida no sacia ya nunca —le disculpó Zumurrud.


    Pero Büstan no quiso atender sus excusas.


    —Mira al crío —dijo refiriéndose a mí—. ¡Como siga cogiendo lustre le saldrán redondeces antes de tiempo y será nuestra perdición!


    Como quiera que me sentí halagada porque habíame observado y aun tenido en cuenta en su consideración, dejé también los fiambres y corrí hasta ella, arrodillándome a sus pies, deseando corresponder a su deferencia. Por ello se me ocurrió una gran idea:


    —¿Quieres, madre mía, Bintalá, que ejercite para ti una habilidad de magia? —le dije con la mirada brillante.


    Como zafándose de un gato que hubiérale caído sobre los cabellos, Büstan se levantó del asiento, arrojando lejos de sí mi arremuesco. Enfurecida, nos miró, primero a Zumurrud y luego a mí.


    —Ni madre tuya ni de nadie has de llamarme —dijo secamente—, y tampoco me nombres Bintalá estando sin testigos, ¿has entendido? —Yo afirmé con el rostro compungido mientras Zumurrud abandonaba el cálido contacto de los almohadones del diván—. ¡El acomodo nos ha trastornado! —insistió, agitando los brazos y caminando inquieta por el patio.


    —Sólo a ti te trastorna —corrigió mi aya—. A los demás nos gusta, ¡y mucho!


    —No has de olvidar que el viejo médico de Hadidi nos acusa de embusteras y que sigue empeñado en buscar pruebas.


    —Él lo estaba envenenando… nosotras podemos acusarle también.


    —A él le protege la consideración del gobernador de Toledo.


    De seguro apelará a su favor.


    —A nosotros nos protege el milagro de la curación de Abú, que todos en la medina conocen.


    —El viejo hipócrita no se conformará.


    —Pues saldremos corriendo, como tú dices —contestó impaciente la agorera—. Disfrutemos de la placidez mientras podamos, niña mía, como tú dices… ¿pero qué tienes?


    —¡Es aborrecible tanta placidez! ¡Es la señal de que algo va a pasar!


    —¡Me confundes! —exclamó Zumurrud—. Bien sé que tu alma es aventurera, y que busca sabores dispares, y que prefiere altibajos y contrastes, ¡mas no ha pasado tanto tiempo, muchacha! Sólo dieciséis lunas se cumplen de nuestro bienestar y ya te aburre la tranquilidad, y digo yo que dónde vamos a estar mejor que en este palacio donde no tenemos pasado y nos hemos creado una nueva verdad con la cual nos sonríe la fortuna y la satisfacción, ¿qué más quieres?


    —Quien aprende a vivir mintiendo no se adapta a ninguna verdad, agorera —le contestó Büstan—. La verdad no puede sostenerse sin engaño, ello es lo más auténtico que existe, porque las verdades y las realidades pueden cambiar de la noche al día, y tú lo sabes. Cuando el sino es sobrevivir, han de tenerse aguzados el ingenio y el resuello, y la excesiva complacencia adormece el instinto, no lo olvides, que puede la fortuna tomarse oscura en cualquier momento y con la tripa llena se corre mucho más peormente que con las carnes ligeras.


    —Muchacha Büstan, el que acostumbra a comer poco, acaba haciendo como el perro, que cuando ve comida, la engulle pensando en los días en que volverá a faltarle, y más que comer hace acopio de sustento entre las tripas para ir aprovechándolo de poco en poco cuando no tenga qué llevarse a la boca. Eso mismo pasa con la ventura, que si es favorable, buen rato, niña, hay que aprovecharse para cuando cambie… ¡Y cuando haya que correr, correremos, hija mía, y ya se aligerará la barriga!


    —Zumurrud, hay barrigas que han de vaciarse de inmediato… En eso que mi aya abrió su ojo hasta parecer que podía salírsele de la cuenca, y cayó en la cuenta del embarazo de Büstan. Como si de pronto despertara de su letargo, empezó a dar vueltas con pasos cortos alrededor de Büstan, mirando hacia todos los lados y dándose picadas con los dedos en la frente.


    —¡Alláh-akbar! —exclamó como posesa—. ¡Cómo no lo vi, por cierto, que tenías razón con lo del ojo! ¿Haste preñado por ventura?


    —¡Por molicie, y por descuido, y porque el bienestar en exceso trae pereza y desidia, ya te lo he dicho! —contestó con enfado.


    —¿Y de quién piensas que sea esta vez la preñez?


    —Sólo del heredero Abú Bakr al-Hadidi.


    —¡Pardiez con el acabado! ¡Ya estoy viendo, ya! ¡Tanto esmero en los cuidados, tanto velarlo, tanto celar por el mancebo, y tanto limpiarlo con aceites y aromas, bendito cuerpo y benditas delicias, vive Dios, y benditas tan apetitosas medidas! ¡Vaya con el moribundo resucitado!


    —¡Y vaya con tus vaticinios también! —replicó mi madre.


    —¿Pero qué tengo yo que ver en esto?


    —Que en mi parto y mientras desangrábame entre las piernas dijiste que mi vientre habíase inutilizado para preñarse otra vez.


    —¡Y en tal creí que quedaba el apaño para cortar la hemorragia!


    —Pues entre eso y que sus hechuras me procuraban el placer más completo que no había todavía conocido, descuidé las precauciones para eliminar restos y prevenir estas consecuencias…


    —¡Y tú que decías que la preñez evítase con el placer de la hembra!


    —Me equivoqué, como tú.


    —¿Y todo este tiempo…?


    —Todo este tiempo y cada día.


    —¡Alá grandioso, que las ojeras del efebo no éranse de agonía, sino de ardor, que la fiebre no era de debilidad, sino de encelamiento, y que su languidez no era flojera, sino agotamiento! ¡Ya podía estar cada día más hermoso el moribundo a pesar de su desmadejamiento, y más sonriente, y más ciego contigo, muchacha, que hay que ver con qué entusiasmo te mira, y yo que creía que era de agradecimiento, por lo del milagro…!


    —En mi sitio tú habrías hecho lo mismo —dijo Büstan, recuperando su frialdad—. Ya está bien de asombros y admiraciones. Ahora hay que pensar algo.


    —Me equivocaría en lo de un nuevo embarazo, pero no me equivoco al decirte que te pondrías en manos de la muerte si atentas de nuevo contra tu vientre.


    —Ya lo supongo, y admito que tendré que cumplir el plazo si no es la propia naturaleza la que me haga echar el malogro, pero de firme que esta vez no he de conservar conmigo a la creatura.


    —¿Cuánto llevas de embarazo?


    —Faltóme mi sangre lunar ya hacen veinte días.


    —¿Y estás segura de que es preñez?


    —Los pechos hablan por sí solos, y mis vísceras por dentro me rechazan unos alimentos y me piden otros sin contar conmigo; mi cintura quiere expandirse y duermo en demasía.


    —Bien, muchacha, con tantos indicios así de claros como para decidirte a aceptarlo y contármelo, de seguro que ya has ideado un plan.


    —Sí.


    —Pues házmelo saber, hija mía, que ya se acabó nuestra paz —resolvió resignada Zumurrud, y suspiró, reconociendo que no tenía escapatoria.


    —Antes de un año quiero estar en Sevilla —dijo Büstan con firmeza—. En Sevilla se reúnen ahora los más ricos y los más célebres, y florece su corte imitando el lujo que otrora tuvo Córdoba. Allí nadie nos conoce; ése es nuestro siguiente destino.


    —Desde luego que esta ciudad de Toledo ya te ahoga… entonces, ¿qué más has pensado?


    —Reuniremos todos los dineros y riquezas que podamos abarcar y saldremos corriendo. De momento, Abú desea desposarme, y voy a aceptar.


    Ocurrió que el gobernador de Toledo admitió la petición de Hadidi y quiso conocer a esa hija de Alá cuyas delicias no cabían en la boca de su pariente hablándole de ella y de sus milagros, y más cuando el propio Abú Bakr al-Hadidi, totalmente recuperado, delgado pero crecido en sus hechuras de hombre, algo demacrado de rostro pero hermoseado y con la mirada brillante, fue en persona a ver a su gobernador, retomando su cargo de visir y jurando alabanza eterna a Bintalá, el milagro que había devuelto el favor de Dios a su familia, apoyando la solicitud de título de nobleza para mi madre, pues que deseaba tomarla como esposa y hacíale falta un linaje que la merced de su gobernador podía solucionar.


    Yais ibn Muhammad ibn Yais rondaba en aquel tiempo la cincuentena, aunque hubiera podido tener más o menos edad; no era ni alto ni bajo, y tampoco era gordo ni flaco. Sus ojos eran árabes, su perfil recordaba orígenes romanos y su barba pelirroja y poco poblada era común en muchos de los del barrio hebreo. Se decía toledano de pura cepa, gobernador por derecho de Toledo porque los ciudadanos así lo habían decidido rebelándose al poder central de Córdoba, al cual la ciudad había dejado de obedecer veinte años atrás. Yais se jactaba de que Toledo siempre había sido independiente y que no podía compararse con ninguna otra capital de al-Ándalus.


    —Excepto, señora Bintalá, con esa Saraqusta Medina Albaida de la que vos procedéis, por supuesto… —le dijo a Büstan en tono edulcorado cuando, en la velada en que Hadidi y su hijo presentaban al gobernador a mi madre, habían pasado ya al momento de la charla alrededor de las viandas.


    Büstan sólo respondió al intento cortés de Yais con un leve gesto de cabeza, pero siguió dejándolo hablar, porque muy pronto había comprendido que era eso lo que más le gustaba al gobernador: ser escuchado en sus petulancias y vanaglorias, como político y como hombre —que ambas condiciones son de grande vanidad, si no es osado decirlo aquí.


    —Tulaytûla tiene espíritu indómito, señora mía —seguía hablándole Yais—, aunque ello se cobre el precio de muchas revueltas y cambios repentinos de fuerzas. Pero su rebeldía sólo es porque se sabe llamada a gobernar como capital central de al-Ándalus, ahora que Córdoba pierde su hegemonía y pretende abolir el califato.


    Aunque por mi corta edad todavía y por estar ya ocupándome de continuo en los menesteres del ilusionismo y en complacer a mi madre no podía saber de la situación política del califato, sí que Zumurrud me contaba por su cuenta, en aquel entonces de principios de 1031, las noticias que llegaban de Córdoba y las sospechas de desastre total que se le venían al ojo.


    Al parecer, las guerras civiles entre los pretendientes al trono Omeya de la capital habían arrastrado a los ciudadanos a matarse entre sí a diario y, después de tantos años de sucederse reyes que procuraban robar más que lo había hecho el anterior, habían surgido voces nuevas, sin linaje regio pero con amor por su ciudad, que proclamaban que la institución califal estaba ya agotada y que su abolición era el único modo de acabar con la ambición de sus políticos.


    —En fin… —comentaba mi aya, también por cuenta propia, llegado a este punto de explicarme las cosas—, que piensan que eliminando el bocado se suprimirá el apetito por él, lo cual, ya sabrás, Marjân, sólo se es fantasía, pues que en el árbol de la codicia crecen los motivos con abundancia…


    La cuestión es que en Córdoba aumentaban los partidarios de expulsar al rey, cualquiera que fuera su nombre, y encomendar el gobierno del estado a un consejo de notables, y la noticia se había propagado por todo al-Ándalus y era motivo de comentario en todas las cortes de los señores andalusíes.


    —Se equivocan —seguía diciendo Yais— los que creen que al-Ándalus está hecho para un gobierno civil. ¡El imperio necesita una capital emblema de su gloria!


    —Sin embargo, Toledo y muchas otras capitales andalusíes ya se han declarado independientes de Córdoba… —no resistió en replicarle Büstan.


    Yais sonrió con malicia.


    —¡Oh, señora! Sólo es una forma de conservar los recursos pecuniarios y mantener vivo el ejército, preparándose para tomar el relevo de la capitalidad en cuanto la ocasión sea propicia… ¡Y entonces, qué ciudad mejor que Toledo, aglutinadora de pasado, de presente y de futuro, conducida por mi mano, para ser el nuevo trono andalusí!


    Toses incómodas, miradas inquietas y murmullos cerrados empezáronse a sentir entonces entre los otros señores asistentes a la velada, que derivaba peligrosamente hacia inconvenientes tonos políticos y escabrosidades personales, pues Yais no quería darse cuenta de la insatisfacción de los ciudadanos, que lo criticaban por atender sólo a sus propios intereses, ni quería verse como un gobernante transitorio, como era en realidad. Yais estaba en el punto de mira de las grandes familias bereberes de Toledo, que se consideraban con más derecho que él a ostentar el poder de su gobierno, apelando a que eran los primeros musulmanes venidos a esta tierra, como esos Dhül-Nün, que pronto le disputarían su sitial por la fuerza… ¡Ah, pero esto no lo sabíamos todavía, no! Fue después cuando llegóse todo eso… Primero fue que Yais, haciendo caso de su consejero, que con excusa de otra cosa se acercó a él para recomendarle prudencia en sus comentarios, volvió a centrar la reunión en la persona de mi madre y sus capacidades milagrosas, que tanto interés habían despertado en él. Pero mi madre también quería desviar esa atención y así fue que la recayó en mi persona, diciendo que quería obsequiar al gobernador con un espectáculo insólito que ella sabía que le complacería.


    Zumurrud y Büstan habíanme engalanado con una camisa con bordados de pedrería y unas bombachas de tela brillante, todo ello sujeto con un cinturón ancho. Exhibía sobre mi cabeza un turbante en colores verdes y plateados con varias vueltas muy relucientes, de ésos que tanto gustaban a los berberiscos y que lucían los señores importantes de Toledo y, completando mi atuendo, llevaba sobre los hombros un manto que arrastraba detrás de mis pasos, con brocados y cenefas muy ostentosos, que me envolvía por entero y con cuyos bordes enredados entre mis piernas casi acabé en el suelo. Por eso me zafé en cuanto pude de él, y comencé mi actuación tal y como habíamela enseñado Büstan.


    —Mi esclavillo Marjân es un precoz ilusionista —le explicó elegantemente a Yais—. Y también su vida es un milagro de Alá… Yais aplaudió muchísimo mis habilidades con los pañuelos cabalgando sobre mis manos, los puñales atravesando cajas vacías que arrancaban suspiros, las palomas surgiendo de entre los pliegues del manto y el fuego atizado desde mi boca escupiendo líquidos agrios sobre las antorchas. La corte en pleno se mostraba admirada y yo, que jamás había sido objeto de tantas atentas miradas sobre mi persona, no entendía nada, pero me convertí de la noche a la mañana en un famosísimo mago de no todavía siete años al que Yais invitaba dos noches por semana para entretener sus veladas de relajo en palacio. El gobernador concedió a Hadidi el título de nobleza para Bintalá —a cambio de una tasa que el potentado pagó sin rechistar— y autorizó a su visir Abú, al que afectadamente llamaba sobrino para demostrarle cercanía, a tomarla como esposa, hecho lo cual, el heredero comunicó a la corte, sin demora y henchido de felicidad, el embarazo de Büstan.


    El mismo día de los esponsales, uno de los primeros del mes de marzo de aquel 1031 que fueron especialmente cálidos en Toledo, y no conforme con todos los cambios con que le había premiado Alá, el señor Hadidi sorprendió a todos los convocados con una visita muy particular: había mandado llamar al mismísimo adivino del califa ya casi destronado de Córdoba —al parecer, viendo que la cosa en la capital del califato se ponía muy oscura, el agorero estaba buscando acomodo en otro sitio y se había ofrecido él mismo a Hadidi—. El adivino llegó con un séquito de treinta sirvientes, ocho secretarios y otras tantas concubinas, y aunque juraba que sólo se quedaría en la residencia de su anfitrión no más de un mes, la imponente comitiva de equipaje con animales, cofres y baúles, carros, enseres y otros muchos bultos indicaba más bien que se había marchado de Córdoba para siempre.


    Mugribat al-Laib, como se hacía llamar el adivino —que, por cierto, también decía proceder de Egipto, como todo buen brujo que se preciase—, apareció en el gran salón donde el banquete de bodas nos congregaba a los cien invitados acompañado por sus cantores y bufones, cubierto por una túnica dorada que lograba agitar en el aire dándole un aspecto sobrenatural, combinando sus giros y el manejo diestro de cables y cuerdas atadas a sus costuras desde los dedos, todo un prodigio al ojo. Al verme a mí, que llevaba todavía puesto mi atuendo de ilusionista, pues había amenizado los postres con juegos de manos y otras gracias, me sonrió burlonamente clavándome sus ojos negros como carbones. Llevaba una gran mancha roja pintada en el centro de la frente que captaba todas las miradas, con lo que nadie le miraba a los ojos, pero yo sí lo hice y no le gustó al parecer, y vínose de pronto hacia mí, blandiendo su capa con un gesto rápido que me engulló haciéndome desaparecer por un instante a la vista de los otros, provocando gritos de asombro y estupor mientras yo asistía al mundo impresionante que era el interior de esa capa: armazones, cuerdas, bolsillos, ropajes superpuestos y otras maravillas que escondía. Sólo duró un instante, pues enseguida volví a verme a la vista de todos, aunque en otro lugar de la estancia, unos pasos más allá… Uno de los bufones daba saltos en el aire y otro caminaba con las manos, otro más imitaba a un gran mono y un cuarto blandía un largo bastón con cascabelillos que igual le servía para pasar de un salto de un lado al otro del salón como para hostigar sin moverse de su sitio a los invitados más alejados provocando su hilaridad absurda. Bien sabido es que a los bufones les está permitido hacer cualquier cosa, amparados en eso de ser locos… Mientras tanto, el brujo iba asombrando con juegos de magia aquí y allá muy cómodamente, pues ningún ojo de los que allí había podría haberse concentrado sólo en él para intentar descubrir sus trucos, de tantas cabriolas y juegos de despiste que hacían los otros. Mugribat había llegado así al pie de la plataforma de mármol, cubierta con riquísimas alfombras, a la cabecera del salón, donde el heredero Abú y su esposa, mi madre, contemplaban la escena. De pronto, su reverencia quedó a mitad, como si su espalda estuviérase quebrada, y su gesto petrificado delante de Büstan parecía asistir a una visión. También los bufones pararon, atónitos porque su amo no respondía al resto de las acrobacias preparadas, por lo que todos los presentes en el banquete llevamos nuestros ojos hacia el adivino, mudo, que miraba a Büstan.


    —Señora… —musitó, por fin, cayendo de rodillas.


    Abú interpretó su gesto como un saludo y no se extrañó porque el mago estuviera deslumbrado ante Büstan, pues a él le pasaba lo mismo, pero hizo señas rápidamente a sus sirvientes para que alzaran a Mugribat y lo acercaran a su lado, pues temía que de tanto mirarla y con ese fervor, acabase enamorándose de ella y robándosela con malas artes. Pero el mago no se movía, hechizado por su visión, y sólo acertó a balbucir una extraña frase:


    —Señora, habéis regresado del más allá…


    Los bufones empezaron nuevamente con las cabriolas y los ruidos, más estrepitosos que antes para fingir que todo era parte del espectáculo, y Mugribat logró recomponerse un poco para escuchar la pregunta ansiosa del potentado Hadidi, su mecenas aquella noche.


    —Decidme, loado Al-Laib, ¿podéis ver si es hembra o varón lo primero que se viene a perpetuar mi estirpe?


    —Es varón, señor Hadidi, y colmará por partida doble vuestras ansias… —respondió entrecortadamente el mago, azorado y ya inquieto mirando de reojo a Büstan, que, por si acaso, no había movido ni un ápice su postura y perseguía con sus ojos al mago porque sabía que así le causaba más zozobra. Ha de saber que Büstan, siempre y por temor a que la reconocieran de anteriores engaños, había aprendido a mantener esa frialdad impertérrita en su semblante y en la expresión de sus ojos que da ventaja sobre el oponente, pero que era todo lo contrario que le pasaba a la pobre Zumurrud, que estaba ya descompuesta temiéndose lo peor.


    Por su parte, el magnate Hadidi insistía en saber más de ese vaticinio que había pagado.


    —¿Por partida doble, señor Al-Laib? ¿Qué significa vuestro augurio? ¿Habláis de dos generaciones de mi linaje que veré con mis propios ojos? ¿Es eso?


    —Sí… sí, eso es, Hadidi… Lo que viene es varón… ¡y origen de dos ramas de vuestro apellido! —contestó sin interés Mugribat como si acabara de inventárselo—. Y ahora debo irme.


    —¿Ya?


    —Ahora mismo… ¡es lo que me manda Dios! Hadidi iba a protestar, pero Büstan le atajó.


    —Así es —apostilló ante el respeto del magnate, que no dijo nada más—: El mago tiene que marcharse de Toledo esta misma noche.


    Nadie se atrevió a replicar sus palabras, y el mago, lejos de mostrar asombro o incomprensión, pareció exhalar un suspiro de alivio y salió sin más. Al otro día no quedaba ya rastro de él en Toledo.


    No hay descripción para el gozo de Hadidi con la profecía: incluyó el nombre de Bintalá en las preces que a diario se elevaban en su mezquita junto a la Puerta de la Luz y enseguida principió la construcción de un nuevo palacio destinado a su deseado nieto, sin atender a los que intentaban hacerle desistir del nuevo edificio, innecesario ante los otros muchos que ya poseía. Nadie le dio más importancia al episodio del adivino, excepto Zumurrud, que había percibido su terror y sabía muy bien que los hombres asustados son a veces más peligrosos que los atrevidos.


    El médico indigno que había estafado a nuestro benefactor Hadidi no se había conformado y consideró grave ofensa la gracia del gobernador otorgándole un título a Bintalá, y juró que la desenmascararía. Comenzó una obsesiva búsqueda de pruebas que demostrasen a la corte la indignidad de mi familia, y aunque mandó a buscar a Mugribat —pues de seguro él la conocía de antes, según había demostrado su gesto—, no tuvo forma de encontrarlo. Mientras tanto, Abú irradiaba felicidad por todo su ser; veneraba a mi madre y la miraba con ojos embelesados a la vista de todos, y todos lo veían, igual el gobernador Yais como nuestra Zumurrud, que también veía más cosas desde su ya recuperada desconfianza y desde el hueco de detrás de las celosías de los salones reservado a las parientes hembras del gobernador, donde ella se aposentaba en las recepciones. Pues que a resultas del embarazo de Büstan y del advenimiento de los antiguos temores descansados durante un tiempo, habíasele despertado tanto el ojo bizco y la observación que ahora ya no podía cerrársele y no la dejaba dormir, y no dormía, aquejada de inquietud por el empeño del médico en buscarles la ruina, y abrumada por una insoportable sospecha desde que Yais mostrase tanto empeño en tenerse cerca a Büstan, diciendo que «también quería él gozar de su poder milagroso».


    Como si fuéranse ciertos los miedos de Zumurrud, que estaba convencida de que nuestra vida peligraba ya sin remedio en esa ciudad, el ambiente en las calles se fue ennegreciendo día a día, pues los enfrentamientos con las facciones políticas descontentas aumentaban y aunque Yais decía gobernar independientemente de andaluces, eslavos o bereberes sin pertenecer a ninguno de esos partidos, lo cierto es que pretendía hacerlo a sus espaldas y todos lo rechazaban por fin; se sucedían las revueltas en su territorio, como reflejo sin duda de lo que estaba pasando también en el resto de al-Ándalus. Por fin un día, con una excusa, Yais envió a Abú Bakr como embajador a Córdoba asegurándole que él personalmente velaría por el bienestar de su esposa, en muy avanzada preñez. Yais ordenó entonces que mi madre se instalase en su palacio real animado por muy oscuras intenciones: albergaba el plan terrible de mandar matar a Abú cuando éste regresase a Toledo con motivo del parto de su esposa y había contratado para ello a unos esbirros que simularían una revuelta callejera, a resultas de la cual el joven caería víctima de un puñal perdido…


    Ahora Büstan estaba prácticamente presa en el palacio de Yais.


    —Muchacha, las cosas están cambiando —repetía nuestra aya, a solas con Büstan, en una de las tardes en que pudo obtener permiso para visitarla—: ¡Tenemos que salir de aquí!


    —Poco más de dos lunas restan para mi parto. Tú afánate en tenerlo todo preparado. Salda discretamente las cosas que no puedan cargarse en los carros, vende lo que puedas a alguien que no haga preguntas y guarda los dineros en bolsas en el doble fondo del carruaje que nos llevará a nosotras.


    —¡Desdichados estos días! ¡Qué pronto se han trocado nuestras delicias en penurias por culpa de ese Yais!


    —Y por culpa de este embarazo, y por culpa del médico, que se ha empeñado en encontrar pruebas, y por culpa de lo que es la vida, sin más —atajó mi madre, reacomodándose en el diván, dolorida su espalda—. Lo bueno es que las penas con monedas duelen menos, y ahora somos ricas, Zumurrud.


    —Pero estás cautiva en este palacio.


    —Ya saldré.


    —¡Ese Yais es un botarate!


    —Y también muy peligroso, y además no deja entrever sus verdaderas intenciones.


    —¡Mejor haría en velar por su trono, pues que en poco tiempo lo habrá perdido! —exclamó de pronto nuestra agorera.


    —¿Eso has visto con tu ojo bizco?


    —Con mi ojo bizco y con el otro, pues que su consejero Ismail, de la familia Dhül-Nün, con una mano lo reverencia y con la otra paga a sus conspiradores. Has de saber que tiene espías por todo el palacio, y que algunas de las concubinas son sus confidentes… y las mías.


    —Bien está que dispongas de información, pero ahora tendrás que retirarte poco a poco de su compañía y permanecer en nuestra casa, con todos los bultos dispuestos y esperándome —terció Büstan.


    —Ay, muchacha, otra cosa no hacemos los tuyos que esperarte, pues que Malik languidece y ha perdido las gorduras que ganó comiendo, por añoranza de no verte cada día, y hasta el chiquillo se afana en perfeccionar sus trucos de magia y espera ansiosamente las fiestas de Yais sólo por verte y atisbarte en su compañía, velada y entre sus concubinas. Incluso Elmanco se revuelve acusando a Yais de raptor y pregunta con su media lengua por el regreso de tu esposo, pensando que él no consentiría que estés sin nosotros.


    —Que se ocupe mejor en planear la ruta que tenemos que emprender para llegar a Sevilla —contestó Büstan, rompiendo la emotividad de las palabras de Zumurrud—. Y que se entere de caminos, de posadas y de aldeas que tenemos que atravesar para decidirnos por los más apartados. En cuanto a Malik, mejor es que no engulla en demasía, pues que pronto tendrá que moverse con órdenes mías.


    —Mi ojo no se sosiega, hija mía. Tan pronto ve guardias en mucho número rondando nuestra casa como imágenes extrañas de un fuego que arrasa el castillo de Yais y a él gritando presa del pánico… —Büstan la escuchaba pensativa—. Pero temo también por la vida de Abú, muchacha mía, y ahora más todavía que cuando llegamos hace tres años, pues que presiento que Yais procurará deshacerse de él para conseguirte a ti.


    —Eso también lo veo yo, y no soy adivina —le respondió al fin Büstan—, y que prestará sus oídos a lo que el médico puédale traer de cuento sobre nosotras tenlo por seguro, aunque no sé todavía qué interés oculto le une al viejo.


    Un gesto en el rostro de mi madre, de dolor interno, alertó a la agorera.


    —¿Qué te dice tu preñez, hija mía?


    —Que este embarazo no es como el otro, y que no cumpliré el plazo. Entre las ganas que yo tengo de soltar el peso y las ganas que tiene de salir lo que llevo dentro, te digo que no se cumplirán las dos lunas que me restan. —Estuvo un momento doblada sobre su vientre mientras pasaba el retortijón y pensaba a la vez. Al cabo, miró de nuevo a Zumurrud, con energía—: Escúchame, que vaya Elmanco a buscar a Abú sin que nadie lo sepa; que le diga que tiene que regresar en secreto y que le alerte de nuestras inquietudes. Que vaya a nuestra residencia. Yo lo organizaré todo para estar allí de aquí en cuarenta días.


    —¿Cómo, si estás cautiva? —gimoteó Zumurrud—. ¿Cómo, con ese vientre desmandado?


    —Ya te digo que pariré antes de lo que parece —contestó sin inmutarse Büstan—. Lo convertiré en ventaja para mí.


    —¿Tienes un plan?


    —Sí.


    —Dímelo entonces, muchacha.


    


    Büstan pidió una entrevista a solas con Yais, y éste aceptó. Su excusa era negociar con él un permiso para marcharse a nuestra residencia con la necesidad de prepararse para parir, pero tenía también otros objetivos que tomarían a Yais por sorpresa. Algo en su encuentro a solas hizo que cayera la máscara que hasta entonces había disimulado en el gobernador sus auténticas intenciones: la prestancia de Büstan mirándolo con fijeza como si le incitara a confesar sus planes era una provocación insufrible en cuyas redes él, incautamente, se fue a enmarañar. Yais estaba dispuesto a descubrir sus cartas con el engreimiento de un estúpido; en cambio, Büstan jugaría más a propósito que nunca el secreto de las suyas.


    —Dejemos ya de fingir —le dijo Yais maliciosamente—. Eres mi prisionera. Te quiero para mí y estás bajo mi mando; no puedes escapar.


    —Quiero alumbrar a mi hijo como cualquier madre, en la privacidad de su hogar.


    El gobernador soltó una risotada grosera.


    —Tú tienes de madre lo mismo que yo: nada.


    —Reclamo mi derecho a parir en mi casa. Niégamelo y levantaré en tu gobierno una revuelta contra ti. Tú sabes que puedo y lo haré —le amenazó Büstan sin perder la dignidad.


    Yais esperó un instante; tal anuncio le hizo vacilar. No quería borrar la sonrisa de su gesto, pero mientras reflexionaba mirando a Büstan sólo quedó en su boca una mueca tétrica que quería mostrar desprecio.


    —Irás a tu casa escoltada por cuatro de mis guardias —respondió por fin tenebrosamente—, parirás y regresarás al tercer día de tu parto, libre de barriga y sin tener cuidado del hijo que hayas alumbrado.


    —¿Qué interés tienes tú en esa creatura?


    —Que nace sin que tuviera que nacer, y que viene a heredar la fortuna que iba a ser para mí. —Büstan miró incrédulamente a Yais—. Señora Bintalá, milagro de Dios o no, eres una farsante, tú y toda tu familia, que llegóse por la mala ventura de una casualidad a cruzarse en mi camino —explotó Yais. El gobernador estaba tan seguro de su poder que no tuvo reparo en desvelar a mi madre su siniestra verdad—: El médico que velaba por la pronta muerte de Abú es consuegro mío: su hijo es esposo de mi hija, entérate, embustera, que a mí no vas a engañarme… Mi buen cómplice hubiera conseguido que también Hadidi cayera enfermo y muriera de pena por la desgracia de perder a su heredero, el infeliz Abú… después de haber firmado todos los documentos para que su fortuna pasara al hijo del médico, el esposo de mi hija… ¡Inmensas riquezas que por supuesto terminarían en mis manos!


    Büstan ya había comprendido que su vida estaba en peligro cierto, pero también la fortuna acumulada este tiempo, por lo que decidió hacer uso del falso nombre que le otorgaba representación divina para sembrar en Yais la duda y el miedo, únicas bazas que podía tener para vencerlo. Se levantó lentamente, conservando su compostura, y lo miró fijamente y con frialdad; entonces, señalándolo con su brazo extendido, rescató sus mejores dotes de sugestión para responder al gobernador con palabras proféticas que en su voz turbadora sonaban terribles:


    —Yais, acabas de confesar tu culpa a la hija de Alá, y Él no te perdonará. Prepárate para recibir tu castigo.


    En efecto, Yais acusó el golpe y dio un respingo, desconcertado.


    —¡Eres una mentirosa! —estalló tras unos instantes—. ¡No sé todavía de dónde ha salido toda esta farsa, ni cómo conseguiste llegar hasta Hadidi, ni por qué avatares del destino te has empeñado en arrebatarme la riqueza que es para mí, pero no vas a conseguirlo! A mí no me deslumbras, embaucadora, sólo buscas lo mismo que yo: hacerte con la fortuna de Hadidi. Pero escúchame bien, tu hijo no vivirá ni un día, y si no consientes en mis órdenes, tú misma morirás, con los tuyos, mañana mismo, sin esperar a más.


    —Poco tiempo me resta aquí, de cualquier modo. Alá me trajo, y Alá me llevará; yo nada tengo que perder, pues sólo soy su emisaria, y en cambio tú estás llamado a perderlo todo —respondió Büstan con voz profunda, atravesándolo con su mirada, fantásticamente hierática, como si sus palabras fuéranse la más auténtica realidad.


    —¡Eres una falsaria!


    —Él te juzga en tu perfidia; toda tu infamia ya tiene precio en su consideración y ha de llegarte su condena —siguió hablando Büstan, insistiendo en su gesto imperturbable, exasperante.


    Yais tragó saliva; sudaba copiosamente, no quería demostrar el pánico que se había apoderado de él, pero se había levantado también y daba patadas y manotazos al aire porque no se atrevía a avanzar hacia Büstan.


    —Tu esposo será asesinado en cualquier batalla antes de diez días —escupió por fin, rojo de ira—. A nadie extrañará que eso ocurra. El hijo que nazca de tu vientre morirá mientras duerme, cosa que les pasa todos los días a muchas hembras, y Hadidi caerá inexplicablemente enfermo, presa del desánimo y la tristeza, según dirán todos, pero sólo tú sabrás que será por un veneno prudentemente administrado. Será velado por mi cómplice, ese médico que a ti no te gusta, hasta que muera un día abandonado de sus fuerzas, y entonces su fortuna pasará a mis manos. ¡Eso es todo lo que va a ocurrir, entérate!


    —Alá te ha abandonado, Yais —siguió diciendo Büstan, fría como el invierno—. No podrás conseguir tu propósito.


    —¡Tú serás mía! —gritó el gobernador fuera de si—. ¡Te haré mi esclava para el lecho y cuando haya comprobado tu divinidad, comprobaré también que eres mortal y veré tu muerte, con la de tu familia!


    —En nombre de Alá, yo te juro —respondió Büstan con majestuosidad, como si de veras pudiera hacerlo—, que eso no ocurrirá así.


    —¡Tú no eres nadie! ¡No puedes hablar en nombre de Alá, porque eres una impostora, una embaucadora que se juega a todo o nada su mentira!


    Büstan preparaba su golpe de efecto. Dejó que el eco de las últimas palabras de Yais perdiera su resonancia entre las columnas de la estancia y, dibujando una sonrisa desafiante en su mirada, conservó la displicencia del resto de su semblante para dar un giro radical al rumbo de la amenaza del traidor.


    —Si tan seguro estás de que no me envía Dios, no te negarás a lo que te voy a proponer.


El gesto del gobernador se quebró, vacilante; por supuesto que no esperaba escuchar algo así, y ocurrió lo que sin duda pretendía mi madre, que el entendimiento de Yais quedó enganchado a una de las cosas más humanas que existen: la curiosidad.


    Si realmente hubiese sido inteligente, Yais no habría dudado en rechazar la propuesta de ella, pero los fulleros son así, no resisten la ocasión de medirse con otro en sus trampas, y fue así que el malandrín prestó oídos al todo o nada que le brindaba Büstan.


    —Espera al tercer día de mi parto —le dijo ella—. Convoca una fiesta, a la cual tú y yo acudiremos con las bazas que tengamos. A la vista de todos jugaremos nuestros triunfos. Si yo confieso mi falsedad, podrás dictar las muertes de todos ellos, también la de tu rival recién nacido, como castigo y te saldrás con la tuya sin peligro de que puedan acusarte de traición.


    —¿Por qué habrías tú de confesar tus mentiras?


    —Por miedo o por ambición, si es mi condición la humana, o porque así me lo ordene Dios si soy su mensajera.


    Yais dudó de nuevo, sudando inconteniblemente.


    —Considera pues, tú misma, el precio —se atrevió todavía a desafiada—. Piensa en el fin terrible que puedo yo pensar para ti.


    —Pero mi condición es la de Alá, y serás tú el que confesará su perjurio. En su nombre, entonces, seré yo la que dicte tu sentencia.


    —¿Tú, dictar mi sentencia? —gritó Yais.


    —¿Quizá tienes miedo de la hija de Alá?


    —¡Tú no eres la hija de Alá!


    —Entonces, ¿por qué dudas? ¿Qué decides, Yais?


    Accediendo al deseo de su esposa Bintalá, el joven Abú Bakr regresó en secreto. Cuando ambos se encontraron, éste palideció de furor al escuchar la ignominia del gobernador; pero mi madre apeló a su raciocinio aprovechando la circunstancia para desarrollar su plan.


    —No dejes que te ciegue la rabia —le dijo con esa firmeza que a veces daba miedo en Büstan—. No te dejes nublar por las emociones, Abú, y atiende lo que tengo que decirte, pues se sobreviene nuestra separación y has de aceptarlo. Mis días como Bintalá están acabando y después de dar a luz a tu hijo yo dejaré este mundo contigo.


    —¡Alá te trajo a mí, no puede llevarte ahora! —gritó lleno de dolor el heredero—. ¡No puede ser! ¡Te amo con todo mi corazón, no puedes dejarme, no puedes marcharte ni aunque sea con Dios!


    —No soy yo quien lo decide, esposo mío, sino tu destino. Yo fui tu milagro, es cierto, y te devolví a la existencia porque Alá así lo quiso, pero, a cambio de mi efímera presencia, te regalo este ser que ahora alberga mi vientre, que es carne de tu carne, sucesor tuyo y heredero de tu apellido, y se quedará contigo para siempre. Conténtate, pues, en lo que la vida te había reservado y que a través de mi mano te ha llegado.


    —¿Pero cómo puedes decir que debo contentarme? ¡Todo lo cambio por tu compañía! ¡Que Alá me lo quite todo, pero no a ti, házselo saber, te lo ruego! ¡No quiero tener a nada más que a ti, nada más ansío que estar contigo!


    —Pariré, y después de siete días, Alá me reclamará de nuevo a su lado —repitió Büstan—. No preguntes, no insistas, Abú. Como Bintalá, tengo ya los días contados, y sólo son para dejarte el hijo que ha de perpetuarte.


    Abú lloraba como un niño, obediente, sin embargo, a las órdenes de Büstan, sin hacer preguntas, como ella quería, creyendo desde la primera a la última de sus palabras.


    —Debes hacer lo que yo te diga —siguió indicándole Büstan—. Ismail ibn Dhül-Nün conspira para derrocar a Yais, y lo conseguirá. Nada le debes a tu pariente el gobernador, y bien al contrario, ya sabes que tienes que protegerte de él y conseguir apartarlo del poder que no merece.


    Abú, desesperado, intentaba abrazarla, pero ella, una y otra vez, sacudía los hombros para lograr su atención mientras seguía dándole instrucciones.


    —Alíate con Ismail, favorécelo, hazte un sitio en su gobierno y aprovéchate de que necesitará de tu experiencia y de tu fortuna.


    —Ya no me importa nada.


    —Tu apellido se ha salvado. Tu padre ya estaba resignado a su desastre y ahora en cambio te tiene sano a ti y goza de un heredero tuyo. Además, Alá me dicta las palabras que te digo para que tu futuro sea próspero. ¿Qué más quieres? No reniegues de tu suerte ni rechaces ahora lo que antes pedías.


    —¡No puedo imaginar que vayas a abandonarme!


    —Sólo soy un milagro, no puedo abandonarte porque nunca he estado aquí, y siempre me tendrás porque quedaré contigo en tu sucesor. Ahora debes marcharte y permanecer escondido. Elmanco irá a avisarte cuando sea preciso. Te haré un último regalo: Yais no volverá a atentar contra tu vida, por lo que ya sabrás en su momento. Escuches lo que escuches, no te preocupes, acéptalo porque forma parte de mi regalo, pero oigas lo que oigas, has de comprender dentro de ti la verdad: que me habré ido por mi pie y por el mismo sitio por donde vine cumplido el propósito que me trajo aquí, y no podrás ir a buscarme, porque sabes que Alá me lleva a otro lugar.


    Zumurrud lloraba igual que Abú. Ella y yo estábamos ocultas en la trastienda de la alcoba donde Büstan terminaba su plática con el heredero de Hadidi. Era magnífica su actuación, ella valedora de la verdad impresionante su tono profético, imponente su voz poderosa, convincente y sugestiva a un tiempo, ordenando y persuadiendo a la vez, fantásticos sus modos divinos. Estábamos todos convencidos de que, en efecto, ella era un milagro. Pero los gimoteos de Zumurrud y el moqueo que de pronto la obligó a descargarse en un pañuelo casi estuvieron a punto de traicionar la solemnidad de la despedida desvelando a Abú Bakr que su intimidad era compartida. Büstan hizo gala de nuevos recursos para soslayar los ruidos extraños y, eso sí, abrevió los trámites amorosos del adiós, precipitando la partida del joven hasta prácticamente despacharlo de la estancia, dando por zanjado el asunto y el milagro.


    El joven Abú Bakr al-Hadidi hizo todo lo que Büstan le dijo, tal era su poder sobre él. Pero, además, Büstan tuvo razón en todo cuanto dijo, guiada por el ojo de Zumurrud, o por el suyo propio, o por el de Alá, que eso nunca se sabe, aunque también es cierto que tuvo que pasar un tiempo para todo ello, y ya estábamos en Sevilla cuando conocimos que, en efecto, el berebere Ismail de la familia Dhül-Nün se había hecho con el mando en Toledo y que había nombrado consejero principal a Abú Bakr al-Hadidi.


    Pero ésa es otra historia y voy a lo que voy, que es a narrar cómo antes de eso pudimos salir ricos y corriendo de Toledo, con los carros repletos de joyas y de dineros y de riquezas de ésas que no estorban, porque no pesan o pesan poco. Y he de decir que en aquel episodio fue de mucha importancia mi intervención, como será pronto comprendido.


    


    Recluidas en nuestra casa durante los últimos días de su embarazo, Büstan y yo ensayábamos una y otra vez la que seriase nuestra gran actuación ante la corte de Toledo y que decidiría el destino para Bintalá: las palabras, los gestos, los movimientos… una y otra vez hasta que se sobrevino el momento del alumbramiento, tal y como había dicho mi madre sin cumplirse el plazo completo de las cuarenta semanas, pues que el vientre pareció resquebrajarse de pronto con ganas infinitas de vaciarse. Elmanco tuvo que correr de nuevo con mucho secreto a traerse esta vez al magnate Hadidi y, gracias a que los guardias de Yais aceptaron los cuantiosos sobornos con que Büstan compróse su complicidad y su silencio, púdose mantener oculto el parto a los oídos del gobernador. Hadidi había caído nuevamente en el desánimo —así de blando resúltase a veces el carácter de los afortunados con los dineros—, porque temía otra vez por su hijo Abú, alejado de Toledo en su disimulado destierro, y además porque pesaba ahora sobre él y su apellido la sombra de la deshonra desde que Yais estaba ejecutando ante los jueces la farsa de haber aceptado la denuncia del médico que lo acusaba a él de confabulación con una hechicera, tal y como pretendía demostrar que era Bintalá. De cualquier modo, el semblante de Hadidi se iluminó otra vez cuando supo que, hechicera o hija de Alá, esa mujer que había devuelto la vida a su único heredero le había dado para su salvación y la perpetuación de su familia no a un nieto, sino a dos, y ambos varones: pues que el vientre de Büstan llevaba dos criaturas que nacieron con todo su cuerpo completo y con su salud entera, y aunque de tamaño escaso porque nacían antes de tiempo y porque eran dos para un único vientre, al parecer eran muy bellos y de lindas facciones y muy ansiosos buscando alimento y muy vivaces y sin duda con destino de supervivientes.


    Zumurrud asistió el alumbramiento de Büstan, junto a una partera, y llamáronse a dos nodrizas para que cada crío tuviera su correspondiente ración de leche, las cuales tomaron a los recién nacidos con sus propias manos sin que Büstan llegáralos a tocar, ni aun a mirar, pues que ningún interés tenía en ello. Los servidores de confianza de Hadidi se afanaron en cuidar con mucha deferencia a Bintalá, procurándole cuanto fue necesario, y todos callaron, bien pagados y por diez días, que habían nacido y estaban vivos los sucesores de Hadidi, hasta que pudieron ser llevados fuera de Toledo a un lugar seguro y Büstan estuvo recuperada de su esfuerzo, tras lo cual envió al guardia comprado de Yais para decirle, como si fuera cosa suya, que Bintalá acababa de alumbrar ya y que la criatura quedaría bajo custodia hasta que él dictara su orden. Según lo pactado, Yais la citó a un acto público al cabo de tres días que tendría lugar ante toda la corte, y Büstan se preparó para acudir.


    Antes de eso, el magnate Ibn Hadidi fue a ver a Büstan secretamente. Se arrojó al suelo besándole las manos y los pies sin poder contener las lágrimas de emoción, por igual contento y turbado, pero ella lo recibió con actitud distante y le habló con frialdad.


    —Alzaos, Hadidi, y no perdáis un tiempo precioso en sensiblerías.


    —Señora Bintalá… Señora, decidme qué va a pasar a partir de ahora…


    —No puedo saberlo; no soy Alá, sólo su hija.


    —Dadme entonces su mensaje a través de tu boca.


    —Mis días aquí han terminado. Déjame marchar y olvídame.


    —¿Y tus hijos, señora Bintalá?


    —No son hijos míos. Son hijos de tu linaje.


    —Sus nombres…


    —No he de saber sus nombres ni dónde se hallan. Llegado el momento, les dirás que su madre murió en su alumbramiento, y eso mismo contarás a todos aquéllos que te pregunten, ahora y siempre.


    Hadidi rompió a llorar.


    —Señora —dijo con un gemido—, ¿y qué le responderé a mi corazón cuando quiera saber por qué Alá me privó de tu presencia benefactora para el resto de mis días?


    —Que tú habías pedido un deseo sin saber que te arriesgabas a verlo cumplido, y que Alá te concedió su milagro y, con él, su consecuencia, pues todo en la vida tiene su ida y su vuelta, su antes y su después.


    El magnate sollozaba, completamente sometido al poder de Bintalá. Yo observaba todo desde mi rincón habitual —inseparable de mi madre en esos días—, y un nudo indescriptible se apoderó de mi pecho viendo y escuchando a la señora hija de Alá, majestuosa y terrible a la vez, sin recordar que en verdad ella llamábase Büstan y que todo era un embuste para conservar la vida y las riquezas y para satisfacer su alma ávida de riesgos, pero juro que eran sus palabras tan firmes y su gesto tan extraordinario y su belleza, acrecentada después de la liberación del embarazo, tan prodigiosa, que incluso creí ver que manaba de su frente una aureola de destellos radiantes hacia lo alto, que debieron de ser los reflejos del atardecer enviados como regalo por su soberano padre del cielo, colándose entre los cortinajes y llegándose hasta ella.


    —Ahora, escucha la última de mis órdenes —dijo Büstan después de ese instante que a mí me pareció un tiempo infinito—: En menos de dos días he de presentarme ante Yais. Envíame doce guardias pagados por ti que sean insobornables por ningún otro amo. Y envíame a tus carpinteros y sus aprendices, con maderas y tablones y enseres y aparatos suficientes, dispuestos a trabajar desde ahora mismo y sin descanso, en mi patio, durante cuarenta horas seguidas. Has de saber, y que lo sepan ellos también, que habrán de callar lo que vean y lo que hagan en ese tiempo a mis órdenes, porque todo el castigo ha de ser sólo para Yais, ya que así lo manda Alá. Si alguno cuenta lo que aquí vea, oiga o haga, caerá sobre él y su familia, pero también sobre ti y tu descendencia, Hadidi, ésa que te regalo, la maldición del secreto de Alá. Págales convenientemente, porque a ti te interesa, págales su trabajo y su silencio, pero elige mejor a los mudos.


    El magnate cumplió con la máxima rapidez. Llegáronse de inmediato los soldados y los artesanos con sus ayudantes, junto con los esclavos y servidores que él envió por su cuenta, todos ellos con el mandato de no mirar a Büstan al rostro, en señal de sumisión total. Sin perder tiempo, los especialistas comenzaron a construir un pedestal rodante, según las instrucciones de mi madre, que arrastrarían seis de los guardias pagados por Hadidi. El suelo estaba perforado por varios agujeros dispuestos en modo calculado; unida a él mediante una trampilla bien encubierta, abríase por debajo una caja resistente al mucho peso que iba a llevar, pues debía contenernos a Malik y a mí, carente de pared trasera y con varios orificios en los otros tres murales. Todo el invento quedaba disimulado por telas y cortinillas de seda muy bellas, con adornos brillantes y saquillos colgantes entre los pliegues.


    Büstan no aceptó escolta de Yais y, con una misiva en la que le recordaba su pacto, hizo que se marcharan de nuevo sus guardias. Luego, alzada ya en el pedestal sobre las ruedas, empujado por seis de los guardias de Hadidi, emprendió desde nuestra casa el camino hacia el palacio del gobernador mientras los otros seis empuñaban armas y escudos. Todos los servidores de nuestra casa y los que había enviado nuestro protector sirvieron de escolta al aparatoso carruaje de Büstan, adornado con miles de flores a sus pies que ocultaban la trampilla y los orificios de la plataforma. Muchos de los que salían a las calles para ver el paso de mi madre uníanse a la comitiva, gritando loas de alabanza a ella y críticas encendidas contra Yais, pues se había extendido entre las gentes el desafío de Yais y Bintalá. Había muchos que creían verdaderamente que Bintalá era la milagrosa hija de Alá, y había otros muchos que ansiaban ver pronto derrotado a su gobernador.


    No cuento aquí los avatares que sufrimos el buen Malik y yo, ocultados a los pies de Büstan, ocupándonos de no salir rodando por el hueco trasero, guardando el equilibrio y los potes, los cuchillos, los aceites ya encendidos, las hierbas y los aparejos que llevábamos para consumar la fiesta y conteniendo la garganta para no gritar con los sobresaltos, lo cual habría delatado nuestra secreta presencia, por los brincos que daba el carro contra las piedras del camino subiendo por las malditas rampas. El cortejo evitó las calles más pendientes, a Dios gracias, y realizó un recorrido más largo buscando las cuestas más suaves, aunque por ello mismo semejábase que el motivo de la ruta más era que el gentío contemplase a la hija de Alá, saludando solemnemente con gestos exquisitos, que llegar al alcázar donde ya esperaba la corte. El octubre cumplido y los nubarrones previos a la tormenta nos ayudaron, acortando la luz, y llegamos según lo previsto, ya de noche, buscando el efecto tenébrico y las sombras, y, una vez en lo alto, fueron encendidos los velones preparados a los pies de mi madre para que hiciera su entrada en el salón regio envuelta en reflejos que le daban un aspecto sobrenatural, pretendiendo así el primero de los impactos: llenar de impresión el ánimo de los presentes.


    Inmovilizadas las ruedas del aparato con un sencillo freno en el eje, Büstan soltó el apoyo que le había permitido no caerse con los brincos del trayecto y, sin dar tiempo al segundo suspiro de los que habíanla creído una aparición, se desprendió del manto que la envolvía. Sólo una túnica de transparencias blancas y brillos bordados cubría su cuerpo desnudo y espléndido; sus cabellos caían libres sobre sus hombros y su espalda en osada transgresión a la norma de decencia en mujer, pero ella era la hija de Alá. Arrojó el manto al suelo. Era nuestra señal.


    El silencio era indescriptible. El salón se hallaba en penumbra y sólo cuatro lámparas de aceite iluminaban la estancia desde las esquinas, con llama insuficiente para captar los detalles de nuestro invento. Había que obrar con rapidez y aprovechar cada instante, pues entre los magos se sabe que la vista va siempre antes que el entendimiento y que, si se deslumbra al ojo, la mente se impresiona, se paraliza y no pregunta. Büstan parecía, emergente entre las tinieblas de la estancia y de los reflejos de las velas a sus pies, alzada sobre indescriptibles brillos desde el nivel del suelo —pues tal era el efecto de las telas que ocultaban las ruedas—, mostrando la sugerencia de su desnudez como una evocación de los ignotos misterios parecía, como digo, un auténtico milagro, o mejor, no podía parecer nada, pues que lo que no se ha visto todavía no puede guardarse en el recuerdo, y nadie había visto nunca antes nada semejante a Büstan en ese momento.


    Los presentes no podían articular palabra; la música había cesado. El médico conspirador, a la derecha de Yais, se echó a temblar. Entendiendo el silencio circundante como una victoria para Bintalá, Yais se levantó sobre su asiento y comenzó a increparla con gritos e insultos, hasta que lanzó por fin su acusación.


    —¡Yo acuso a esta mujer de falsa y de embustera! ¡No es la hija de Alá, y ha cometido perjurio y alta traición a nuestro Sagrado Libro! ¡Está maldita ella y está maldita la familia que la albergó! ¡Es mi decreto la muerte inmediata de todos sus miembros por traidores a Alá!


    Büstan extendió los brazos al tiempo que varias columnillas de humo de inciensos ascendían desde sus pies por entre las flores del suelo hacia lo alto, provocando ahogados susurros de admiración. Malik y yo obrábamos con rapidez: habíamos asentado la llama de los aceites en cuencos preparados con ungüentos de resinas penetrantes y atizábamos el fuego con hierbas secas muy picadas que lograban abundante humareda. El calor dentro de la caja era insoportable. Malik y yo sudábamos y conteníamos la tos, afanados en esparcir el humo para que saliese por los agujeros.


    Por fin Büstan habló.


    —¡Yo me despido de ti, Yais, mortal, pues no soy de este mundo! —decía con voz aguda—. ¡Queda contigo mi padre, Alá, el que viene a dictar tu sentencia!


    Sin dar tiempo a la reacción de Yais, el humo alrededor de Büstan creció —no podía ser de otra forma, pues que yo, avivándolo, había logrado una humareda imponente— y escupí, según lo habíamos preparado, varias llamas de ese fuego especial que yo utilizaba en mis trucos a través de dos de los orificios de los extremos del pedestal, provocando un estremecedor efecto, donde Büstan semejaba ser la única intocable de la furia divina. Los asistentes empezaron a agitarse y a gemir de miedo. Descompuesto y descontrolado de terror, el médico se arrojó a los pies del carro gimoteando y confesando toda la verdad, sin que Yais, con el rostro desencajado, pudiera sujetarlo.


    —¡Perdóname, oh, Alá todopoderoso, perdóname, no fui yo el que quería engañarte, él me obligó! —gritó entre sollozos el viejo, señalando a Yais—. ¡No me mates, te lo ruego, señora, no me castigues a mí, fue todo idea de Yais, él está arruinado, quería la fortuna de Hadidi, y me obligó a envenenar a su hijo!


    Mientras, yo no paraba de echar hierbas sobre los aceites ardiendo ni de escupir hacia arriba las llamaradas, al límite ya de nuestro aguante dentro del escondite medio ahogados Malik y yo por la tos reprimida, pues el humo crecía dentro y fuera y envolvía más de medio cuerpo de Büstan y se extendía por la estancia saliendo por la parte de atrás del cajón y por debajo de los faldones, llenando de más miedo y de más tenebrosidad los ánimos de los presentes y los míos, y no nos dábamos cuenta de que había llegado el turno de la actuación de Malik. De pronto sentimos retumbar en la caja un golpe seco que el pie de Büstan lanzó sobre nuestras cabezas, haciéndonos reaccionar milagrosamente, pues quedaba muy poco tiempo. Entonces Malik, con una pavorosa y tremebunda voz que yo no sabía que poseía —en realidad había muchos que creían que Malik ni siquiera tenía voz—, digo pues que, según lo ensayado, el eunuco gritó desde el hueco de la caja unas palabras muy terribles mientras Büstan abría y cerraba la boca, como si esa voz espeluznante saliese de sus labios y en ella se hubiese albergado, no Alá, sino el más monstruoso espíritu.


    —¡Yais ante mis ojos maldito ante los ojos seas y del mundo traicionado me has querido mi hija y has matar caiga contra mi maldición a ti por tanto tu nombre perderás todo lo será y para la historia silenciado de los tuyos verás abandonadote y otros antes de que puedas tu trono escapar ocuparán tus noches nunca olvidarás y el nombre de Bintalá no tendrán sosiego!


    En efecto, fueron desastrosas las palabras de Malik, aprendidas en su memoria sin orden ni concierto, soltadas al barullo como si ya no pudiera guardarlas más en la cabeza. Büstan habíale aleccionado para un discurso profético de gran altura: «¡Yais, maldito seas ante mis ojos y ante los ojos del mundo! ¡Me has traicionado y has querido matar a mi hija, caiga por tanto contra ti mi maldición: todo lo perderás y tu nombre será silenciado para la historia, te verás abandonado de los tuyos y otros ocuparán tu trono antes de que puedas escapar, tus noches no tendrán sosiego y nunca olvidarás el nombre de Bintalá!». Y realmente Malik las había repetido todas, era cierto, pero cada una según se le venían a la boca sin más. Sin embargo, así es la vida, no hizo falta el orden de las palabras pues que en los gritos de Yais y en el terror de los presentes entendimos que todos habían comprendido el mensaje. La humareda era portentosa, por descontrolada, y el alboroto tan descomunal que ya no importaba que yo no pudiera reprimir mis toses, porque nadie las oía. Entonces Büstan recuperó su propia voz porque temía que Malik siguiera diciendo mal el resto de las cosas que tenía que decir, y ocurrió que se mezclaron las dos voces, pues que Malik no comprendió que tenía que callar y en vez de eso, y como si estuvieran ensayando igual que hacían estos días atrás, se aplicó en repetir las frases de Büstan, cual eco horripilante enviado por el propio Alá.


    —¡Una lluvia de muerte viene a por ti! —gritó Büstan.


    —¡Una lluvia de muerte viene! —repitió Malik.


    —¡Que caiga sobre tu conciencia el puñal del fin que sea el tuyo! —gritó ella.


    —¡A por ti que caiga sobre tu conciencia el puñal! —repitió el eunuco.


    —¡La hoja elegirá su víctima! —dijo mi madre.


    —¡De hoja que sea el tuyo la víctima elegirá su fin! —repitió él según pudo.


    —¡Es la justicia de Alá quien reclama tu vida! —siguió Büstan.


    —¡Es la justicia de quien Alá reclama! —replicó Malik.


    —¡Cuídate de ella, pues tu muerte está sentenciada! —dijo para acabar Büstan.


    —¡Tu vida cuídate de tu muerte, pues está ella…! —Pero Malik ya no pudo acabar la frase porque habíase precipitado el acontecimiento final.


    Mi señal era la palabra «sentenciada» y cumplí velozmente mi parte después de oírla pronunciada por Büstan: dentro de las bolsas sujetas a los faldones del armatoste había cuchillos que rápidamente comencé a lanzar por los huecos de las paredes y los agujeros de la tela, sí, digo bien: los lanzaba al aire y a ciegas, pero fueron muy pocos, sólo diez porque Büstan decíase que el número diez le gustaba, y según nos pareció no cayeron sobre nadie, aunque lo cierto es que todo fue de un efecto mágico y sublime, puro y real ilusionismo.


    Los gritos eran indescriptibles. Todo se hizo muy vertiginosamente, según la misma rapidez en la que habíame adiestrado yo, y el humo que ya cubría casi por entero a Büstan era el que iba a permitir el truco final de la desaparición de ella deslizándose por la trampilla del suelo hasta llegarse al cajón donde la esperábamos Malik y yo para huir entre las tinieblas y el lío. Lo que ocurrió fue que en mi concentración con los cuchillos para lanzarlos al aire y que cayeran hacia abajo como la lluvia vaticinada por ella en sus palabras, descuideme con las llamas de los aceites y se prendieron primero a mi túnica, por lo que tuve que quitármela rápidamente aunque me quedara en interiores, y luego se extendió el fuego por las telas y las maderas del armatoste, por lo que casi desaparece de cierto Büstan entre la llamarada que, rápidamente, se alzó envolviéndola, pero quiso la suerte que la trampilla se abriese sola, ya chamuscada, y Büstan, con un coraje inmenso, nos hizo señal para abandonar el cajón, que ya ardía por los cuatro costados, pues juro que de no haberla visto de vuelta con nosotros, allí mismo la habríamos esperado según lo previsto convertidos en cenizas sin hacer caso del fuego. La gente corría y nadie se dio cuenta de que nosotros corríamos también, sanos y salvos. Büstan se cubrió por entero con el manto de Malik, y éste me cargó a su costado, pues había perdido mi calzado y me ardían unas varias quemaduras en las piernas, mientras atravesábamos las calles, buscando las más oscuras y ocultándonos de quien pudiera todavía encontrarse en ellas —sólo guardias— hasta que llegamos a nuestra casa, donde Zumurrud y Elmanco nos esperaban con dos carros dispuestos. Malik se sentó al pescante de uno y Elmanco conducía el otro. Nosotras íbamos ocultas en el más grande.


    Atravesamos toda la ciudad hasta llegar al puente sobre el río Tajo que se halla junto a la Casa del Diamantista, pues lo custodiaban unos centinelas que se sabía que eran tolerantes y ambiciosos, y allí pagamos la cuota correspondiente por consentir en abrirnos la puerta sin preguntas, para adentrarnos en las tierras de la vega del río, por donde transitaban los caminos secundarios que nos convenían, y más allá encontrarnos los campos de olivos, donde pudimos descansar entrado ya el amanecer y después de haber viajado toda la noche.


    Büstan tenía chamuscados los cabellos. Zumurrud miraba atentamente sus brazos y sus piernas, buscando alguna herida.


    —¿Te duele algo, muchacha? —preguntó Zumurrud.


    —¿Cuánto pudiste coger? —contestó Büstan.


  4


  De cuando encontramos a Hassaná en tierra de Badajoz


  Para ir a Sevilla no queríamos pasar por Córdoba ni sus cercanías, por si todavía hubiérase alguien del antiguo grupo de funambuleros esperando a Büstan o a Zumurrud, y por eso hicimos el viaje por la ruta de Badajoz, con la intención de ocultar nuestros tesoros hasta que pudiéramos usarlos sin levantar sospecha. Digo tesoros, aunque había de todo un poco y sobre todo de regular importancia entre lo que Zumurrud había echado a los carros; las ropas ricas de Büstan, eso sí, y parte de las joyas que había lucido, también. Lo demás eran alfombras, pebeteros, lamparillas, los aperos de ilusionismo que ya eran nuestros de antes y los adquiridos después, sombrillas, abanicos, plumas vistosas, pañuelos, ajorquillas, pulseras ruidosas, un laúd, un arpa de mano, tamboriles, castañuelas de dedos, piedras de colores, naipes extraños y los tarros, hierbas y ungüentos que Büstan había ido haciendo y utilizando todo este tiempo con los diversos instrumentos del médico, que había hecho ya de su propiedad.


    —¿Y dineros? —le preguntó Büstan.


    —Trescientos dinares llevamos —contestó nuestra aya—. Vendí lo que no levantaba sospecha, pero quedóse lo importante, hija mía, los tapices, los muebles ricos, los cortinajes, los licores… ¡Ay, cuánto añoraremos aquella vida!


    —Esconde las joyas que tenemos y que nadie sepa dónde las guardarnos.


    


    Los caminos de la primera etapa transcurrían flanqueados por inmensos campos de olivos y vides sombreados y con agua cerca, pues que aquella zona estaba bien provista de canales y riachuelos. Evitábamos las posadas grandes y preferíamos parar en las haciendas de los campesinos, por lo general más desinformados y más amables, que creían sin dudar la historia que Büstan contaba con gran convicción, «que íbamos a Silves en busca de los únicos parientes que ella tenía, un hermano de su buen padre que las podría mantener, a ella y a su nodriza; que Malik y Elmanco eran sólo arrieros que la ayudaban a tirar de los caballos y que yo era un mendiguillo que le había dado pena y que habíase ofrecido a darme educación cuando pudiera aposentarse con su familia». Con variantes aquí o allá en lo de los parentescos o en lo de la procedencia o en lo del destino, casi siempre era el mismo cuento, que conmovía profundamente a las buenas gentes de las haciendas, que nos daban de comer ahorrándonos el pago y dejaban que durmiéramos en los cobertizos con sus animales por una noche, hasta que al amanecer salíamos con la tripa llena y abundancia de chinches y de picores, sobre todo yo, que como ya dije, entrábanme los escozores de sólo ver las hierbas.


    Nos adentramos después en una sierra montañosa de difíciles relieves para los carros y con barrancos muy escarpados peligrosos para cualquiera que anduviese por ellos, y eso nos forzó a ir despacio, a trompicones, por entre los bosques de encinas y alcornoques que parecían no acabarse nunca, y también porque no había parado de llover. Las vías principales solían estar guardadas por soldados que protegían a los viajeros de los bandoleros y salteadores de caminos —aunque se sabía de algunos de ellos que eran todavía más malhechores— y en las rutas secundarias no había vigilancia. Aun así y a pesar del riesgo y de lo tortuoso de aquellos caminos naturales abiertos a través de bosques y sierras, apartados de los puestos de guardia y expuestos a multitud de peligros, lo cierto es que el trasiego de caminantes, pastores con sus bestias, mercaderes y artistas de toda índole incluso dudosa érase constante, sobre todo porque había una ventaja: que nadie preguntaba. Por ventura logramos alcanzar la cuenca del río Guadiana que pretendíamos seguir para llegar a una de las ciudades de la taifa de Badajoz, llamada Mérida. No tardamos en empezar a cruzarnos por este tramo con otras carretas apresuradas y muchos viajeros con hatos y con mulos que contaban, sin apenas detenerse por la prisa que tenían, que se había acabado el califato y que los Omeya huían de Córdoba en todas las direcciones.


    A saber, corrían entonces los días de la Navidad cristiana de aquel año 1031 y hacía un frío indescriptible. Finalmente, y tras veinte años de guerras interminables entre los descendientes del gran Abderramán III por la ambición de su trono, se había proclamado en Córdoba un gobierno civil o república entre la aclamación popular, que pedía la muerte del viejo califa vigente hasta ese día. El consejo de notables que iba a regir el próximo destino de la capital le había perdonado la vida sin embargo, a él y a su familia noble e incontable, y todos sus miembros habían emprendido el éxodo hacia zonas orientales cercanas al mar, como Denia y Lérida, y otras más fronterizas como Saraqusta.


    El éxodo de comerciantes desde Córdoba era casi tan copioso como el de aquellos que habían vivido al abrigo de la familia Omeya y ahora no iban a poder perpetuar sus privilegios con el nuevo gobierno ciudadano. Córdoba estaba exhausta y arruinada después de veinte años de guerras internas y sus gentes no tenían recursos para gastar en los puestos de mercaderías; antes bien, los ciudadanos tendrían que soportar nuevas penurias y nuevos impuestos para apoyar el sueño de recuperación del nuevo gobierno. Por eso los comerciantes buscaban otras ciudades donde sus quincallas fueran recibidas con más alegría. Muchos de aquellos detalles nos fueron contados por algunos de estos ambulantes, devenidos en filósofos, que chasqueaban la lengua después de echar un trago largo del vino rojo prohibido por su religión coránica para lamentarse porque el esplendor de Córdoba que vivieron en su juventud se había perdido y aquella Madinat al-Zahrâ que conocieron era ya, y sólo, un recuerdo que moriría con ellos.


    —¡Ah, quién se lo hubiera dicho a nuestra patria! —exclamábase entre suspiro y suspiro uno de ésos, especialmente bebedor—. ¡Mala es el hambre…! Ahora los hombres se hacen ladrones y las mujeres se echan a los caminos como bailarinas de taberna y prostitutas… y hay quien incluso mezcla las dos cosas.


    —¡Sobre todo si ya eran mercaderes! —respondió Zumurrud acompañándole en eso de los sorbos de vino—. ¡Que si ya antes lo hacían por vicio, ahora con más motivo…!


    No pareció gustarle la reflexión de nuestra aya al hombre, que, sin mediar más palabra, atizó con su vara al mulo que arrastraba de unas cuerdas varios fardos mal atados de pieles curtidas y mantos de lana, y siguió a lo suyo.


    Nadie sabía qué iba a pasar con el futuro de al-Ándalus, pero empezaba a nevar cuando llegamos a una alquería extramuros de la ciudad de Mérida y entre que la humedad de mis ropas y de mis huesos había hecho mella en mi cuerpecillo agotado y que seguían sin cerrarse las heridas de mis piernas y me dieron fiebre, casi morí allí mismo, de frío y de ardor a un tiempo, a no ser porque en esa misma posada se hallaba alojado un maestro calígrafo —que también, según dijo, había abandonado Córdoba y se marchaba a Lisboa— que me descubrió sin sentido en los establos cuando ni Malik ni Elmanco podían encontrarme después de llevar todo el día buscándome. Como digo, a él y a sus voces alertando a los otros le debo haber salvado en esta ocasión la vida.


    Duraron las nieves todo el tiempo que yo necesité para dejar que mis heridas en las piernas sanasen, mientras desaparecía la tos que se me había instalado en el pecho rompiéndome la garganta cada vez que se me avecinaba una de sus arremetidas con la fiebre. No pude conocer de cierto los detalles por eso de que pasaba muchas horas con calentura, pero uno de esos días desperté bajo la mirada de tres muchachas harapientas que estaban en mi misma alcoba, asustadas incluso por verme respirar. Pude adivinar algo escuchando la inútil discusión, una vez más, de Zumurrud con mi madre: al parecer, un facineroso que se decía mercader de esclavos las llevaba atadas por el cuello y por las manos como animales, ofreciéndolas a caminantes y pastores que se encontraba al paso, y Büstan las había comprado para dejarlas libres, pero ellas eran incapaces de sobrevivir solas.


    —¡Doscientos dinares, muchacha! —se quejaba nuestra aya.


    —Un buen negocio, pues pedía quinientos…


    —¿Y qué harás ahora con ellas? Son como animales recelados, ya están hechas a los palos del amo.


    —Pues vamos a hacer que recuerden que son personas, y además mujeres, aya. Las curaremos primero y veremos para qué sirven después.


    —¿Para qué van a servir? ¡Para ladronas o para prostitutas!


    —Pues si es así, que sea al menos en su provecho propio.


    —Este mundo se desmanda, hija mía, todo se desbarata y se descompone. Lo que antes era opulencia hoy es miseria. Ahora hay que sobrevivir sin mirar el rostro del que tienes enfrente… ¡y tú compras tres muchachas enfermas para educarlas!


    —¿Pues no quisiste tú salvarle la vida a Marjân cuando hubiera sido más feliz yéndose igual que vino a la otra vida?


    —Niña, eso no nos vació la bolsa…


    —Ya estaba vacía, es cierto.


    —Ya lo veo… —dijo de pronto Zumurrud bizqueando—: Debes rondar los veinticinco años, Büstan, ya lo veo…


    —¿El qué ves?


    —Consultaré mis naipes, lo haré… pero sé que me dirán que ya has entrado en la plena luna.


    Büstan no quiso saber nada más de aquello para no descubrir que quizá Zumurrud tenía razón, que ella estaba cambiando y su pecho ahora era más proclive al enternecimiento, cosa que no le iba a satisfacer en absoluto; pero antes de salir de la alcoba donde yo me recuperaba en un camastro incómodo, le dijo que dejase las cartas en su sitio, que no había que darle más vueltas a la compra de las chicas. Aun así nuestra agorera hizo lo que pensaba y, ya a solas, extendió ante mí sus naipes extravagantes, ésos que ella decía procedentes de Egipto y relacionados con un saber muy antiguo llamado alquimia. Tras jugar con los números contando hacia arriba, hacia abajo y hacia los lados, señaló una carta que se había quedado en el centro.


    —Ésta es la que representa a tu madre, Marjân —me susurró—. Esta carta nos hablará de Büstan.


    La descubrió: tenía pintada la figura de una mujer desnuda y de largos cabellos rubios que mezclaba las aguas de dos vasijas, entre dos árboles y rodeada de estrellas. Quizá fuera el efecto de la fiebre, pero mis ojos vieron claramente que la cabellera rubia ondeaba, y que las aguas corrían, y las estrellas fulguraban con vistosos colores. Zumurrud la miró atentamente y levantó después la carta de la derecha, murmurando jaculatorias que ya no escuché porque había vuelto a desvanecerme.


    


    Por lo que sé, mucho del resto del pecunio que nos restaba se fue en pagar la estancia en la posada de Mérida. Puesto que pronto se agotarían las monedas, Büstan y Zumurrud volvieron a sus oficios propios, engañando a incautos que buscaban consolarse de la vida con una mentira bien contada.


    —En este tiempo que nos toca vivir, o mientes o te mienten… —solía instruirme Büstan cuando atendía mis heridas y mi fiebre—. Nadie es lo que dice ser, pero, por eso mismo, todos aceptan lo que oyen porque todos hacen igual. Es como si estuviéranse creando otra vez las ciudades y los oficios, y todos lo saben, pero callan, sobreviven y se aprovechan en lo que pueden…


    Habíanse cumplido mis ocho años desde que naciera como ya he referido; eso era según el cómputo solar cristiano y según mi aya llevaba la cuenta por no olvidarse de sus orígenes cristianos y por lo que también he dicho de gustarle recordar lo pasado. Mis quemaduras ya dejaban paso a la piel nueva y las esclavillas habían dejado de temblar e incluso tenían ya algo de lustre, pues que comían con buena gana todo lo que humease frente a su boca.


    Una de ellas, la mulata, seguía sin recuperar la voz, aunque las otras dos ya hablaban y habían contado a Büstan los peores detalles de su sino por ser hembras jóvenes en un territorio abandonado a las guerras.


    —Las mujeres son las que primero se llevan por delante las guerras y el tiempo —me decía mi madre otras veces mientras yo me deleitaba en sus curas, en sus emplastes de barro y aceite, en sus pomadas espesas que me aplicaba sobre las piernecillas y los brazos para evitar que la piel nueva creciese más dura o más torcida de lo imposible de evitar—. Por eso la hembra tiene que ser más lista y engañarles antes de que acaben con ella; aprende muy bien, Marjân, de lo que han sufrido estas muchachas. A la vida hay que hacerle también trucos de magia…


    Empecé a desear que mi curación no fuérase tan rápida para que no tuviéramos que abandonar Mérida ni aquella posada en la que cada día Büstan cuidaba de mí como un médico de su paciente y como un maestro alecciona a su hijo. Pero Büstan no sabía estar mucho tiempo en el mismo sitio, y menos en aquel taciturno lugar.


    Según la describía ella, Mérida era una ciudad entristecida que no había renegado todavía de su viejo pasado romano. Las gentes vivían de espaldas a la alcazaba musulmana, construida amenazadoramente junto al puente por sus primeros alcaides, y observaban resignados cómo los viajeros y comerciantes sólo estaban de paso como etapa previa a su verdadero destino, que era Badajoz, una ciudad populosa y extensa, sede del gobernador de la taifa, donde artistas y mercaderes tenían buena acogida dentro de sus murallas. Aunque por eso mismo de ser lugar de paso, Mérida era un buen acomodo para tabernas y prostitutas; ambos negocios eran seguros pues ofrecían servicios rápidos a viajeros que no volverían a ver, sin preguntas, sin miradas a los ojos, sin discutir los precios. Las prostitutas que pululaban por los alrededores de nuestra posada no tardaron en percibir la ciencia curativa que poseía Büstan y al poco tiempo de haber empezado a ejercer su falso oficio de médico, ya su fama se había extendido entre todas las mumisas de la ciudad.


    —Tarde o temprano tu naturaleza saldrá a la luz —seguía aleccionándome Büstan—, y no podrás evitar ser hembra, e incluso parecerlo… Hacerse mumisa es uno de los oficios que mejor prefieren los hombres en las hembras, porque consiste en darles el placer que ellos buscan, inmediato y sin compromisos ni débitos, y ellos lo pagan pronto para olvidar su miseria, que es saberse a merced de la urgencia de eso que les cuelga entre las piernas. Por eso también hay muchas hembras que lo practican, porque les asegura ganancias fáciles sacando provecho de su ventaja sobre el varón… Aunque si es ése también el oficio que una mujer prefiere por sí misma, te digo Marjân, que para hacerlo verdaderamente útil ha de emplearse la misma ciencia del embaucamiento, es decir, la ciencia de saber engañar en tu provecho haciendo que el otro se quede tan contento que quiera y decida convertirte en su dueña, pues así ocurre con algunas putas, que se convierten en esposas y señoras de aquél que las alquiló una vez, y con algunas adivinas mentirosas, que se convierten en astrólogas principales de un rey, o con algunas herbolarias sin gran maestría, que han devenido en médico ilustre del harén de un califa… El engaño es arte de seducción, no lo olvides, Marjân, y, decidas según tus pasos convertirte en hombre o en mujer, finge según te convenga aquello que digas que eres y miente, porque la mentira es lo más seductor que existe, pues se basa en hacer creer a los otros aquello que quieren creer y, al fin, es lo que a ti te proporciona tu poder… ¿has entendido?


    Y yo asentía con la cabeza, sin saber cuál de esos oficios sería el reservado para mí, y aun sin saber por cuál de los tres caminos habría decidido mi madre alzarse; porque lo que era seguro, eso sí, es que ella tenía previsto algún alto destino. Mientras tanto, mirándome de reojo sin acercarse mucho a mí, pululaban las tres esclavillas embelesadas y atentas, que ya actuaban como alumnas de Büstan, siguiéndola a todas partes y asistiéndola en sus curaciones diarias.


    Ya he dicho que todas las prostitutas de Mérida supieron enseguida de la existencia de Büstan y buscaban sus pócimas y sus remedios hasta el punto de que tuvimos que establecer consulta diaria en uno de los patios que tenía la posada a cambio de un pago que mi madre entregaba al posadero, encantado con el buen negocio que le había surgido, puesto que las putas atraían a clientes incontables hasta su establecimiento, igual viajeros de paso que comerciantes, grupos de jóvenes en un día de fiesta o cualquier tipo de varón, cristiano o musulmán que negaría haber utilizado los servicios rápidos de una hembra.


    El prestigio de Büstan como sanadora de hembras corría de boca en boca.


    —Aún va a ser cierto, hija mía —reflexionaba Zumurrud alguna vez a solas—, que eres médico de natura, y que posees una ciencia infusa que te permite curar sin saber…


    —No vayas a pensar artificios, aya —contestaba Büstan rechazando las fantasías de nuestra agorera—. Lo que pasa es que en un mundo donde no hay médicos varones para las hembras, y aún menos para hembras impuras como son tenidas las putas, es fácil tener clientela si dices que sabes de emplastes y lo haces con palabras que suenen bien.


    —Algo más tiene que haber, muchacha —se quejaba Zumurrud—, pues que las pobres calman sus calenturas y los dolores del vientre, y ciérranse sus pústulas, y hacen mejor cara después de visitarte.


    —Mientras vienen a verme dejan descansar sus cuerpos, es eso lo que ocurre, que tienen agotamiento y no lo saben, y por una vez les toca la piel una mano que no aprieta sus carnes y eso reconforta a cualquiera… Puesto que el ilusionismo y la medicina es lo mismo, escucha, esclavillo —se refería a mí—, y vosotras tres, también, venid: para atender a cualquiera de nuestras mumisas lo primero es quitarle las ropas y bañarla, por eso siempre os pido que esté el barreño dispuesto con agua tibia… Hay que lavarla, porque el agua se lleva mucha de la inmundicia que arrastra el cuerpo de una hembra por haber hecho coyunda con un hombre, y hay que enseñarle a que lo haga cuantas veces pueda en un día, siempre que sea con agua medianamente nueva. Luego se le seca con el lienzo, y esto sólo es para que tome confianza, igual que se hace con los niños pequeños, y luego se le aplican los aceites de romero, incienso y mejorana que os hago mezclar cada noche para poner en los pomos… Compresas de barro caliente para las piernas, emplastes de carne picada con sangre menstrual para el bajo vientre, sorbos de mejunjes de adormidera con vino hervido en frutas para remediar los efectos de la nostalgia, esos y otros remedios que yo veía administrar a Büstan o vender con tanta seguridad que no dejaba opción a duda, tenían que ser milagrosos, como así venían a buscarlos todas las mujeres con vida en la calle de aquella ciudad. Pero su fama, extendida en poco tiempo, no se correspondía con los ingresos, pues Büstan cobraba según podían pagarle o no cobraba.


    —El verdadero dinero hay que sacarlo de los ricos, apréndelo, Marjân, porque de pobres y desvalidos sólo puedes sacar o más miseria o algo de agradecimiento: quédate con el agradecimiento de los pobres y con el dinero de los ricos, nunca lo hagas al revés, apréndelo bien, sea lo que sea a lo que te dediques.


    Mientras tanto, Zumurrud hacía vaticinios falsos y maravillosos augurando la fortuna y la felicidad con sus cartas y sus piedras —y también haciendo otras cosas como luego supimos— hasta que estuve curada, alborando el verano de aquel 1032, y Büstan decidió que ya teníamos que seguir nuestra ruta.


    La esclavilla mulata había logrado rehacerse como puta y, habiendo descubierto su independencia y su interés —que son lo mismo—, empezó a hablar un día, ante nuestra sorpresa, muy despacio y con cautela, seguramente porque ni ella misma recordaba el sonido de su voz, para expresarle como pudo a Büstan que quería ir con ella a Badajoz. Le contó que había nacido en una alquería en medio de la vega del Guadalquivir, en el camino de Córdoba a Jaén, y cosas de su infancia que estaban lejos de las desgracias que asolaban la capital. Así supimos todas nosotras que se llamaba Sunbula, que significa «espiga», y que había sobrevivido gracias a un deseo que le ardía en la entraña: soñaba que algún día mataría con sus propias manos al desalmado que la había raptado. Tampoco las otras dos muchachas que había salvado Büstan, que se amaban entre ellas, querían abandonar su compañía, y además ahora la ayudaban en la fabricación de los emplastes y los jarabes. Se unieron a nuestra comitiva varias de las prostitutas que mi madre había curado de sus picores en la entrepierna y otras cosas peores, como embarazos inoportunos, fiebres desconocidas, decaimiento de ánimo o falta de apetito, y que habían convertido a mi madre en un talismán para ellas, e incluso alguna otra que, habiendo hecho clientela en la hostería que ya se llamaba «de la señora Büstan de Mérida», había comprendido que en una ciudad grande como Badajoz tendrían sus ambiciones más posibilidad de verse cumplidas.


    


    No debo omitir el relato del otro que nos acompañó, ese calígrafo que nombré antes y que me había salvado la vida. Aunque tenía previsto continuar viaje desde mucho antes, decidió esperar con Büstan y Zumurrud en la posada pues su curiosidad le pudo más que la prisa. Esta vez, Büstan había contado con gran afectación que yo era el hijo de su esclava más querida y que le había prometido a ella, en su lecho de muerte, que velaría por mí. El escribano no creyó una palabra, pero se había prendado de Zumurrud. Así son las cosas, según después pudimos saber: que Zumurrud, todavía con las carnes lustrosas que traía de Toledo y ese porte que aún conservaba de falsa viuda distinguida que sabe de varón, impresionó vivamente al calígrafo, un individuo imberbe y delgado que pasaba de los treinta años, de ademanes algo afeminados, quizá, pero achacables a su elegancia, que le explicó que había sido colaborador y secretario del juez Shalem de Córdoba hasta que éste se había ahorcado colgándose de una viga de su residencia, incapaz de soportar la idea de que el califato quedase definitivamente abolido.


    —Entonces, vime solo y sin ataduras en Córdoba, entrado en cierta edad como soy ya, señora mía —le había contado a Zumurrud en cuanto tuvo ocasión de ganar su confianza para acercarse con libertad a ella—, sin más amigos o familia que mis cálamos y mis pliegos y mis libros, que aunque cuentan muchas cosas, no hablan, y decidí marchar a Lisboa, a buscar mis ancestros, pues que el abuelo de mi padre provenía de aquella capital que dicen muy bella… aunque de seguro no tendrá comparación con vuestro hechizo, señora mía…


    —¡Casi me atraganto con una de las aceitunas que me había echado a la boca para disimular mi risa! —nos decía nuestra aya después, refiriéndonos el encuentro—. Me dice mi ojo que el escribiente tiene secretos y desvíos, y que va a proponerme cosas mayores. Ya se sabe que cuanto más altos el cargo y el linaje, más bajas y viciosas les gustan algunas cosas a los hombres…


    —Pues aprovéchate, Zumurrud —contestó Büstan—, y aguanta, que va a acompañarnos.


    —¿Por qué hemos de hacer nuestra ruta con él?


    —Porque lleva dos soldados de pago que le protegen y nos conviene su compañía mientras encontramos acomodo en Badajoz.


    —No sabía que querías acomodarte en Badajoz —protestó Zumurrud—, ya que nuestro destino era Sevilla…


    —Esperaremos un poco a que se calmen las aguas desbordadas de Córdoba, pues de seguro habránse llegado hasta Sevilla las turbulencias…


    Y así fue que sin más interés en el pasado que todos dejábamos atrás, el calígrafo nos acompañó cuando abandonamos Mérida, brindándonos la protección de los guardias que llevaba a su cargo.


    Nunca llegaré a saber cómo, pues Zumurrud no separaba de lo más hondo de sus ropas aquella medalla de oro puro que nombré antes —la que llevaba atada con un cordelillo al cuello—, pero el calígrafo llegó a verla, al parecer después de palparla y, según nos llegaría a contar nuestra aya mucho después —que de todo esto guardó secreto al principio—, el escribano quedó atónito mientras las miraba, parpadeando muchas veces, ora al medallón, ora a Zumurrud.


    —¿A quién pertenece esta joya, amiga mía? —le preguntó.


    —Es mía —respondió sueltamente Zumurrud quitándole la mano de ahí—. ¿Por quién me habéis tomado?


    —Disculpadme, por Alá y por supuesto… Es vuestra… Y ese nombre, y esa fecha, y esa enseña que lleva grabados, y todo lo que dice… ¿es por vos, mi señora?


    —En efecto, señor escribano —dijo Zumurrud, aunque no era verdad tampoco—, pero lo reservo en secreto, sabedlo y calladlo también.


    —Comprendo… Dejadme leerla una vez más… Es muy bella, como vos, desde luego… y revela, señora, de vos, lo que yo imaginaba… —comentó el hombre entregado de nuevo a su contemplación. Otra vez Zumurrud le apartó los dedos y los ojos de la pieza y se cubrió con la camisa para seguir guardándola, como ella prefería.


    —Así pues… —le dijo entonces fingiendo toda la indiferencia que pudo—, ¿podéis descifrar las inscripciones que muestra?


    —¿Cómo lo dudáis? ¡Soy el calígrafo más acreditado que hayáis conocido jamás —eso sí que era cierto, desde luego—, lector judicial y escribiente secretario de todos los documentos que tenía que justificar el juez Shalem! ¡No hay trazo, ni acento, ni marca escrita que no pueda interpretar mi entendimiento!


    Zumurrud exhibió una amplia sonrisa que pretendía halagar al enamorado.


    —Nunca lo dudé… Era un ardid inocente —mintió una vez más— para poner a prueba vuestro temple, malandrín…


    El hombre inclinó la cabeza, asintiendo complacido.


    —Os digo, además —añadió entonces—, que la caligrafía utilizada en vuestra medalla no deja duda de su procedencia, pues hay trazos inconfundibles… Pero eso ya lo sabéis vos, estimada mía… No es mi intención presumir ante quien mucho mejor que yo sabrá la pieza sin par y extraordinaria que es vuestra medalla…


    Nuestra agorera hizo una mueca de conformidad. Tendría que esperar ocasión más propicia para que el calígrafo le desvelase lo que contenía el medallón, por lo que le permitió que la siguiera cortejando con más consentimiento, si cabe todavía.


    


    La distancia hasta Badajoz podía cubrirse en un día a caballo, pero a nosotros nos costó cuatro, porque avanzábamos despacio, porque llovía a raudales y porque el destino así lo quiso, pues que habíamos de encontrar a Hassaná, y no hubiera podido ser de otro modo. A poca distancia ya, pero en un nuevo alto que ordenaron nuestros soldados protectores, según dijeron para llenar las botijas con el agua de una fuente, nos alcanzó un mulo que se desplomó, sangrando por la boca, ante nuestras narices. Llevaba a su grupa a una muchacha que no dejaba de gritar mientras seguía atizándole en el vientre con las esquinas de sus pies y con un palo sobre el lomo. Como quiera que el mulo no volvió a alentar, la muchacha, que había caído también al suelo, tuvo que levantarse, sin dejar de gritar los improperios más irrepetibles que nunca antes había escuchado en mi corta vida, ni siquiera en boca de Zumurrud. Nos habíamos quedado sin aliento y sin palabras contemplando la escena indescriptible. Sólo Elmanco se atrevió a acercarse, por no seguir oyéndola, según nos indicaban sus gestos, y la cogió en volandas para separarla del cadáver y que dejara ya de darle golpes. Pero la muchacha seguía gritando aún colgada del brazo entero del esclavo, agitándose con desesperación y atizándole ahora los varazos a él; así que Elmanco la soltó y ella se desplomó en el suelo, sin que le callara la boca, revolviéndose ágil como un gato y blandiendo ahora su palo contra Zumurrud, que había dado unos pasos para auxiliarla.


    —¡Dadme uno de vuestros mulos! —acertamos a entender que decía, a gritos, entre los improperios incomparables que seguía profiriendo.


    Nuestra aya se había detenido, espantada. Yo busqué con mis ojos a Büstan, y la hallé impertérrita, como siempre, mirando con atención a la muchacha. Nadie decía nada y nadie se atrevía a dar un paso.


    —¡Dadme uno de los mulos! —repitió, avanzando con el palo en ristre.


    —¿Y qué vas a hacer con él? —le espetó Büstan de repente con increíble aplomo.


    Milagrosamente la muchacha calló y clavó sus ojos en Büstan. El desconcierto es arma infalible para controlar a las personas, y mi madre sabía como nadie crearlo en los otros; yo lo pude comprobar muchas veces.


    —¡Dámelo! —farfulló la chica al cabo asiéndose al palo, recuperada algo de su fiereza.


    —Si me dices qué vas a hacer con el mulo, te lo daré, tenlo por seguro… —insistió Büstan—, si entiendo que lo que pretendes es razonable y te va a servir de algo.


    —¿Qué?


    —Pues que viendo que has matado a golpes al otro animal que te traía, no me extrañaría que hicieses lo mismo con el que te lleves de aquí —le contestó Büstan, adueñándose de la situación una vez más.


    —¡Tengo que marcharme! —gritó de nuevo la muchacha de repente presa del pánico—. ¡Tengo que marcharme o me alcanzará!


    —¿Quién te persigue?


    —¡No me importa tu mulo, me voy igual!


    Dio media vuelta y se encaminó hacia la espesura que se alejaba del camino. Parecía un animal enloquecido, y yo, aun a pesar de mi corta edad, sospechaba que, de marcharse, esa muchacha no tardaría en sucumbir bajo las garras de cualquier bestia. Büstan lo tenía de cierto.


    —Malik, ve a por ella.


    Nuestro eunuco nunca dejó sin obedecer una orden de Büstan: alcanzó a la muchacha en dos zancadas y soportó un par de varazos y todas las patadas que quiso darle mientras la traía hasta que se rindió agotada. Quizá fuera que la brazada de Malik la estaba dejando sin aire, pero ahí quedó colgando entre las manazas del eunuco, como un fardo, o como cualquiera de los jirones que colgaban de sus ropas.


    —Suéltala ya, Malik, y déjala con suavidad sobre la tierra. Malik obedeció al pie de la letra. Büstan se había desprendido del manto y lo echó sobre la espalda de la joven mientras ésta recuperaba el aliento. Malik la había dejado sin respiración, pero muy calmada.


    —Tengo que irme —volvió a decir, entrecortadamente—. Si me encuentra, me matará a palos.


    —Está anocheciendo, no llegarás a ningún sitio en estas condiciones —contestó Büstan—. ¿Quién te persigue?


    —¡Un criminal, un bandolero, un odioso asesino que dice que es mi dueño! —gritó de nuevo fuera de sí.


    —Y que te muele a golpes, al parecer… —comentó Büstan observando las magulladuras y las llagas que llevaba la muchacha por todo su cuerpo. Hizo ademán de tocar su frente para retirarle las greñas del rostro, pero ante su nuevo amago de violencia, desistió—. No te toco, no te preocupes —le dijo—, pero no vas a marcharte así. Yo te acojo y desde ahora vienes conmigo.


    —¡No! —gritó la fierecilla otra vez—. ¿Quién eres tú? Sólo quieres conseguir para ti las ganancias de mi venta, ¡déjame!


    —¿Qué ganancias, infeliz? ¿Te has visto? Nadie quería comprarte así… Si hay de veras alguien que te persigue, cuando esa bestia te alcance sólo será para darse el gusto de matarte a golpes, porque ya no podría sacar precio alguno de ti.


    La muchacha calló un momento, parecía recapacitar, y entonces Büstan tomó la iniciativa.


    —Zumurrud te lavará esas heridas y comerás algo, y luego me contarás tu historia… Malik, llévala al carro.


    —¡No, él no! —reaccionó la muchacha—. Ya voy yo sola…


    


    El galán de nuestra aya desaprobó la decisión de mi madre. A su decir, esa muchacha podía ser una espía, o una asesina a sueldo que aprovechara nuestro descuido para…


    —¿Para qué, señor calígrafo? —atajó secamente Büstan—. ¿Una espía, de esta guisa? ¿Una asesina, molida a palos? ¿Quién os persigue a vos que así teméis de los desgraciados que encontráis? ¿Sois de cierto un escribano o sólo estáis fingiendo una ciencia que no tenéis?


    —¡Por Belcebú! —estalló el calígrafo, acorralado—. ¡Nadie me persigue y nada temo, soy lo que digo y es mío lo que tengo!


    —Pues vigilad a vuestros guardias, señor mío, que os podéis quedar sin identidad y sin pertenencias antes de que os lleguéis a enterar… —contestó Büstan asestando un magistral golpe de efecto—. A veces la ruina está más cerca de lo que parece.


    —¿Cómo? ¿Qué estáis diciendo?


    Büstan tenía razón, pues los soldados alargaban las etapas del viaje para robarle, atesorando en sus zurrones y en las alforjas de sus mulos los diversos enseres, y documentos, y monedas que habían ido trasladando mientras todos dormían desde los carros del calígrafo. Poco dada a dormir de un tirón toda la noche, Büstan lo había descubierto en uno de sus paseos nocturnos.


    Zumurrud le hacía señas a Büstan desde el carro indicándole que refrenara sus ímpetus y que no amedrentara a su hombre —no por deferencia, hay que decirlo, sino porque esperaba que le desvelase la inscripción de su medalla y no quería espantarlo antes de tiempo—, y mi madre le dio una tregua, bien es cierto, pero aprovechando para organizar así el paso siguiente.


    —No os alarméis, señor calígrafo —le dijo pues, sin que él hubiera atinado todavía en reaccionar—. Yo os habría avisado igual, pero ahora viene a la mano el que lo sepáis ya, porque tendremos pronto la forma de deshacernos de ellos: estamos a las puertas de Badajoz y no ha de pasar mucho antes de que nos encuentre la bestia que le sigue los pasos a esta infortunada…


    Ya no hizo señas; esta vez Zumurrud llegóse de un salto hasta Büstan, interrumpiéndola.


    —¿Qué dices, qué dices? ¿A quién vamos a esperar?


    —No he dicho eso, pero es buena idea —comentó mi madre.


    —¡Ni hablar de eso, señora mía! —dijo por fin el calígrafo—. ¡Yo me marcho!


    —¡Escuchadme los dos y no os precipitéis! —los detuvo Büstan—. Señor calígrafo, si continuáis con ellos, esos hombres os dejarán sin nada… Aún me atrevo a pensar que si seguís con vida es porque decidisteis venir con nosotras, pues que de haber seguido el viaje a solas con ellos, sin duda que en una de estas noches se habrían deshecho de vos… —El calígrafo tragó saliva; Büstan seguramente no se equivocaba—. En cuanto a esa muchacha, señora Zumurrud, igual que me hice cargo del hijo de mi esclava —se refería a mí— y de esas tres muchachas desahuciadas y de las putas que nos acompañan, igual me haré cargo de ella, pues mi alma se ha apiadado también de su desgracia.


    —¡Si todavía no sabéis cuál es! —protestó el calígrafo.


    —Poca imaginación tendría si no adivinara que esta muchacha ha sufrido vejaciones y que ha sido tratada como un animal… y vos deberíais saberlo, pues lo habréis escrito muchas veces en juramentos y promesas. ¿Qué dice el Sagrado Libro sobre auxiliar a los débiles? —El escribano calló avergonzado y Zumurrud dio un respingo oyendo hablar a Büstan como una de esas mujeres alfaquíes que había conocido en Córdoba. La versatilidad de Büstan podía ser admirable incluso para quien la conocía en todos sus fingimientos—. Esperaremos un día —ordenó mi madre ya sin trabas de los otros—. Veremos quién viene en su busca y para qué. Mientras tanto, señor calígrafo, tendamos una trampa a los soldados para descubrirlos en su traición, y tendréis la excusa perfecta para atarlos y entregárselos como esclavos.


    —¿A quién? —atinó a preguntar Zumurrud.


    —Al que venga reclamando la posesión de esa desgraciada; de seguro no querrá marcharse de vacío.


    —Señora, no sé qué decir, vais a salvarme de unos maleantes…


    —Todos saldremos ganando, maestro escribano —atajó Büstan—: Vos recuperaréis vuestras alcancías y os evitaréis pagar el servicio de guardia, y yo compraré a la muchacha sin que me cueste una moneda… Ahora, silencio: ya vuelven los guardias con las botijas.


    Lo que no dijo Büstan es que entre Malik y Elmanco iban a propinarles una paliza memorable a los dos incautos, que, sin sospechar nada, continuaron aquella noche con su ritual acostumbrado de vaciar los arcones del calígrafo y fueron sorprendidos sin remedio. Después de aplicarles la tunda que digo, ataron a los guardias, desnudos, uno de espaldas al otro, y los dejaron esperando su suerte. La muchacha no pudo dormir en toda la noche pues la asaltaban convulsiones terribles en cuanto cerraba los ojos. Zumurrud dijo que el pánico se le salía por todas las grietas y las mellas de su cuerpo, y eran muchas. Pero Büstan tampoco quería dormir; tenía que estar prevenida. Poco a poco fue consiguiendo que la chica dejase de temblar, que le respondiese a algunas de sus preguntas, que empezase a contarle, que tomara la leche fermentada con azúcar que ella misma le ponía con sus dedos en la boca —pues no podía ni siquiera intentar tragar otra clase de alimento más consistente—. No dormíamos ninguno de nosotros, en realidad, aquella noche observando la maestría con que Büstan se las ingeniaba para conseguir que la fierecilla aceptara su cercanía, y su contacto, y beber de su mano, igual que un perro malherido aprende por fin a dejarse curar. Hassaná —así era como pudimos saber que se llamaba— había sido servidora de confianza en la residencia de una poetisa que se decía aristócrata de Córdoba, que había muerto a manos de un amante despechado. A pesar de que su lengua desatada pudiera hacernos creer otra cosa, Hassaná había recibido esmerada educación de cantora desde niña, sabía tañer la cítara y hacer versos y había vivido entre los lujos del palacio de la artista, llamada «La Paloma del Guadalquivir». Al escuchar este nombre, el maestro calígrafo se atragantó con un poco del mismo requesón que la cantora ya tomaba con confianza y avidez. Hassaná hablaba todavía en voz baja, como si eso la pudiera proteger de algo.


    —Tuve que salir de Córdoba urgentemente, dejándolo todo, sin un manto siquiera con el que poder cubrirme… pero un mercader de esclavos me capturó y dio en decir que era mi dueño; ese facineroso pretendía venderme en Toledo. Yo le robé el mulo y tiré en otra dirección, y ahora él me persigue.


    —¿Cuánto tiempo permaneciste cautiva de ese hombre? —preguntó nuestra aya.


    —Casi tres meses horribles.


    —De normal es que un mercader de esclavos se beneficie de antemano usando de su mercancía como más le place, y desde luego que tú le interesarías para el lecho… —insistió Zumurrud, turbada por las costras y llagas que cubrían el cuerpo de Hassaná—, pero ¿cómo es que pudo pegarte de esta forma si eso iba en demérito de su interés tanto para la venta como para su placer?


    —¡Porque no le dejé usar de mi cuerpo como él pretendía, por cierto! Me negué, me resistí, lo humillé y lo golpeé yo primero; sé muy bien de las formas que tiene una mujer para anular la virilidad de un hombre, y no sólo con la palabra, pues obtuve formación adecuada en todas las artes que interesan a una mujer para saber utilizar las piernas, también causando el dolor más indescriptible para un hombre en sus partes… De ahí que en cuanto pudo pasó a pegarme sin descanso y a mancillar mi piel con el látigo, ya que no había podido regocijarse en ella con las manos, ¡pues ya se sabe que el que no posee a una mujer como quiere, lo hace como puede!


    ¡Cómo hablaba aquella muchacha, con qué fluidez de palabras y de gestos que dejaban mudo al que la escuchaba! Hasta los dos soldados, de no haber estado tan maltrechos que parecían fuera del mundo, habrían bizqueado oyéndola, como bizqueaban el calígrafo y la esclavilla mulata con sus dos compañeras, y Elmanco, y hasta Malik, que en algo debía de recordar su vieja condición de hombre. Sólo Büstan parecía haber reparado, entre su relato, en algo más esencial.


    —¿Por qué tuviste que escapar con tanta prisa de Córdoba? Y en efecto que debía de ser esencial, porque la pregunta descompuso el semblante de Hassaná.


    —Has dicho que lo dejaste todo —insistió Büstan, ya que la cantora temblaba otra vez sin decir nada, aparte de lo que expresaban sus ojos aterrorizados—. Has dicho que ni siquiera un manto pudiste tomar, cuando, si es cierto que eras alumna y servidora principal de una artista que regentaba su propio salón, podrías haber seguido tú misma con el negocio, pues sin duda conocerías a su clientela, y a sus amigos…


    Hassaná clavó los ojos en el maestro calígrafo, que se estremeció de nuevo. Büstan no era de fácil renuncia, como se está viendo, y de nuevo iba a hacerle la pregunta, pero Hassaná soltó a bocajarro la respuesta como si fuera una espina que le quemaba clavada en la garganta.


    —Yo conozco al asesino de La Paloma del Guadalquivir, por eso huí, porque ya venía a por mí.


    —Es decir —apostilló Büstan sin la más mínima perturbación—, que además de estar buscándote el indeseable mercader que te apaleó por no hacerte suya, te busca el asesino de la que fue tu señora…


    —Y dicho esto, miró con tanta intensidad al calígrafo, que éste tembló también y yo vi cómo un hilillo de orina se escapaba por debajo de su túnica.


    —¡Yo no fui, lo juro por Alá, yo no fui! —gimoteó.


    —Contadme entonces lo que sabéis, malandrín, o mis ayudantes darán buena cuenta de vuestro destino —contestó terrible Büstan.


    —Señora mía, todos tenemos un pasado, es cierto, pero el mío no es de asesino, os juro…


    —¡No juréis y explicadme, antes por cierto de que nos alcance el alba, que ya está cerca!


    —Sí, sí, a eso voy, señora… Sabed que esta joven dice verdad, que era alumna principal y doncella de confianza de La Paloma… pero no dice que era ella la que construía para su señora los poemas y las canciones de amantes que tanta fama tenían en la capital, y que fueron esos versos y los mensajes que se encerraban en ellos los que le trajeron la muerte a la desdichada, que ocultaba su incultura detrás de su belleza, que eso sí, era rabiosamente hermosa y por eso tenía rendidos a sus pies a varios de los magnates más estúpidos de Córdoba, como mi señor, el juez Shalem, que acudía una vez por semana a su casa y me obligaba a acompañarlo, para contemplar, hastiado de vergüenza, cómo un hombre sabio y docto en la historia de nuestra tierra babeaba y perdía toda su ciencia halagando a esa cortesana que sólo sabía mover con acierto las caderas, sin saber siquiera de qué hablaban los versos que ella recitaba.


    —¿Matasteis vos a vuestro juez?


    —¡No, nunca, que se pudra mi lengua aquí mismo! Encontré a mi señor Shalem como ya os dije, ahorcado colgando de una de las vigas de su residencia, pero con una nota escrita de su puño y letra… que no os desvelé, eso es cierto: no terminó con su vida por lamentar el fin del califato de Córdoba, sino porque no podía soportar la idea de vivir después de saber que La Paloma del Guadalquivir había sido asesinada. Decía que deseaba seguirla al más allá, para estar también con ella en esa otra vida, que no le importaba que fuera el infierno… ¡Estúpido mío…! Sólo vio en mí a su cumpliente escribidor, a un confidente que se llevaría sus secretos y depravaciones, los devaneos de sus amores indecentes con ella y con otros, a la tumba… Pero me llevé también lo que guardaba su arcón, sus bolsones con monedas, sus sellos y lo que pude reunir en esa misma noche para marcharme sin esperar más, pues yo tampoco tenía nada más que desear de Córdoba sin él.


    —Ahora entiendo el poco afán que mostrabais en guardar vuestros tesoros, señor escribano —dijo Büstan—. Ningún apego les teníais, puesto que ningún esfuerzo os había costado obtenerlos.


    —¿Y tanto palpar, tanto tocamiento y piropo y tanto melindre que me dedicasteis todo este tiempo? —estalló entonces Zumurrud—. ¡Ahora resulta que sois puto y bujarrón!


    —¡Podré ser eso, señora mía, pero además de calígrafo! —contestó con ademán de cortesana ofendida el escribano—. Que por ello sé lo que dice el medallón que os cuelga entre las ropas…


    —¿Qué medallón, aya? —le preguntó con los labios apretados Büstan.


    —Luego te lo digo, no hagas caso…


    —¿Cómo que aya? —abrió mucho sus ojos el otro.


    —No fue este hombre ni tampoco el juez Shalem los que trajeron la desgracia a La Paloma… —intervino entonces Hassaná—, ni tampoco mis versos. Córdoba es un hervidero de intrigas y traiciones, os lo aseguro, pero a una mujer la perdición siempre le viene por el amor y no por la política o el saber. La Paloma del Guadalquivir se había enamorado como una insensata de un hombre que la utilizaba miserablemente en su provecho, hasta que ella se negó a seguir, por sospechar que la estaba traicionando, y él la estranguló con sus propias manos. Cuando entré en su alcoba ya era tarde, porque La Paloma ni se movía bajo sus garras; él todavía gritaba fuera de sí apretando con fuerza su cuello roto y cuando me vio, se lanzó contra mí, pero salí corriendo. Él estaba desnudo y ésa fue mi ventaja para escapar sin que ni sus secuaces pudieran darme alcance, aunque escuché que él vociferaba que yo había matado a mi señora. Estuve deambulando tres días y cuando lo creía todo perdido, porque estaba agotada y no sabía dónde acudir, se proclamó la república en Córdoba: las gentes salieron a la calle, enloquecidos unos por la euforia del nuevo régimen y otros por llamar a la defensa de los viejos gobernantes, o por pedir a gritos el linchamiento del viejo califa o por denunciar la desconfianza contra los nuevos políticos. Daba igual por qué se manifestasen los cordobeses, todos estaban en la calle y pude mezclarme entre el gentío para pasar desapercibida y alcanzar la puerta de Toledo, por donde marchábanse a raudales los ciudadanos que habían defendido el bando de los Omeya. Maleantes y desaprensivos se afanaron rápidamente en aprovechar el desconcierto de aquellos días; muchos de ellos robaban en las casas abandonadas, otros asesinaban sin más a quienes pretendían robar y otros, por fin, se dedicaban a apoderarse de niñas y muchachas que veían perdidas o corriendo por las calles para hacerlas sus esclavas.


    Los ladridos asustados de los perros que siempre acompañaban nuestra comitiva rompieron el silencio que las últimas palabras de Hassaná habían dejado suspendido en el interior de la tienda, donde la noche había transcurrido ya, pues clareaba el alba. Los gruñidos se hicieron más violentos, hasta que el gemido de uno de los animales espantó y calló a los otros. Alguien le había dado una trompada, dejándolo maltrecho.


    —Ya ha venido el que esperábamos —dijo Büstan—. Vosotros tres —se refería al calígrafo y a Malik y Elmanco—, venid conmigo y aparentad fiereza.


    —Pero yo… —protestó un poco el primero.


    —¡Tú calla, falsario…! A no ser que quieras que le diga a ese energúmeno que igual te da el pelo que la lana… ¡y puede ser que le interese!


    Y en efecto que el calígrafo no dijo ni una palabra más. En el interior de la tienda, Hassaná se arrebujó en su manta como un animal herido, aceptando incluso la caricia en la frente que Zumurrud le aplicaba con los dedos mojados en una textura de abedul que mi madre llevaba siempre en uno de sus tarros de pócimas. La mulata Sunbula se abrazó a ella como si fueran dos hermanas huérfanas, y Hassaná lo permitió. Desde allí pudimos escuchar la voz de becerro del hombre recién llegado reclamando la propiedad de Hassaná.


    —Os compro a esa muchacha —dijo Büstan sin negar que la había recogido.


    —Es una ladrona. Quiero recuperar lo que me ha estafado.


    —Esos dos hombres, que también son ladrones, os servirán mejor para compensaros la deuda —señaló Büstan a los atados, que, a estas alturas, seguramente rogaban al cielo para que el mercader aceptase el trato.


    —Es mucha la pérdida que me causó esa infame —se resistió el maleante—. Prefiero cobrarme en palos su desobediencia y luego, cuando quede satisfecho, entonces sí, os la cedo a cambio de esos dos.


    —Señor, no acertáis con el contrato, y por eso os propongo otro arreglo: ordeno a mis secuaces que os muelan a palos a vos y os llevo encadenado a Badajoz, donde mi secretario aquí presente elevará denuncia contra vos en el tribunal ordinario de la capital, indicando que queríais robarme esa yegua que os lleva y ese zurrón donde de seguro irán dineros y joyas que me habríais afanado mediante engaños… o tomáis a esos dos para que colmen como esclavos vuestros desvíos y os marcháis por donde habéis venido con viento fresco y con todos los huesos sanos.


    Mientras Büstan iba hablando, Elmanco y Malik habíanse acercado sospechosamente al hombre, que sin duda había calibrado mal sus fuerzas. Cuando quiso echar mano a la montura para tomar algún palo o alguna espada que llevaba seguramente dispuestos en la grupa, cayó en la cuenta de que la yegua no estaba ya a su lado. Ha de saberse que yo, sin que el energúmeno reparase a tiempo en ello, la había conducido hasta donde estaban nuestras bestias, atando su correaje con los otros mulos.


    Los ojos del mercader escupían fuego.


    —¡Ladrones, ladrones inmundos! ¡Lo pagarás caro, desdichada, cumplo órdenes de un importante señor! ¡No sabes a quién estás desafiando!


    —Decídmelo entonces, y sabré a quién he de reclamarle el desagravio de vuestro asalto.


    —¡Te mataré!


    —Malik, Elmanco, a por él…


    —¡Acepto! —gritó despavorido, viendo que los dos guardianes de Büstan ni parpadeaban prendiéndolo ya por los brazos—: ¡Sea, acepto el trato, dejadme ir como he venido, con esos dos en pago!


    —Esos dos tienen ahora un precio —respondió Büstan entonces, incapaz de rechazar, como los verdaderos fulleros, cualquier oportunidad que se presentase para apurar su buena suerte.


    —¿Qué?


    —Que tienes que darme trescientos dinares.


    —Pues me marcho sin ellos.


    —Entonces me darás trescientos cincuenta.


    —¡Maldita tramposa!


    Como toda respuesta, mi madre lo miró sin pestañear. El mercader comprendió lo justo: que tenía que llevarse a los hombres y además darle dinero a Büstan para salir con salud de ese encierro, y ahí pudo comprobar mi madre que al menos era cierta su condición de comerciante, pues que tampoco él pudo resistirse al regateo, como hace un verdadero negociante.


    —Te daré ciento cincuenta.


    —Doscientos cincuenta.


    —Doscientos.


    —Hecho —concluyó Büstan—. Las monedas ahora mismo, y ni se te ocurra engañarme.


    —Te arrepentirás de esto y de haberte mezclado con esa furcia que proteges… —masculló el hombre mientras vaciaba el bolsón que llevaba atado en el interior de su jubón.


    Büstan hizo que Malik les echase una camisa encima a los dos guardias, que con sólo mirar al eunuco gimoteaban, y se los entregó con las manos atadas a un mismo cabo de cuerda al mercader, al tiempo que yo acercábale de nuevo su montura. Sin mediar más palabra afirmó la cuerda a su estribo y subió a la grupa, emprendiendo la marcha de vuelta, efectivamente por el mismo sitio que había venido, con los dos ladrones incautos correteando detrás, al paso del animal.


    —Nos marchamos ahora mismo —resolvió mi madre cuando desapareció el marchante de su vista como todo comentario al incidente.


    —¿No teméis que esos traidores desvelen algún dato que hayan escuchado de vuestra boca? Quizá el hombre les haga preguntas… —se atrevió a comentar el calígrafo.


    —Esos dos no tenían ojos ni oídos más que para vuestros arcones, pero, además esos desgraciados no van a durar mucho.


    Büstan podía mostrarse así de despiadada. Generosa con quien merecía su gesto y cruel con aquel que no estaba a la altura de su consideración, sin un ápice de duda, sin un titubeo.


    —Yo también seguiré mi camino hacia Lisboa… —dijo el calígrafo tímidamente.


    —No, señor escribiente —atajó Büstan—. Te he salvado de la ruina y seguramente de la muerte también, y tienes que compensarme el servicio.


    El calígrafo enmudeció. Büstan era también imprevisible y rotunda, y él ya sabía que no iba a atreverse a llevarle la contraria.


    —Te llamas Wafhir desde ahora mismo y eres mi sirviente mientras dure nuestra estancia en Badajoz.


    —¿Y por qué habría de aceptar, señora? —se resistió un poco—. ¿Por agradecimiento o por pago?


    —Por lo que prefieras, Wafhir, y sobre todo porque puedo desvelar el secreto que guardas y que yo he descubierto.


    El rostro del calígrafo quedó como la piedra. Si hubiera conocido más a Büstan, habría sabido que nuevamente había puesto en práctica uno de sus trucos más infalibles: aparentar que sabía lo que no sabía. Pero él no la conocía tanto.


    —Además, enseñarás el arte de tu caligrafía a Marjân —añadió mi madre.


    Nuevamente, la fanfarria de Büstan surtió el efecto deseado: el calígrafo asumió sus palabras, por tanto era cierto que tenía algún secreto; mi madre entonces me miró a mí, con esos ojos intensos que yo había aprendido a descifrar, pues en mi avidez de ellas entendía lo que ocultaban cada una de las miradas de mi madre, y cuando estuvimos a solas comprobé que no me equivocaba.


    —Marjân —me indicó—, aprenderás el arte de la escritura culta y la caligrafía, que es el arte de la escritura especialmente bella, y descubrirás cuál es el secreto de nuestro sirviente. Me dirás a mí todo lo que averigües de él.


    Y yo creí entonces que mi corazón tenía alas y que podía volar hacia ella, pero no intentaré explicar por qué.


  5


  De lo que aconteció en Badajoz con la princesa Nudâr


  En aquella tierra el verano hace arder la tierra, y así sentíamosla quemando en las plantas de nuestros pies llegando ya a la capital, tal y como habíamos hecho todo el camino, andando y tirando de los mulos que tiraban a su vez de los carros. Sin previo aviso, como siempre le ocurría con los presentimientos verdaderos, empezóle a bizquear el ojo a nuestra aya, y así fue que entrando en aquella plaza llamada Batalyaws o Badajoz, me colocó su mano en mi hombro —otra vez huesudo sin remedio por el poco alimento—, diciéndome como si fuese profecía: «Un año, Marjân, un año estaremos en esta plaza, pero ha de ser decisivo». Y yo, que sabía de esos arrebatos que le venían de verdad, no dije nada, y lo creí a pies juntillas.


    Badajoz era un lugar agradable y sonriente que aceptaba a cualquiera si se avenía a su única norma: ser rebelde al poder de Córdoba. Para atravesar la puerta del puente sólo dijimos que éramos proscritos del califato central y nos dejaron pasar sin más salvoconducto ni interrogatorio, porque en Badajoz cabía todo aquel que tuviera un mínimo sentido de rivalidad con los príncipes cordobeses. Pero nuestra comitiva extravagante sólo podía tomar una dirección: la que seguían las muchas prostitutas que allí llegaban —pues el reino de Badajoz era próspero y alegre para su negocio—, y eso habían entendido los capitanes de la guardia que éramos, viendo llegar a sus puertas a una caravana de doce mujeres desastradas, tres hombres estrambóticos, por no decir otra cosa, y un mozalbete flaco —que era yo—.


    La alcazaba coronaba un otero sobre el río Guadiana llamado el Cerro de La Muela, y desde allí partían las murallas protegiendo el recinto principal ciudadano, con mezquitas y palacios y otros edificios muy suntuosos, alargándose hasta los arrabales, que tenían sus propias puertas y puentes sobre el otro río que discurría más tímidamente, llamado Rivillas. Ya desde antes de que su fundador —un caudillo muladí insumiso y al parecer bastante guapo llamado Ibn Marwân— se hiciese fuerte sacando de quicio al poder central de Córdoba, convivían en ese lugar heredado de los romanos distintas razas y familias de pensamientos dispares, y así seguían, más de cien años después, bereberes, muladíes, judíos, mozárabes y eslavos, manteniendo al unísono la singularidad de Badajoz, que era un curioso orgullo por sentirse la primera ciudad que se había instaurado verdaderamente independiente del califato.


    —Ibn Manvân era él mismo un muladí aventurero hijo del gobernador de Mérida —nos explicaba nuestro servidor el calígrafo Wafhir— que se declaró en rebeldía al entonces emir de Córdoba. Se encastilló entre las ruinas del cerro y aglutinó en su derredor a todas las gentes del territorio predicando nueva doctrina, a medias entre el islamismo y el cristianismo, que logró calar en todos por igual porque era el sentimiento común de todos, y que le ayudó a crear un gran ejército de ciudadanos que se opuso a las mesnadas de la capital central. Así que Córdoba no tuvo más remedio que aceptar a Marwân como gobernador del señorío de Badajoz, que siguió alardeando de su independencia. —Wafhir tomó aliento para añadir—: Ahora, las gentes de Badajoz sólo le rezan a él, y algunos se empeñan en decir que la caída del califato ha sido la gran victoria de Marwân desde el más allá, puesto que ése había sido su verdadero sueño en vida.


    Debo confesar que me sobrecogió escuchar tal relato sobre el poder inmortal, al parecer, de aquel rebelde, aunque muchos más cuentos y leyendas habría de aprender sobre él en el tiempo de aquella estancia nuestra en Badajoz, pues todos los festejos importantes lo tenían a él como motivo, celebrándose el recuerdo de su nacimiento, el recuerdo de su primera victoria, el recuerdo de su primera prédica, y así todo el resto de los momentos de su vida fueran o no reales, desterrando de la memoria los años en que, después de su muerte, Badajoz había vuelto a pertenecer al califato, igual que todas las otras ciudades que ahora también se proclamaban independientes.


    En aquellos días de 1032 era gobernador de Badajoz un berebere apodado Ibn al-Aftas, continuador del gobierno instaurado por su antecesor, Sabur, que volvió a declararse libre de Córdoba en 1022. Ibn al-Aftas conocía e imitaba el boato de la corte de Sevilla e incluso guardaba una cierta relación de dependencia con ese reino, que él llamaba amistad, pero que no gustaba a muchos potentados de Badajoz, muy celosos de su legendario espíritu indomable. Al parecer, el gobernador no se daba por aludido; protegía especialmente las artes y las letras, numerosos poetas y músicos le acompañaban en todos sus actos públicos, destinaba un ala de su palacio real para escuela de canteros y escultores y había creado una biblioteca a imitación de la que existía en Madinat al-Zahrâ que dirigía personalmente su hijo Muzzaffar.


    Las prostitutas que acompañaban a Büstan desde Mérida nos llevaron al burdel que sería nuestra residencia, una casona que había sido el palacio de un heredero calavera que la había perdido en una partida de dados con su amante, la puta más famosa de Badajoz, ya muerta de fiebres tiempo atrás. Ella se había instalado como dueña sin que nadie se lo discutiera, y, para evitar los problemas con la moralidad local, fingía por el día una vida normal haciendo mandados —que muchos sabían que eran en realidad tareas como alcahueta— y alquilábase por las noches a los hombres. Al caer la tarde empezaba el desfile interminable de hombres de toda edad rondando por la casona, viéndose las sombras de mujeres aquí y allá que abrían y cerraban las cancelas llamándolos. La famosa jugadora dejó la propiedad a sus hermanas, las otras rameras, y a su hija, que había heredado el oficio pero no, al parecer, su inteligencia. Aun así, el negocio era próspero y no necesitaba mucho más. El palacete, con un amplio jardín que lo rodeaba, estaba pegado a la puerta de acceso al núcleo adinerado de la ciudad, en cuya proximidad se instalaba también el mercado más importante. Las putas de oficio que nos acompañaban se acomodaron con las que ya vivían en la residencia y contáronles con gran afición que Büstan era experta sanadora en enfermedades puteriles. Nos alojaron a ella y a los que decíannos su séquito en un pabellón que estaba en desuso en una de las esquinas del parque, no muy grande pero muy suficiente. Zumurrud sacó parte de los aparejos y alfombras que llevábamos en los carros, y en un par de días el pabellón quedó acondicionado sin más exigencias.


    Büstan aceptó la categoría que habíanle otorgado las prostitutas de Badajoz y con esa titulación salió a la calle a conocer esa capital, observando las costumbres y escuchando las noticias que venían de la alcazaba. Hablaba con tenderos y posaderos, que siempre son una buena fuente de información, y pronto supo lo esencial que tenía que saber para organizar el plan de nuestra vida en Badajoz. Antes de su ronda diaria, ella misma se ocupaba de curar con sus ungüentos y pomadas las heridas de Hassaná y restaurarle las cicatrices con los untos y aceites que sabía preparar con aquella ciencia que explicaba de forma inmejorable: «Lo importante son los ingredientes; si las hierbas son tiernas y los aceites y el agua de su maceración son limpios, el resultado siempre ha de ser bueno».


    Poco a poco Hassaná fue confiándose a su buen hacer, describiéndole detalles de su vida como cantora en el palacio de Córdoba, y poco a poco fue también emergiendo su belleza después de cerradas limpiamente las llagas y las pústulas. Hassaná nos explicó que tenía cumplidos dieciocho años y que no conservaba más recuerdos que los forjados en la residencia de su señora, pues había nacido hija de una esclava suya que procedía de las tierras del norte, donde eran raptadas las mujeres de piel más blanca para llevarlas a la escuela de cantoras de Córdoba. Su madre, según contó y se le dio por cierto, no tenía aptitudes para la música, pero sí que era muy apreciada en el lecho por los amigos de su dueña, y así fue que de la una aprendió las artes de la escena y de la otra las artes con los hombres. El hacer versos, según aseguró Hassaná, eso le venía de natura, pues desde que dijera sus primeras palabras le salían rimadas sin remedio. Sunbula debía de tener su edad, aunque no podíamos asegurarlo a ciencia cierta. Ella prefería practicar el puterío dejándose ver en el zoco, pues las rameras propietarias de la hacienda recelaban de ella por eso de ser mulata, y tras deambular todo el día entre los puestos y los rincones de mercaderías, volvía a nuestra casa para dormir con nosotras, igual que un perro educado en la soledad vuelve con su amo al caer la tarde.


    


    —Niña, que este ojo no me deja vivir desde que hemos venido a esta ciudad —se quejaba Zumurrud, que era cierto que a veces se le escapaba por la cuenca, dejándola a ciegas por un rato largo hasta que volvíasele a su ser—. Que te veo afamada, y que te llamarán maestra…


    —¿Y no te dice tu ojo que me dura el enfado contigo? —le soltó Büstan aquella vez, más de diez días después de instaladas en el burdel.


    —Pues no sé, hija mía, de qué me hablas… —fingió Zumurrud.


    —¿Qué haces todavía con ese medallón?


    —¡Bocazas resultó el calígrafo! —masculló Zumurrud sabiéndose descubierta—, ¡y fingido y pervertido el bribón!


    —¿No te dije hace mucho que tenías que deshacerte de ese colgante?


    —Sí, lo dijiste, igual que yo te dije que nos traería algún día la fortuna.


    —La fortuna no viene de esa forma, bien lo sabes.


    —La fortuna viene como quiere, y sólo ocurre que esa medalla te hiere en el alma, y no puedo saber por qué.


    Hassaná yacía tumbada todavía con su piel al descubierto, dejando que el emplaste diario colocado sobre las cicatrices de la espalda se secase, en señal de que ya su esencia había sido absorbida.


    —¿Qué pasa con ese medallón? —preguntó Hassaná con naturalidad.


    Büstan no dijo nada. Zumurrud la miró intensamente, esperando su respuesta. Yo pululaba como un esclavillo llevando los paños y los cuencos de aquí para allá, y de pronto sentí que el silencio se alargaba: hasta entonces no descubrí que mi madre conocía de la existencia de la dichosa medalla. Todas nosotras mirábamos ahora a Büstan, que parecía estar tomando decisiones con rapidez.


    —Cierra la puerta —le dijo a Zumurrud. Ésta obedeció—. Sabed las dos…


    —¿Las dos? —se extrañó Hassaná.


    —Este mozalbete, Marjân —explicó Büstan señalándome—, es hembra y mi hija. Juro que la emoción me subió de golpe a la garganta y casi me ahogó la tos repentina que me produjo.


    —¿Marjân una muchacha? —insistió Hassaná—. ¿Y por qué la educas como varón?


    —Yo no la educo —le corrigió Büstan—. Pero pareciendo varón tiene más fácil salvar la vida. Mírate a ti, Hassaná, ¿tienes algo que agradecerle a tu condición de hembra?


    —Lo que tú digas, mi señora.


    —Marjân —me ordenó Büstan en ese momento—, retira ya la pomada de la espalda de Hassaná. Ven y aprende, mira cómo lo hago yo: con el paño tibio deja que el sobrante del ungüento se vaya con su roce, así, despacio… Mira, la herida está ya cerrada, y la mixtura ayuda a que no quede huella de todo lo que ha sufrido… También aprenderás tú, Hassaná. Te enseñaré a utilizar los aceites que se extraen del ciprés, la salvia, el pino y el jazmín, que son beneficiosos para la hembra… Nadie puede ayudar a una hembra si no es otra…


    Zumurrud había callado, igual que Hassaná, que se incorporó sin dejar de mirar a mi madre, igual que yo la miraba, con asombro, pues por primera vez la violencia del latido de su pecho podía más que su voz.


    —El medallón hallábase entre mis ropas cuando la comparsa de funambuleros de Zumurrud me encontró siendo muy niña —desveló finalmente.


    —Es de oro macizo —se apresuró a añadir Zumurrud con ansiedad—, y tiene dos piezas pegadas una con otra… Si intentáramos separarlas, veríamos lo que lleva dentro.


    —Ese colgante es de mal agüero, te dije que tenías que deshacerte de él.


    —Lleva grabadas inscripciones en el idioma culto que no conocemos los desgraciados del pueblo llano. Esos apuntes dirán…


    —No lo quiero cerca de mí.


    —Dirán quizá quién eres, muchacha mía, y quién sea tu familia…


    —Sé muy bien quién soy, Zumurrud, y nada me importa de lo que fuera antes de ahora —atajó de un golpe Büstan—. En cuanto a lo demás, no hay familia que le valga la pena a una hembra en este tiempo, pues una mujer será considerada sólo para el interés de sus parientes varones. Las que aquí estamos sólo nos tenemos a nosotras, y ésa es nuestra realidad más rotunda, que a nadie le importamos, que esta nación andalusí se convulsiona y se descompone en territorios y ciudades que pronto empezarán a guerrear unos contra otros, y que pronto nuestra vida valdrá todavía menos que ahora. Vivamos lo que podamos y vivámoslo todo lo mejor que podamos. No hay más.


    —Pero me guardo el medallón —replicó Zumurrud.


    —No me interesa la memoria que contiene, aya, no quiero saber qué lleva dentro, ni qué dice, ¿lo entiendes?


    —Así sea, hija mía —convino la agorera—. Olvídate de él, y lo conservo entonces para Marjân, pues al fin y al cabo es hija tuya y tu heredera algún día.


    Büstan me miró entonces; sus ojos éranse el espejo de mi desastrada apariencia, pues en nada tenía que ver mi personilla con el empaque de su apostura, y suspiró.


    —Desde hoy que duerma con Hassaná, y que aprenda el arte del baño… que de tanto estar con Malik se está volviendo bestia como él… —fue lo que dijo Büstan apartando su vista, pero yo no cabía en mí de gozo.


    


    Las mumisas de nuestra residencia mantenían su costumbre de utilizar la noche y las sombras para ejercer su oficio, pero también por el día vivían la vida con desenfado, y no había tapadera bastante, ni como hilanderas o bordadoras o tintoreras, que acallase las murmuraciones y las broncas que se levantaban en su derredor. Las familias pudientes que abogaban por la pureza de costumbres en la hembra y así querían educar a sus hijas, no soportaban saber que esas mujeres vivían con desahogo en su mismo barrio, uno de los importantes de Badajoz, y solían llamar a los alguaciles y a los guardias para sorprender a las mujeres en actitudes indecentes. Ellas lo sabían y tenían comprados a varios altos cargos policiales, pero, sobre todo, las protegía el largo listado de nombres de potentados y prohombres de la ciudad que acudían a sus fiestas y a sus lechos cada día.


    Büstan tuvo muy pronto a pacientes entre ellas a las que atender.


    —Escúchame y aprende, Marjân —instruíame mientras la ayudaba en los emplastes que preparaba—, que la enfermedad es toda la misma, es decir, falta de gozo, y que un médico ha de ser parco en explicaciones, porque a menudo no las tiene, pero pródigo en consejos. El dolor se cura mejor con una palabra certera, y el que no tiene cura necesita más mentiras que ningún otro, ¿has entendido? Eso me lo decía porque algunas de las que fueron a ella para aliviarse picores o fiebres no iban ya a recuperarse nunca, pero Büstan las calmaba con su famoso jarabe de vino de adormidera. Al cabo, mi madre pensó que si su pócima calmaba el ánimo, también podría ser útil para otras partes del cuerpo y así empezó a fabricar unos emplastes de vino caliente con amapolas maceradas, albahaca, sándalo y mejorana, endurecido con yemas de huevo, tierra y sal, que colocaba entre las piernas a las más afectadas de sarna o de infecciones, pero que también utilizaba para curar las heridas de la piel. El mejunje podía beberse añadiéndole canela y entonces era abortivo, aunque provocaba vómitos incontrolables, pero después de la primera vez que lo usara con una mumisa a la que habíansele detenido sus sangres lunares y le regresaran como torrente después de beberlo, ya no faltó el preparado en el burdel, porque venían muchas pidiéndolo. No podía confesarlo, pero Büstan ensayaba y aprendía al mismo tiempo que esgrimía con su voz convincente todas las razones por las que sus pacientes debían confiar en tal o cual hierba o mezcla que ella les daba, poniendo en práctica todas las habilidades que guardaba en la memoria, escuchadas y aprendidas de los dueños que tuvo, aquel ilusionista primero o los demás farsantes después, o de donde proviniese aquella ciencia suya… Sin que nadie supiérase cómo, la seguridad de Büstan manejando los instrumentos y los frascos era incuestionable y daba la total apariencia de un galeno de gran saber.


    —Mala fortuna fue que nacieras mujer, esclavillo… —me decía a mí de vez en cuando—; y aún espero que, a fuerza de parecer hombre, la vida te evite las penurias que lleva la hembra en su natura, pero en fin, aprende mientras tanto qué ha de hacerse con lo que expulsa el cuerpo de una mujer, pues toda inmundicia tiene, aunque no lo parezca, su utilidad.


    Esto lo decía porque, recogiendo de una mujer sus sangres negras, le enseñaba a aplicárselas por las manos y el rostro para matarle las verrugas que tuviere y evitar que naciéranle más arrugas de la cuenta. Eso lo sabía de cierto porque decía que lo recordaba de antiguo, aunque no pudiera decir de dónde, ni de qué.


    


    Varias veces a la semana yo acudía al zoco acompañando a mi madre para comprar los elementos que le hacían falta para componer sus brebajes y otros menesteres. No he dicho que al poco de estar en Badajoz, Zumurrud quiso seguir con su oficio de agorera saliendo con sus aperos al mercado que se abría junto a la mezquita principal de la ciudad, acompañada algunas veces por nuestro sirviente Wafhir, que conservaba intacta su devoción por ella, aunque nuestra aya seguía sin hablarle. Ya recuperada, Hassaná se asoció con Sunbula para ejercer diversas artes aprovechando los días de feria, cuando los comerciantes de animales venían con sus rebaños de bestias a mercadear y tenían dineros frescos para gastar. Hassaná recitaba cuentos y cánticos que conocía de todo lo que había aprendido de muchacha, y mientras los asistentes, embelesados, la escuchaban, Sunbula afanaba las bolsas que podía. Otras veces bailaban juntas, Hassaná maravillosamente y Sunbula con fiera pasión, resultando igual de atractivas por el contraste, pues la una, clara como el día, y la otra, misteriosa como la noche, provocaban —según solía decir Büstan— las mismas fantasías en todos aquellos hombres que las miraban. Entonces era yo quien simulaba corretear entre las piernas de los aturdidos y me echaba a los bolsillos lo que me alcanzaban los dedos. Otras veces Wafhir acompañaba a mi madre como sirviente para llevarle las cestas y la mula de carga, y Malik me llevaba a mí, mientras Elmanco sabía agenciárselas con animales que él mismo extraviaba de sus amos y luego hacíalos regresar a los desorientados dueños que los buscaban, cobrándoles un buen precio por habérselos recuperado, según fingía.


    Alguna vez fue descubierto en sus artimañas —aunque fueron las menos— y entonces no intentaba el cobro.


    De cualquier modo, los mercados eran fuente de información nada desdeñable, pues todo lo que ocurriera en la ciudad se sabía y se comentaba, y llegaba a todos los oídos, sobre todo de Zumurrud, que nos explicaba que su ojo le decía sin parar que todo estaba cambiando.


    —Se sabe que hay territorios que han declarado la guerra a sus vecinos, y se asegura que Sevilla quiere hacerse con Córdoba, pues la vieja capital no tiene ni fuerza para guardar sus fronteras… Al-Ándalus se ha roto y las ciudades que antes formaban un bello collar hoy se desparraman como cuentas contra el suelo… ninguna de las taifas quiere seguir rindiendo tributo a Córdoba y la abandonan a su suerte, se declaran independientes y devuelven sus credenciales rompiendo los lazos que antes les ataban a ella, pero además cada cual vuelve sus ojos hacia los territorios vecinos esperando ampliar sus territorios… Presiento tiempos de guerras, Büstan.


    También en Badajoz la caída del califato hacía sospechar que habría consecuencias, pero, sobre todo, porque el gobernador Aftas se hacía viejo y su hijo, al parecer, deseaba tomar pronto ya el trono. Muzzaffar le criticaba su excesiva complacencia con Sevilla: le echaba en cara que, tarde o temprano, el gobernador de esa ciudad, el astuto Muhammad de linaje abadí, convertiría Badajoz en territorio sevillano, arrebatándole su libertad. En realidad, según decían muchos, Sevilla ansiaba tomar el lugar que había dejado Córdoba y pronto intentaría aunar de nuevo los territorios andalusíes bajo un mismo dominio otra vez, pero el suyo. Con la amistad que Al-Aftas mantenía con Sevilla sólo estaba poniendo en peligro la independencia de Badajoz, según sostenían los que proclamaban que Muzzaffar era heredero en este tiempo presente del caudillo Marwân, el tenido como héroe por las gentes. El príncipe Muzzaffar había logrado un partido de adeptos que de cuando en cuando organizaban algaradas para reclamar que el trono de Badajoz pasase ya a manos suyas; salíanse a las plazas más concurridas de la capital, donde habitualmente había colocados unos pequeños estrados para que los artistas, músicos y poetas que abundaban en la ciudad mostrasen libremente sus habilidades, y los ocupaban con violencia soltando sus arengas a los transeúntes, que los confundían con actores saltimbanquis. Yo, mismamente, puedo hablar de que una de aquellas ocasiones la viví en primera persona, pues el artista expulsado del estrado fui yo.


    Büstan había conocido de aquel gusto de los ciudadanos de Badajoz por el artisteo en uno de sus paseos matinales, y observó que después de la actuación el público lanzaba monedas muy abundantes si le había complacido el espectáculo, por lo que me ordenó que ejercitase mi experiencia como ilusionista para sacar algunas monedas que bien nos vendrían, además de no perder la práctica en lo mío al fin y al cabo. Y así, es cierto, que por bastantes jornadas me hice con un público fiel que se admiraba de mis habilidades siendo yo todavía un crío. Íbame a una misma plaza con la compañía de Malik, vestido con túnica de brillos y brazaletes dorados y, cuando todos creían que él érase el mago por lo grande y por los destellos de su atuendo, salía yo y asombraba a todos con mis juegos de mano, sacando palomas de los pañuelos y fuegos fatuos de las mangas de mi túnica, lloviéndome las monedas de todos los pesos. Pero uno de aquellos días los secuaces de Muzzaffar invadieron mi escenario y, sin que Malik tuviese tiempo para espantarlos como las moscas inoportunas que eran, me arrearon ellos a mí un manotazo y me dejaron maltrecho otra vez contra el suelo. Sólo pensé que ése debía de ser mi sino: resultar apaleado cuando menos me lo esperaba. Desde el suelo y mientras Malik me auxiliaba como podía, escuché los mensajes de Muzzaffar, llamando, en boca de sus mercenarios, a la enemistad con Sevilla. La refriega sólo fue anécdota porque Büstan me ordenó seguir con mi trabajo, y así seguía acudiendo a mi plaza, con mis aperos y mis juegos de ilusionismo —aunque con mil ojos por si acaso—, dos veces por semana. También en aquellos días gocé de cuando en cuando con la compañía de mi madre, que me reclamaba para acompañarla en algunas tareas a solas, y yo acudía como un cervatillo al agua cuando tiene sed.


    —¿Cómo va tu caligrafía, esclavillo? —me preguntaba.


    Y yo solía referirle mis avances, y cómo el calígrafo me instruía en su ciencia, y detalles de las clases que Büstan me preguntaba con afán. El calígrafo tomó la costumbre de empezar a contarme recuerdos suyos de Córdoba, porque me veía tan enclenque y seguramente tan tardo que eso le daba confianza y debía de pensar que hablarme a mí era como hablarle a ese cervatillo que he nombrado antes. Y puede que él tuviera razón, porque nunca imaginé que estábame participando algún secreto; pero el hombre no había contado con la habilidad de Büstan en preguntar lo adecuado para obtener la respuesta útil, y así lo hizo conmigo. Supongo que debió de atar los cabos y conocer a través de mis respuestas el secreto que guardaba Wafhir, porque un día, sin más, ya no me buscó para ir a hacer los recados.


    El asunto que venía destinado a darle un giro a nuestra vida en Badajoz, empero, ya estábase cerca y llegó a través de nuestra amiga Nudâr bint al-Aftas, y a explicar cómo fue me encamino…


    Ya he dicho que Zumurrud practicaba la adivinación en el zoco y he dicho también que Sunbula ejercía otras artes libres, y lo que puede adivinarse es que gracias a su piel más que morena no pasaba inadvertida, y así fue que una tarde, mediado ya el verano, mientras se regresaba a nuestra casa con el paso cadencioso con que solía andar, sintió que alguien la seguía. Regresó sobre sus pasos para buscar a Zumurrud, porque temía que su perseguidor quisiera asaltarla en algún recodo más apartado y había decidido que no lo iba a consentir, pues ella gustaba de entregarse al hombre, lo cual es bien distinto a ser forzada por él.


    —Alguien llevo detrás, agorera —le explicó a nuestra aya cuando llegó hasta ella.


    Zumurrud levantó los ojos.


    —Yo no veo a nadie.


    —Te digo que…


    —Espera —dijo de pronto Zumurrud—. Esa muchacha de ahí yo la he visto antes.


    A cierta distancia se había detenido, mirándolas, una joven de rostro descubierto y expresión asustada, tocada con un pañuelo tosco a modo de turbante que cubría sus cabellos y vestida con una túnica corta sobre un sarawil o pantalón, de gasa ligera. Zumurrud vio que sus pies descalzos sangraban, lo que indicaba que no estaba acostumbrada a ir sin zapatillas. Ambas la estaban observando y ella no se apartó ni se marchaba; antes bien, parecía esperar que la descubrieran por fin. Sunbula fue hacia ella, enfadada.


    —¿Por qué me sigues, desgraciada? —le gritó—. ¡Fuera de mi vista!


    —Ayer ya rondabas por aquí, y anteayer… —le dijo Zumurrud en tono calmado acercándose también hasta ella—. ¿Te has perdido? ¿Quién eres?


    —¡Una intrusa, sin duda! —replicó Sunbula.


    —Calla, mulata —atajó Zumurrud—. Esta chica necesita ayuda, igual que tú la necesitaste una vez. ¿Qué te pasa? —le preguntó de nuevo a la desastrada—. Dime quién eres, ¿llevas deambulando muchos días?


    —Llevadme con vosotras —contestó por fin.


    Así fue que, empezado el crepúsculo, Sunbula y Zumurrud la trajeron al pabellón de la hacienda de las putas que nosotras teníamos como casa y conocimos a Nudâr, que significa «Oro», la hija menor del gobernador Al-Aftas.


    —¡Ay por nuestros dioses abandonados! —exclamó Zumurrud haciéndose gestos ella misma con las manos sobre la frente y sobre el pecho al escuchar su nombre y su linaje—. ¡Hasta aquí ha durado nuestro sosiego en esta plaza, nada bueno ha de traernos haberte conocido, muchacha!


    —Por favor, no me echéis de vuestra casa… juro que os digo verdad —rogó Nudâr.


    —Llevas ropas de esclava —observó Büstan—; pero quiero creer lo que dices, pues tus manos muestran que no han trabajado nunca y tus pies maltratados no habían pisado la tierra hasta hoy, al parecer…


    —Tuve que correr para esconderme de los guardias de palacio porque no quería que me descubrieran y perdí mis sandalias.


    —¡Además buscada por la guardia! —siguió santiguándose nuestra aya.


    —Entiendo pues que, aunque hija del gobernador, no puedes volver a la alcazaba… —observó Büstan mientras le aplicaba la manteca aromática en las plantas de los pies.


    Primeramente se los había lavado con agua abundante y jabón de ése que las mumisas fabricaban con grasa. El gesto de Nudâr se había quebrado en varias ocasiones por el escozor, pero no había gemido ni una sola vez, y soportaba ahora con entereza el dolor seguro que sentiría por la hinchazón en los pies mientras mi madre los masajeaba con vigor para alisarle los bultos. También Büstan había reparado en las muestras de carácter atemperado que se veían en Nudâr, algo que ella apreciaba mucho.


    —Tienes temple, muchacha, y estoy segura de que has vivido lo tuyo para verte así. Explícame ahora por qué vas vestida de esclava, por qué huyes, qué has hecho…


    Y entonces Nudâr bint Al-Aftas nos contó su historia:


    —Soy la hija menor del gobernador Aftas, y sólo hacía lo que mis hermanas mayores han hecho muchas veces: hacerme pasar por esclava como diversión.


    Era práctica habitual según se dijo, entre las muchachas de alta nobleza, intercambiar sus ropas con las de sus esclavas para poder pasear con libertad por los zocos y las plazas de la capital, citándose incluso con amantes clandestinos en los cementerios y en los bajos de los puentes.


    —Antes de ser casadas —siguió contando Nudâr—, mis hermanas se habían divertido muchas veces así: fingían estar indispuestas y hacían saber a nuestros eunucos que estaríanse todo el día en su aposento descansando en el diván, pero en realidad era una esclava bien pagada la que aguardaba como si fuera princesa en su lugar. Yo lo hice igual, y aguardé el día estipulado para las compras en el mercado, cuando las servidoras tienen permiso para acudir con carros y sin guardias a los zocos, y me había vestido como una de mis esclavas, con sus mismas ropas y sus ajorcas en los tobillos y sus sandalias, y con el rostro descubierto y exento de afeites, y andúveme todo el día a mis anchas por la ciudad, disfrutando de mi suelta hasta el final de la tarde, en que volvía ya a la alcazaba acompañada por el grupo de servidoras cómplices, pero entonces los guardias del gobernador cayeron sobre nosotras por sorpresa, porque habían descubierto la farsa.


    —¿Había alguna traidora que te delató? —preguntó Zumurrud directamente.


    —No. Fue mi señor príncipe quien lo descubrió, porque entró sin previo aviso a mi aposento, buscándome para el lecho.


    —¿El príncipe Muzzaffar? —se escandalizó un poco nuestra agorera.


    —Sí. Estoy destinada a su harén cuando sea nombrado rey de Badajoz, aunque ya me ama hace tiempo…


    —¿Muzzaffar? ¿Tu hermano? —insistió incrédula Zumurrud—. Creía que esas prácticas se habían desterrado…


    —Sí, es mi hermano mayor, pero sólo nos une la sangre de nuestro mismo padre —contestó Nudâr con aparente naturalidad.


    —¿Cómo sabes lo que ocurrió si tú no estabas en tu aposento? —inquirió Büstan.


    El gesto de Nudâr se ensombreció con la pena.


    —Cuando mi señor Muzzaffar descubrió que no era yo quien reposaba tras los velos de mi tálamo, allí mismo mató a mi servidora de un tajo, por fortuna sin hacerle preguntas y sin darle tiempo a confesar dónde estábame yo, lo cual le hubiera revelado ella sin duda para salvar su vida… Se organizó una imponente algarada en nuestra residencia de hembras, al parecer muchas lloraban y gritaban de miedo, porque Muzzaffar corría como un loco llamándome y buscándome por el resto de los aposentos. Y entonces una de las viejas esclavas criadoras, que amamantó a mis hermanas mayores pero que me tiene a mí en mucho cariño, se escabulló por el pasadizo que atraviesan las entrañas del palacio comunicándolo con las cuevas que se abren junto al río y desde allí volvió a la medina para buscarme por las calles hasta que me vio, y me lo contó todo… Y entonces fui enseguida a encontrarme con las otras. Los soldados de la alcazaba habían salido en patrulla para buscar a mis sirvientas, porque Muzzaffar ordenó que yo tenía que ser localizada a toda costa, y fue así que nos alcanzaron, ya reunidas todas juntas pero sin acertar con qué podíamos hacer, porque nos asaltó el terror de saber que mi engaño y la complicidad de ellas se habían descubierto. Irrumpieron en la calle alta del mercado, destrozando puestos y obligando a los mercaderes y a las gentes a apartarse a su paso. Echamos todas nosotras a correr y reconocieron las enseñas de la familia aftasí que llevan bordadas los ropajes de la servidumbre real, y vinieron violentamente a por nosotras. Ellos no conocen mi rostro, pues nunca antes lo habían visto al descubierto, por lo que para ellos yo era una igual a las otras, y a todas nos perseguían con la misma intención… Cayeron los bultos y las cestas, se desparramaron las frutas, las especias, los pebeteros, y nosotras aterradas… parecíamos animalillos espantados por una jauría. Yo encontré cobijo, milagrosamente. Vi cómo algunas de mis esclavas eran pateadas por los caballos y otras atravesadas sin más miramientos por una espada, y las vi, ya muertas, que eran cargadas a la grupa de los caballos para regresar a palacio.


    —Y si también te hubieran matado a ti, ¿qué habría dicho Muzzaffar? —se extrañó Büstan.


    —Mi señor Muzzaffar dijo que prefería verme muerta antes que comprobar que había faltado a la dignidad de su linaje haciéndome pasar por esclava, tal y como alguno de sus consejeros le insinuó… Había pedido que le llevaran los cadáveres de todas las servidoras que habían salido ese día a hacer las compras para el harén de las mujeres reales para comprobar si estaba yo entre ellas.


    El relato de Nudâr nos dejó sin aliento. No podíamos decir nada y sólo la mirábamos.


    —¡Pero tengo que regresar al palacio de hembras! —exclamó de pronto, dejándonos todavía más estupefactos.


    —¿Y por qué piensas que tenemos que creerte sin más… princesa? —dijo entonces Sunbula con mal tono y sin poder disimular su desconfianza.


    —Os estoy contando la verdad.


    —Pues peor. Entonces seguro que te están buscando todavía.


    Nudâr miró a Büstan buscando su aprobación, porque ya había entendido que sólo era su juicio el que nos guiaba a todos los que allí vivíamos. Pero Büstan no dijo nada.


    —En un tiempo en que la mentira es la moneda habitual y la más segura para sobrevivir, no sería extraño que dijeses invención, muchacha —intervino Wafhir.


    —¡Bien lo sabes tú, malandrín! —le castigó Zumurrud según era su costumbre ya cotidiana, aprovechándose de la sumisión que el calígrafo le seguía mostrando—. ¡Y además, cállate, pues aunque quisieras, no eres todavía mujer y no ostentas por tanto nuestro derecho! Asombrosamente, Wafhir calló dedicándole al mismo tiempo una rendida reverencia.


    —Tengo que volver al palacio real —insistió Nudâr sin amedrentarse—. Mi vida es aquélla, no estoy educada para la vida en las calles ni podría aprender a renunciar a todo lo que disfruto en mi residencia, ¡yo moriría sin remedio en la calle…! Además, todavía me esperan lujos mayores cuando vaya al harén de Muzzaffar, porque él será muy pronto rey de Badajoz, pues prepara en secreto… —se detuvo en seco, callando lo que iba a decir y volvió a lo suyo—: ¡Yo tengo que ser su concubina, y quizá llegaré a ser madre real!


    —¡Madre real de tu hermano…! —fingió escandalizarse Sunbula.


    —¿Aun a costa de soportar su carácter exaltado? —replicó Zumurrud.


    —¿Y aun sabiendo que has de complacerlo en el lecho a su antojo…? —añadió Hassaná.


    —Muzzaffar es amable, aunque penséis otra cosa —rebatió Nudâr—. Ama las artes y compone versos, y es dulce y tierno con los suyos, es muy bello de cuerpo y su vigor muy apetecible para una hembra… pero, sobre todo, cuando sea rey escasamente podrá requerirme para el lecho dos o tres veces al año, porque tendrá muchas hembras en el harén, y habrá de cumplir con todas y repartirse entre todas, y a cambio yo disfrutaré de sus artistas y de sus lujos y tendré privilegios de reina, ¿no lo comprendéis?


    —Perfectamente —sentenció Zumurrud.


    —Además tengo un amante.


    —Cuanto más hablas, más claramente entiendo —apostilló nuestra agorera.


    —Y si un día tuviera un hijo, me las compondría para que Muzzaffar lo creyera suyo y entonces mi dignidad dentro de palacio alcanzaría todavía más rango.


    —Muchacha, yo creo que te equivocas en decir que no sobrevivirías en las calles… —dijo Zumurrud con admiración—: ¡Tienes enormes cualidades para salir victoriosa de cualquier lance!


    Büstan había escuchado sin comentar nada. Le hizo una seña a Wafhir para que encendiese los candiles porque la noche se había echado sin apenas darnos cuenta y nuestros rostros quedaban sumidos en sombras.


    —Sea como quieres, Nudâr —dijo por fin—. Puedes curarte aquí de las heridas de tus pies, en un par de días estarán enteros otra vez. Y cuando lo decidas, regresa pues, según es tu deseo, al palacio de tu señor.


    —Pero tenéis que ayudarme, señora —soltó Nudâr, al mismo tiempo que las candelas que traía Wafhir en la mano iluminaban su rostro.


    —No entiendo cómo, princesa —contestó Büstan.


    —Tengo que entrar en mi residencia de hembras sin ser vista y hacer como que nunca falté de allí.


    —Este ojo me bizquea… es el principio del fin —proclamó nuestra aya.


    —Es la única forma de salvar mi vida —insistió Nudâr mirando fijamente a mi madre, que también la miraba atentamente—. No podría entrar por mi pie en la alcazaba sin desvelar quién soy, y entonces se confirmaría mi culpa, y se cumpliría mi sentencia de muerte. La única forma es entrar sin ser vista y fingir que siempre estuve en nuestro palacio de hembras, pero enferma, y que no supe que se me estaba buscando hasta que no halléme repuesta del todo… Yo sabré convencer a mi señor hermano el príncipe de que el cuento es verdad…


    —No me cabe duda —musitó celosa nuestra mulata.


    —¿Y qué has pensado? —preguntó Büstan.


    —¡Lo que yo digo! —exclamó Zumurrud—. ¡Se han encontrado el hambre y el apetito! ¡Rediez que son por igual de tramposas las dos y de aventureras, y de atrevidas!


    —Habla, Nudâr —le ordenó mi madre. La joven respiró aliviada.


    —Os he visto a vosotras —la princesa señaló a Sunbula y a Hassaná— en los zocos, bailando y robando, y he visto al muchachillo —se refería a mí— haciendo los fuegos fatuos y sus juegos de ilusión en el estrado de la plaza que se abre junto a la mezquita, y a ése —le dijo a Wafhir— vendiendo pócimas y elixires a los incautos de paso, y sé que tú —miró a Zumurrud— eres falsa adivina.


    —Pues ahora adivino de verdad que nos vas a complicar la vida… —rezongó ésta.


    —Mi padre el gobernador Aftas es muy aficionado a las artes de ilusionismo —siguió hablando Nudâr—, y gusta de rodearse de magos y astrólogos de todos los lugares conocidos y desconocidos.


    —Igual que es práctica habitual de los otros grandes señores de las taifas de al-Ándalus —repuso Wafhir.


    —Y ya os he dicho también que Muzzaffar ama las artes —continuó ella sin hacer caso de las resistencias que despertaba—. Tiene muchos artistas y poetas en su corte y viviendo en su palacio, pues gusta de la música y los versos, y tiene calígrafos particulares que copian para él manuscritos y descifran pergaminos, y está siempre dispuesto a conocer a cantoras y bailarinas nuevas…


    —¿Adónde quieres ir a parar? —atajó Büstan.


    —Si os presentáis en el palacio real de mi familia como artistas famosísimos, se os abrirán las puertas, pues tanto mi padre como mi hermano no podrán resistirse a comprobar vuestras habilidades.


    —No es fácil engañar a quien tiene costumbre de ver a muchos tramposos —se resistió Büstan.


    —Has de saber que todo depende de las habilidades de la «maestra», y sin duda tú eres muy capaz de ejercer como tal.


    —¡Por aquí sale mi ojo: voy a tener razón! —exclamó Zumurrud atizándose en la rodilla con la mano.


    —¿Qué? Yo no soy ni parezco maestra —repuso mi madre.


    —En este tiempo pocas cosas son lo que parecen —contestó Nudâr con soltura, y en eso pensaba igual que Büstan, por cierto—; pero, sobre todo, se utilizan ahora nombres viejos para tapar vergüenzas nuevas, y todos conceden en ese lenguaje… quiero decir, señora, que ahora las cortesanas se llaman poetisas y las alcahuetas, mentoras… Que las mujeres que mercadean con muchachas para el placer elegante se llaman maestras de ceremonias, y las casas que albergan habitaciones íntimas se nombran como escuelas, y así se acallan las conciencias y se viste todo con velos que disimulan el sonrojo. Ya no se contratan mumisas para las fiestas de los palacios: ahora se llaman comparsas de cantoras, y hacen lo mismo, y no hay buen mago que se precie que no lleve sus bufones y sus bailarinas desnudas. Pero no es bastante el nombre: todos ellos necesitan de un protocolo que haga parecer que son lo que no son y nieguen lo que en verdad son, y ello depende del ceremonial y la presentación que haga la maestra de sesiones…


    —Demasiado peligro —fingió Büstan para tensar la cuerda como solía hacer, pues de seguro que la exposición le había fascinado—, ¿y a cambio de qué?


    —¡Os recompensaré con creces vuestro riesgo, lo juro! —respondió Nudâr con los ojos brillando como lamparillas—. Mi fortuna es inmensa, y sé agradecer los favores.


    —Y tú vendrías con nosotros, claro, como uno más de los artistas… —siguió tanteando Büstan, más contenta con aquella respuesta de Nudâr.


    —Sí. Yo y mi amante.


    —Eso es todavía más nuevo…


    —¡Y además imposible! —protestó Zumurrud sin darse cuenta de que a estas alturas no sólo Büstan, sino también Wafhir, Sunbula, Hassaná, y hasta yo, que me enteraba muy a medias de lo que allí ocurría, estábamos ya seducidos atendiendo al plan de Nudâr imaginando por dentro de nuestros ojos cómo lograríamos burlar a la muerte segura que podría esperarnos si éramos descubiertos.


    Pero así es el alma de los que nacen aventureros o tramposos, que no pueden evitar el hechizo que se siente ante una nueva treta.


    —¿Qué tienes pues con ese amante? —preguntó Büstan.


    —Es uno de los eunucos falsos del harén real de mi padre… —reveló Nudâr—. Nos amamos en secreto, pues nadie sabe que su virilidad está intacta, gracias al cielo… Salió de la alcazaba con nosotras, vestido de mujer. Después de toda la mañana de andar por las calles quedé con él en la orilla del río y allí solazamos nuestros amores sin traba, y fue al regreso cuando nos descubrió todo este imprevisto.


    —¡Y tan imprevisto! —se admiró Wafhir—. Eunuco falso y vestido de hembra… No llega a su límite el engaño, ni mi admiración.


    —No será ése un mal oficio para él, ni será la suya mala compañía para ella —río pícaramente Hassaná.


    —¿Y dónde aguarda ahora esa joya? —resolvió Büstan.


    —No lejos de aquí —contestó Nudâr—. Él nos habrá seguido, porque observaba en la distancia mientras me acerqué a la agorera. Mi madre sonrió abiertamente. Con el tiempo comprendí cómo le gustaban las mentes ágiles y los espíritus despejados de los astutos, y Nudâr tenía una brillantez innata que la había atrapado, o, como ella decía, seducido.


    —Malik te va a coger en brazos para que tus pies no toquen el suelo, pues tienen que curarse pronto —adujo mi madre organizando ya la situación—, y Wafhir os acompañará con una lámpara de mano.


    —¿Para qué? —protestó Wafhir, que a veces se parecía mucho a nuestra aya.


    —Para ir a buscar ahora mismo al eunuco prodigioso —contestó Büstan resueltamente—, y que se venga también a nuestra casa, porque ahora tenemos que establecer todos juntos el plan.


    —Pues ya veo cumplido nuestro tiempo en esta plaza —dijo Zumurrud dirigiéndose a mí, que era quien únicamente la atendía todavía porque ya todos los demás se disponían a escuchar las instrucciones de Büstan—. Te lo dije, Marjân, que no íbamos a estar más de un año en Badajoz.


    Era cierto que el eunuco esperaba muy cerca, y en poco tiempo regresaron con él. Era un joven de bellos ojos oscuros y labios carnosos y prometedores del que ni Sunbula ni Hassaná ni Wafhir podían apartar la mirada.


    —Mira esa nariz potente y generosa —le hizo observar nuestra mulata a Hassaná—. Dice mucho de cómo ha de ser el otro atributo que oculta su taparrabos, pues en los hombres sus dos apéndices guardan cumplida concordancia.


    —¿Quién ha podido creer que este cuerpo tan bien fibrado corresponde al de un eunuco? —se admiró aquélla, respondiendo a la picardía de Sunbula.


    —Si el muchacho tiene su título de que pasó la operación de fresado —Zumurrud entró en la conversación, pues lo valía el caso—, nadie podrá achacarle sino que sobrevivió a la fiebre que se lleva a muchos después del estrago… a no ser que lo sorprendan en el lecho con una mujer, y entonces sí se podría demostrar que la operación fue fallida.


    —Al parecer, el cirujano sólo le cortó los caminos al pelo y a la barba, pues que ningún vello asoma en su cuerpo, según se aprecia a la vista… —susurró Hassaná.


    —De ver sería cómo funcionan esos resortes que no se trincharon los cirujanos —dijo maliciosamente Sunbula—, y que tan apegada tienen a la princesita…


    —¡Contente, mulata! —atajó Zumurrud—, que suficientes enredos tenemos sin buscarlos ya. El eunuco es de ella y respétalo así, pues que tú tienes a todos los otros eunucos o no que se te apetecen.


    


    Antes del alba del nuevo día ya se había decidido nuestro destino en aquella capital. Siguiendo las instrucciones de Büstan, nuestro calígrafo redactó en perfecta escritura culta un pliego donde se explicaba que la comparsa del mago más famoso del reino de Albarracín, llamado Abú al-Samarât, que significa «el de las negras tinieblas», íbase a llegar a Badajoz por tan sólo tres días para mostrar a su rey magnífico Ibn Aftas que sus poderes eran únicos. La epístola le ofrecía el espectáculo más fascinador que nunca había visto antes a cambio de su alojamiento en el palacio real, e iba firmada al pie como si fuera la rúbrica del propio Hudayl ibn Razin, el rey de la taifa de Albarracín, y se acompañaba con una de las plumas espectaculares de pavo real que Büstan guardaba en sus arcones, sujeta a la cinta que la enrollaba. Büstan en persona, ataviada con las túnicas más vistosas que utilizaba Malik en el estrado de los zocos y titulándose mensajera y maestra de ceremonias del célebre mago —con lo cual ya se sabía en realidad qué quería expresarse en el título—, llevó la misiva hasta la oficina real de la alcazaba. Malik la acompañaba y en esta ocasión también Hassaná, muy bellamente vestida y dispuesta a recitar los panegíricos que había creado y memorizado contando las excelencias de Abú al-Samarât. Según nos explicó someramente Büstan cuando regresáronse a nuestra casa, el gobernador las había llamado sin perder tiempo para que le explicaran de viva voz las maravillas del mago, y entonces Hassaná había recitado, ante Al-Aftas y su hijo Muzzaffar y ante el resto de sus consejeros reunidos, los poemas laudatorios inventados para la ocasión, y había cantado después con una voz muy hermosa para animarles a convencerse, y luego había bailado también, desprendiéndose de algunas de las partes de su atuendo, y había seguido recitando, de pronto inventándose alabanzas al propio Al-Aftas y su reinado mientras seguía quitándose velos, y a tanto había llegado su entusiasmo y su entrega que tuvo que intervenir Büstan para que se detuviera, en un punto muy útil, pues que todos los presentes bizqueaban como lo habría hecho la propia Zumurrud esperando verla en su esplendor al descubierto, y les dijo que la maravillosa poetisa de Albarracín sólo tenía permitido desnudarse si era en el ambiente culto y exquisito que ella merecía, y que necesitaba por eso una respuesta para llevársela a su señor el mago Al-Samarât.


    —Mañana mismo nos esperan —anunció Büstan—. Nos alojarán, según tienen costumbre, en un palacete donde hay ya otros artistas. Los dos primeros días disfrutaremos de la hospitalidad y nos prepararemos; al tercer día, miércoles, al caer la tarde, haremos nuestra actuación en la fiesta que Al-Aftas tiene por costumbre celebrar ese día por ser el dedicado a Mercurio, el padre de todos los magos… Hay que organizarse muy rápido, y cada cual tiene que saber muy bien su cometido.


    Y así nos pusimos a ello, con pasión tal que parecíamos todos destinados a vernos en aquella lid. Sunbula tenía que comprarse los servicios de algunas mumisas y organizó con ellas lo que dio en llamar «la danza del fuego», de modo que simulaban ser todas ellas las llamas de una rabiosa hoguera, desnudas y con su cuerpo embadurnado en tinturas rojas y doradas moviéndose con furia y sin pudor al tiempo que otras dos sacudían con sus manos sendos tambores que había en la residencia principal de las putas, y que nadie sabía de dónde procedían, pero que conservaban la piel entera y una sonoridad rotunda y abrumadora. La visión de diez hembras agitándose impúdicamente al eco de los sonidos más insospechados tenía que lograr un efecto hipnótico, coronado por la representación de la noche, que recaía en la propia Sunbula emergiendo con su desnudez negra, misteriosamente animal, del interior de una capa de transparencias doradas que, al brillo de los velones que iluminaban someramente la estancia, dejó a los presentes sin aliento. El primer impacto buscado por Büstan se había conseguido pues, y después era el turno de Hassaná, a la que recordaban muy bien los nobles del gobierno aftasí.


    No imaginaba nuestro calígrafo, cuando preguntó cuál sería su cometido en toda aquella farsa, que estaba en juego toda la ambigüedad de que era capaz su condición. Hassaná cantó poemas de alabanza a Al-Aftas y a Muzzaffar —por cierto que verdaderamente bien, hay que hacerlo saber— y había adiestrado a las dos putas de los bombos para que le hiciesen el eco de algunas de las estrofas o de algunas de las palabras, según habían ensayado, tambor en ristre. Como digo, parecíase que todas ellas habían nacido para ver llegar esa noche y esa fiesta, donde su mayor beneficio estaba siendo servir de pieza imprescindible de un conjunto total y fascinador que había permitido que emergieran sus ignotas dotes. También es cierto que después de la fiesta y por todo el resto de la noche todas ellas ejercieron su otro oficio, el que tenían por costumbre, sacando además otros pingües beneficios, pero, de momento, la ilusión no sólo era para los asistentes al festejo del gobernador Aftas, sino para todas ellas y todas nosotras, pues podíamos llegar a creernos que estaba nuestra valía a la par que la de los artistas más reputados de la corte aftasí. Y también la de Wafhir, nuestro calígrafo, pues como he dicho, también él tenía una parte activa e importante en la representación de la farsa.


    Siguiendo con parecida iluminación a base de llamas en velones bajos esparcidos por el suelo del salón, llegó el turno de la danza de Hassaná que había prometido Büstan, pero ninguno de aquellos hombres ansiosos esperaba que pagarían tan cara la desnudez de nuestra cantora, reflejados todos ellos en la experiencia de Wafhir. Pues que Hassaná tenía que representar en su danza que era una diosa de otra cultura persa, dueña de la vida y de la muerte y que era nombrada como Kali, para lo cual necesitaba la presencia de Wafhir… sí, él. Después de los panegíricos agradeciendo la hospitalidad de Aftas y ensalzándolo hasta la saciedad, como era costumbre obligada en todas las cortes andalusíes por todo poeta que quisiera vivir de la vanidad de otro, pues como digo, después de esos versos que había ejecutado muy bien acompañándose con timbalillos y pequeñas tablas atadas a sus manos, llamadas castañuelas, y movimientos muy sinuosos y provocadores debajo de sus velos transparentes, llegó el turno de lo que dijo ella que era la representación más famosa de todo al-Ándalus: salió Wafhir ataviado a guisa de rey oriental, con manto dorado y una túnica que ceñíale las piernas desde el talle y con una máscara que ocultaba —gracias al cielo— su rostro. Mientras, Hassaná, al tiempo que bailaba y exhibía saltos acrobáticos que no sabíamos que podía hacer explicando que ella era Kali, la gran diosa de la vida y de la fecundidad, la que devoraba a su amante después de lograr su simiente, y abría y cerraba su túnica de gasa para mostrar las partes más íntimas de esa belleza que aguardaban los cortesanos, había empezado a acercarse a Wafhir, que sólo tenía que permanecer erguido en el centro del mármol esperando a que Hassaná condujese sus movimientos. Yo siempre creí que nuestro calígrafo, en realidad, no conocía los detalles de su misión en aquel momento, pero lo cierto fue que una vez allí él sabía muy bien que no podía hacer otra cosa que aguantarse, pues de otro modo hubiéranos puesto en peligro a todos nosotros.


    Como digo, Hassaná se había acercado a él y nuevamente los tambores habían empezado sus golpes rítmicos. Nuestra cantora bailaba en su derredor, agitaba su manto, acariciaba todo su cuerpo provocadora y seductoramente, hasta que empezó a desprenderle los enganches de su vestimenta, ante la estupefacción de todos los presentes y la del propio Wafhir, hay que decirlo también, primero el manto, luego los brazaletes. Hassaná se agitó convulsamente rodeando con sus brazos y con sus gasas el torso descubierto del calígrafo, y entonces empezó a desprender el paño que le rodeaba las caderas y las piernas, dejándolo completamente desnudo, tan sólo protegido por la máscara —como digo, gracias al cielo—. Wafhir tenía que simular fiereza —al fin y al cabo la fiereza de un dios—, pero sólo pudo atinar, por fin, a alargar los brazos y a dar algún que otro paso, que, dado su envaramiento y la tenebrosidad del entorno, dio apariencia de bravura, y entonces Hassaná, usando de uno de sus saltos imprevistos, lo alcanzó con sus piernas, derribándolo contra el suelo con ella encima sobre su cintura, y provocando el grito y el sofoco de los nobles aftasíes, atragantados por el espanto de sentirse ellos mismos en la piel de Wafhir, pues tal era la intención de la representación que le había sugerido Büstan a Hassaná. No acababa allí la cuestión… Una vez derribado el cuerpo masculino, Hassaná empezó su danza más sinuosa e impúdica, desprendiéndose por fin de su túnica. Desnuda y haciendo sonar las ajorquillas atadas a sus tobillos, lo mantuvo tendido a sus pies mientras danzaba y saltaba sorteando su cuerpo; cogía una antorcha en cada mano y la acercaba peligrosamente al pobre cuerpo de Wafhir, y se oían los suspiros, y luego bailaba otra vez con ellas, jugando con sus reflejos iluminando las partes más preciosas de su desnudez. Después de arrojarlas, se arrojó ella misma sobre el cuerpo yacente del que simulaba ser el amante de Kali y comenzó a acariciarlo sabiamente, como a mí me da pudor explicar pero, como cualquiera puédese imaginar, logrando —prodigio de los cielos— que toda la virilidad encerrada en aquel salón se alzara bien despierta, incluso la del propio Wafhir, y Hassaná se encaramó a ella como si cabalgara mientras se retorcía dejando sin aliento a todos sin excepción, sobre todo cuando sin que nadie pudiera esperarlo, saltó como un león fuera de las piernas del calígrafo enmascarado y agarró con una mano esa su parte viril abandonada a su suerte cuando ésta iba a colmarse. De dónde había sacado el puñal que esgrimía brillante en la otra mano yo no lo pude saber, pero con un movimiento rápido y vertiginoso pareció talmente que asestaba un tajo a lo que llevaba en la otra y entonces todos gritaron, aunque sin moverse de sus alfombras, paralizados como si a ellos mismos les hubiesen cortado algo. Tampoco pude saber de dónde sacó el efecto prodigioso que luego, al alzarse, de pie sobre el cuerpo inerte del pobre Wafhir, exhibía en ese puño: una cosa blanda y sangrante, que no era más que un juego de cintas rojas que al resbalar por su brazo parecíanse sangre de verdad. Pero todos creímos que Wafhir habíase quedado muerto, y él así debía estarlo, del susto. Hassaná siguió danzando con el trofeo ganado en su mano, maravillosamente artista, representando la victoria de Kali sobre la creación, según se cuenta en las mitologías orientales que dije antes.


    Hassaná por fin desapareció entre las sombras, provocando los gritos de júbilo de todos los que allí estaban —no sé si admirados por la belleza o contentos por darse cuenta de que seguían enteros—, mientras dos servidores puestos a nuestra disposición sacaban del recinto a Wafhir, que se había desmayado debajo de la máscara.


    Finalmente llegó nuestro turno: salíamos a un tiempo Zumurrud, vestida de mago, y yo misma a hombros de Malik simulando ser un gigante —pues Malik íbase cubierto por una capa que llegaba hasta el suelo, ocultándolo—, dispuesta a hacer mis trucos de ilusionismo. Apenas veía suficientemente porque he de decir que la oscuridad seguía siendo pieza clave y sumamente importante en nuestra farsa, pues que Zumurrud era la que representaba ser el gran mago Abú al-Samarât, y Büstan, vestida como ella, aparentaba ser su poder grandioso: desdoblarse en dos. Mientras mis habilidades con los fuegos de artificio y las palomas que liberaba del cautiverio del fondo de mi túnica y otras artes captaban la atención de los presentes, Zumurrud y Büstan jugaban con la fantasía de todos ellos, haciéndoles creer que eran la misma persona que podía convertirse en dos, mostrándose una a cada lado de la estancia moviéndose al unísono entre las sombras y profiriendo además frases y jaculatorias mágicas en idiomas inventados que parecían extranjeros. Juro que hasta yo tenía que evitar detenerme a mirarlas, pues su actuación era imponente.


    Fue entonces cuando vino el gran golpe de efecto: el mago Abú al-Samarât, con su doble voz, acusó al gobernador Aftas de estar dejando que su hija menor estuviese muriendo sin atención médica, en su alcoba, poco a poco. El viejo rey miró espantado a Muzzaffar, y éste se levantó de su sitial gritando como poseso.


    —¡Eso no es cierto! ¡Te mataré y no podrá salvarte tu condición de mago!


    —Hay una muchacha que se muere de pena en este palacio —repitió Al-Samarât con voz cavernosa y duplicada—. Se llama Nudâr… ella espera que el amor de su padre la encuentre pronto, pues está muriendo… ¡Ah, no! Mas ¿qué veo…? En verdad ella aguarda otro amor, el amor de su amante, que se llama…


    —¡Cállate! —vociferó Muzzaffar fuera de si—. ¡Guardias, id donde dice este bellaco, y si no está allí Nudâr, juro por el cielo de Alá que has de morir esta misma noche, igual que el desgraciado bailarín de la máscara!


    —Se refería a Wafhir, tal era el efecto que su desmayo había conseguido.


    Ha de saberse que la princesa Nudâr había entrado con nuestra comparsa al palacio donde residíamos en la alcazaba, con su amante el eunuco, disfrazados ambos dos bajo los velos como si fueran parte de las bailarinas que traíamos. No volvimos a saber de ella, pues rápidamente se las había organizado en esa misma noche para acudir a preparar el resto de la farsa, que era vestirse con sus ropas de princesa y hacer como que había caído en uno de los huecos disimulados de su alcoba que iban a parar al pasadizo por donde la familia real podría huir en caso de guerra o de usurpación del trono, cosas las dos —los pasadizos secretos y los golpes de estado— que eran muy habituales en los palacios de los califas… Y allí la habían encontrado los guardias, inmóvil y fingiendo una debilidad por los tres días desvanecida que llevaba ahí, que les hizo gritar y alertar al resto de los convidados, que acudieron en tropel hasta la alcoba y pudieron ver con sus ojos que la princesa se hallaba viva, aunque oculta, y que por eso no la habían encontrado antes.


    Muzzaffar se inclinó sobre ella, angustiado, incrédulo, sin habla. Ese desmayo… no podía entender…


    —Estoy encinta, mi señor —le dijo Nudâr entrecortadamente, abrazándose a su cuello, en una magnífica actuación, por cierto. Y Muzzaffar tragó saliva y lo creyó todo.
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  De nuestra llegada a Sevilla


  Al otro día ya nos marchábamos de la alcazaba. Büstan había recuperado aquella apariencia de su primera visita al gobernador y acudió nuevamente a su presencia para anunciar nuestra partida. Al-Aftas premió nuestro espectáculo con emolumentos que no esperábamos, además de manifestarle a Büstan su satisfacción inmensa por todo. Pero no la despidió pronto, como hubiera sido preferencia de ella; en vez de eso, le pidió que lo acompañara a un mirador muy bello que había abierto junto al salón principal del palacio.


    Ya allí, el gobernador hizo partícipe a Büstan de una extraña confidencia.


    —Señora maestra, vuestro amo el mago Abú al-Samarât salvó la vida de mi hija… pero también abrió mis ojos a ciertos asuntos que, por estarse tan cercanos a mí, yo no veía. Presiento que la vida fácil quizá termine pronto para mí, pues la situación de al-Ándalus se complica a cada día que pasa.


    Büstan, siguiendo aquella máxima de no hablar para provocar en el que habla que hable todavía más, callaba, escuchando con cierta atención y toda la alerta de que era capaz, dejando que su tocado cayese un poco más de la cuenta sobre la frente para simular concentración, pero en verdad era para ocultar en lo posible, y por si acaso, los rasgos de su rostro más fáciles de recordar, como eran sus bellísimos ojos.


    —Ha ocurrido —siguió Al-Aftas— que, inocentemente más bien, el gobernador de Córdoba ha enviado misivas en estos días a los diversos jefes de al-Ándalus donde nos exhorta a que reconozcamos la autoridad del Consejo Cordobés, rindiéndole renovado vasallaje, pues pretende conservar la vieja soberanía sobre los territorios y las capitales andalusíes. Digo inocentemente pues sólo así se puede entender que el nuevo gobernador de Córdoba pida ahora una cosa así, tan ilusa, y sabiendo que todos los reinos se desligaron del poder central ya al poco de comenzarse las guerras civiles de la capital.


    En efecto, eso también lo sabía Büstan, que, agotados por igual los sencillos del pueblo llano que los jefes y validos reales de las provincias andalusíes por el desconcierto gubernamental de Córdoba y las luchas entre los advenedizos al viejo trono y, sobre todo, mermados importantemente los recursos económicos del califato, cada jefe militar, unos antes, otros después, habían ido amurallando las tierras de su jurisdicción asegurando su posición al frente de su gobierno, habían creado su ejército particular y habían hecho acopio de sus propios recursos dando por hecho que no querían ya saber nada de la capital.


    —Córdoba es una república que se rige por un consejo de notables —seguía hablando el gobernador aftasí—, y bastante tendrá su gobernador con intentar devolverle la tranquilidad perdida… Seguramente ya comprende la imposible vuelta atrás de esta situación, como lo comprendemos todos… Habéis de saber que la misiva ha sido rechazada por todos los otros jefes territoriales que yo conozco, que, a su vez, saben del resto que también se han negado. Cada cual se erigió ya hace tiempo soberano de sus propios distritos, y esta carta sólo ha servido para que Córdoba se entere de que está sola. —Al-Aftas suspiró, demorándose un poco—. Pero también los demás estamos solos. El motivo de reteneros un momento, señora, es un ruego mío, pues deseo que hagáis llegar a vuestro amo Abú al-Samarât una oferta… Si se decide a instalarse en mi palacio, entregándome sus servicios como adivino, juro por el Dios que él prefiera que tendrá todas las riquezas que haya podido soñar.


    —Pero él ha de preguntarme que cómo querréis que os sean útiles sus adivinaciones, señor gobernador… —respondió por fin Büstan, cavilando rápidamente las excusas para librarse de semejante oferta.


    —Según me demostró la otra noche, él puede estar en dos sitios a la vez, ¡pues bien, necesitaré que su poder me haga saber lo que piensan los otros reyes de las taifas y comprender de cuál puedo fiarme y de cuál no debo! —El asunto se complicaba, así nos lo contaba mi madre cuando regresó, pues el buen Al-Aftas había visto lo que quería ver según sus preocupaciones le dirigían el ánimo, y sería tarea ardua, pues, salir de allí tranquilamente—. Desconfío de Sevilla… —eso era nuevo, al parecer, según pensó Büstan—, porque su gobernador quiere enviarme un delegado suyo para que forme parte de mi corte y me está pidiendo cosas que no son de amigo, sino de amo. ¿Lo comprendéis, señora maestra?


    Büstan sentía su título afianzado en boca del gobernador agobiado; al cabo, Zumurrud había tenido pues razón al decir que sería llamada «maestra».


    —Me veré, tarde o temprano, forzado a declararle guerra a Sevilla, pues no sospecho nada bueno de sus gestiones, pero no sé todavía si podría fiarme del rey de Carmona, que también es berebere, o del que se alza ahora en Toledo… ¡Os ruego, señora maestra, os ruego que hagáis lo posible por convencer al mago, y si lo lográis, juro que vos tendréis todavía más riquezas que él!


    Estas últimas palabras resonaron sobre las laderas de la vega que se apreciaban desde el mirador, retumbando como el graznido de un pájaro alejándose.


    —¿Habéis escuchado ese grajo? —dijo de pronto Büstan, sin saber cómo zafarse del gobernador.


    —¿Qué grajo? No hay por aquí pájaros de ésos…


    —Los hay, magnífico señor, pero no los estáis oyendo y por eso tampoco percibís pues lo que os dicen…


    —¿Qué?


    —El mago Abú Al-Samarât me confió un gran secreto que os voy a desvelar en agradecimiento a vuestra maravillosa oferta: antes que la amenaza de Sevilla, habéis de resolver una amenaza interna.


    —¡Por Alá! —exclamó el gobernador.


    —Se cierne un complot para arrebataros el trono… Esos pájaros son los que llevan mensajes entre los partícipes de la conjura, pero su presencia intenta avisaros de que estáis en peligro.


    —¿Los grajos?


    —Se urde un golpe de estado contra vos en Lisboa —resolvió Büstan, atrapado ya el buen Al-Aftas en sus redes—. De allí vienen los pájaros con los mensajes para sus cómplices de Badajoz.


    —¡Dios santo, Alá bendito, arcángel Gabriel de mi alma, profeta Muhammad que me has abandonado!


    —Ellos no podrán hacer nada, mi señor —atajó Büstan, temiendo oírse toda la letanía de los santos varones del Corán—, pero vuestro hijo sí.


    —¿Mi hijo Muzzaffar?


    —Ése mismo. Contadle que sabéis de buena tinta que un traidor quiere arrebatarle el trono y decidle que sabéis de seguro que su felonía se prepara en Lisboa, y enviadlo allí, con capitanes y soldados de vuestro ejército, para que vigile de cerca lo que allí pasa, y que no regrese hasta que no encuentre a los conjurados.


    —¡Cielo sagrado, paraíso de Alá! —gimió Al-Aftas—. ¡Pobre hijo mío, qué difícil misión tengo que encomendarle!


    —Él es un buen hijo, y entenderá todo mucho mejor de lo que creéis. Os aseguro que no pondrá inconveniente alguno…


    —¿Cómo podré agradecer vuestro regalo, gran maestra?


    —Aceptando que quizá el mago Al-Samarât no pueda acudir de inmediato a vuestra ventajosa oferta, pues tiene que resolver antes un asunto en… Silves.


    —Sea, gran señora —contestó Al-Aftas conformado—. Esperaré pues su regreso con ansiedad…


    Al fin, a mí siempre me pareció que era Büstan quien verdaderamente hacía la magia.


    


    —¿Por qué no le contaste la verdad al gobernador, que era su propio hijo el conjurado? —le preguntó nuestra aya a Büstan cuando ésta pudo relatarnos todo el episodio.


    —Porque nadie habría salido ganando, y en las tretas de la vida, atiende, Marjân —aprovechó para instruirme una vez más—, es mejor que ganen algo todos los implicados… Si es lo natural que Muzzaffar suceda a su padre en el trono cuando le llegue el turno, dejemos que eso sea así sin desvelar su traición, pues si conociera su intención, entonces el gobernador tendría que apresarlo como traidor y le caería encima un verdadero problema de sucesión. Alejando a Muzzaffar de Badajoz, se calmarán aquí las aguas y Al-Aftas podrá terminar su gobierno en paz, concentrándose en las cuestiones con los otros reinos. Mientras tanto, Muzzaffar, creyéndose descubierto, pensará que su padre lo exilia para reconsiderar su título y, al ver peligrar su trono, también se calmará y se afanará por demostrarle lealtad y obediencia… y nunca se sabe… quizá, y además de todo, también Lisboa guarde algo para él.


    


    Aunque no pudimos despedirnos de Nudâr, sí que llegóse a tiempo —pues estábamos a punto de partir— el falso eunuco, ya recuperado su estatus al servicio de la princesa y, sin que ninguno de los otros eunucos hubiera tenido tiempo de echarlo en falta. Nos transmitió los saludos de ella y nos hizo saber que no érase cierta su preñez y que en unos días se las arreglaría para fingir un aborto; nos hizo llegar además la recompensa prometida por Nudâr: una bolsa con monedas contantes y sonantes, mezcladas con las piedras brillantes y las perlas y las joyas más hermosas que no podíamos imaginar que existían, y además verdaderas. Pero casi tan valiosa como esa bolsa, el amante de Nudâr nos traía algo más: un pliego con el sello personal de la princesa y su credencial real presentando a Büstan ar-Abulqasis como afamada maestra de ceremonias y amiga suya dirigido a la más importante cortesana de Sevilla, Maryam bint abi Ya-qub, llamada Al-Arüs, que significa «la novia».


    También nos dijo que Muzzaffar había salido urgentemente de Badajoz… pues obligaciones militares lo reclamaban en Lisboa. «El heredero nada objetó al repentino deseo de su padre —terminó de relatamos el bello eunuco—; pero, puesto que ha preñado a su propia hermana según es lo que cree, Muzzaffar tiene que aceptar lo que a todos los ojos parece un exilio…».


    No pudimos detenemos en demasía a regocijarnos con la visión de nuestro premio pues teníamos muchísima prisa en salir pronto de aquel palacio, simulando que el mago Abu al-Samarât y su séquito continuaban camino hacia Silves y, por la misma puerta que tres días antes entrara a la alcazaba, desapareció nuestra comparsa sin dejar rastro. Tuvimos que esperar ocultos en el cementerio del arrabal, igual que hacían los ladrones y las gentes de mala vida —pues los cementerios siempre han gozado de esa ventaja de no tener vigilancia de guardias—, y en cuanto se echó la noche, volvimos con paso ligero a nuestra casa, a excepción de las mumisas, que siguieron a lo suyo en los aledaños del camposanto.


    


    —Hay que empezar a prepararlo todo, pues háse llegado el momento de marcharse de aquí —nos dijo Büstan a los suyos cuando llegamos por fin sanos y salvos al pabellón que compartíamos. Ninguno de nosotros había pronunciado palabra todavía, porque los corazones parecían galoparnos dentro del pecho por el miedo a que un mamporro inesperado de la fortuna o de cualquier guardia nos diese un susto, pero era Büstan quien nos reservaba los verdaderos sobresaltos.


    —Hagamos una fiesta, dueña Büstan —sugirió Hassaná—. Hemos conseguido un buen botín y hemos salvado la vida, podríamos solazarnos ahora el resto de la noche bebiendo y disfrutando de nuestro logro…


    —No hay tiempo para el descanso —respondió mi madre. Sunbula, celosa con cualquiera que tuviera delante, miró negativamente a Hassaná, queriendo hacerse agradable así a Büstan. Malik ya se había tumbado en su rincón como un perro viejo que aprovechara cualquier momento para dormir un poco.


    Nuestro calígrafo guardaba silencio desde la noche anterior. Sentía sobre sí las miradas de reojo de Sunbula y de Zumurrud, incluso las de Malik, es cierto, pero él no decía nada y, además, desde que volviera a vestirse con su gifâra, el abrigo ligero con capucha que solía llevar, se había echado por encima el capuchón, sumiéndole el rostro entre sombras. No era difícil pensar que quizá su vergüenza, o su desconcierto, le obligarían antes o después a separar su camino del nuestro.


    —Todavía no hemos salvado la vida —dijo de pronto como si se hubiese guardado la voz todo el día hasta ese momento—. De seguro no tardarán en sospechar sobre nuestra identidad; pronto empezarán a buscarnos como a unos estafadores y dirán que hemos robado esas joyas y esas monedas… y no podremos desvelar que son regalo.


    —Para entonces ya estaremos lejos —respondió Büstan sin hacer caso al tono de reproche que desprendían las palabras de Wafhir.


    —Pero, hija mía, la cantora tiene razón —protestó Zumurrud—. ¿No quieres darnos una tregua antes de empezar una nueva treta?


    —Yo diré cuándo hay tiempo de descuidarse. El que no quiera venir, que lo diga. El que siga conmigo, véngase a mi alcoba. —Así era Büstan.


    Y con ella que nos fuimos todos, y también el calígrafo.


    Ya en su aposento, se encendieron algunas candelillas y sacamos platillos con frutos secos. Lo primero que hizo Büstan fue alusión al botín.


    —Las ganancias conseguidas aquí son para gozar de una vida holgada en Sevilla, pero tendremos todavía más ganancias con el negocio que la oportunidad nos trae a la mano.


    Nadie hizo comentario alguno, tal era el hechizo que Büstan sabía crear entre los que la escuchaban, aunque también porque no había otro remedio y además, nos podía la curiosidad. Sólo Zumurrud echó un suspiro del pecho, de ésos habituales suyos cuando quería manifestar su enfado, pero estaba tan cansada que parecía que no pudiera oponer mucho más.


    —Tengo un pliego firmado por la princesa aftasí de Badajoz que me acredita como maestra de ceremonias. Pues bien, lo utilizaré con los servicios de nuestra comparsa, pues de todos los oficios que requieren los altos potentados tenemos muestra en ella ahora mismo.


    —No te basta pues con haber conseguido riquezas para vivir holgadamente una temporada larga… —le increpó Zumurrud sin poder contenerse por fin—. ¡Bendita tentación al peligro que te puede!


    —Tu ojo decía que íbanme a llamar maestra, y tenías razón.


    Sólo que ahora vosotros os llamáis «escuela».


    —No entiendo qué beneficio sacaremos de ello, Büstan, a no ser tener que salir corriendo una vez más…


    —He de presentarme ante Maryam al-Arüs, y de seguro sabrá recomendarme entre los palacios nobles… Büstan no atendía las quejas o incomodidades de Zumurrud cuando una nueva idea tomaba cuerpo en su intención.


    —Eres aventurera sin remedio —farfullaba Zumurrud—, y nunca harás auténtica fortuna, pues necesitas arriesgarla a la mínima oportunidad.


    —Mañana mismo partiré a Sevilla, con la mula bien provista y con Malik, y buscaré una casa para instalarnos pronto. Vosotros tenéis que cargar todo lo que sea de menester: ropas, adornos, libros, arquetas, armarios, divanes, espejos, telas y cuantos elementos quepan en los dos carros y las otras mulas, y que os acompañarán hasta donde nos encontraremos de nuevo.


    —¿Y por qué habríamos de confiar en ti, embaucadora? —soltó de pronto el calígrafo, dolorido sin remedio—. Te marchas con el botín.


    —Había pensado que tú vinieses conmigo, pues sigues siendo mi secretario y necesitaré de tu ciencia cuando compre la casa —respondió inmutable Büstan—, pero si no es de tu gusto el plan, yo no te obligo, y ya tardas en marcharte.


    —Yo iba en otra dirección —se quejó el calígrafo— y mi destino se torció al encontrarte… ¡te recuerdo que dispongo de mis propias posesiones y mis propias bolsas con monedas, y no tendría ninguna obligación en seguirte a Sevilla, pues ya he pagado mi deuda contigo por haberme salvado de aquellos ladrones…!


    —Tu destino ya estaba torcido cuando te cruzaste en nuestro camino —respondió Büstan—, y pues te permites mentar mi memoria, soy yo quien ha de recordarte a ti que bien podrías haber utilizado esas bolsas con monedas sonantes para tus propios hijos, esos dos que abandonaste a su suerte con una madre inexperta cuando descubriste que tus aficiones te llevaban por senderos inconfesables para un padre.


    Las palabras de Büstan atronaron. Como si le hubiese caído una losa encima, Wafhir se tambaleó de tal forma que pensamos que íbase a desmayar allí mismo. Se derrumbó al fin sobre sus rodillas y se echó a llorar.


    Pero Büstan no le concedió tregua y siguió hablando, indiscutiblemente dueña de la situación.


    —Yo no te juzgo, calígrafo, y bien sabes que te otorgué un nombre que no es tuyo y al que no te opusiste para que te sintieras más libre en ser lo que quieras ser, pero no oses en reprocharme nada, pues tu destino es tuyo y tú mismo lo haces como prefieres. Si vienes conmigo a Sevilla, me harás un servicio de secretario en pago a que no te denunciaré por tu ignominia y en compensación a que tampoco revelaremos tu secreto, ni yo ni los que aquí estamos, ¡pero aun así puedes marcharte ahora mismo, con tus secretos y con tus monedas, a seguir con tu vida, pues útil puedes serme, pero nunca imprescindible!


    —No me eches de tu comparsa, señora Büstan, el remordimiento no me deja vivir… además, ya conozco la danza de Kali y puede llegar a ser un espectáculo que aclamarán los palacios de Sevilla —dijo, aunque no lo parezca, con lágrimas en los ojos.


    


    Ya iba a partir Büstan al otro día, como había explicado, acompañada por Malik y Wafhir, pero dijo que fuérame yo también con ellos, pues que Malik estaba acostumbrado a mi cercanía. Todavía no he dicho que yo en aquel entonces tenía cumplidos nueve años desde el mes de marzo —aunque parecieran seis—, y que nuestro eunuco empezaba a dar ciertas muestras de cansancio que Büstan llamaba vejez y mi compañía érale de mucho sosiego. Antes de salir de aquel pabellón para siempre y ante nuestra sorpresa, las dos esclavas amantes entre sí pidiéronle a Büstan unirse a nuestra comitiva, y ella las aceptó, pues de seguro habría trabajo también para ellas, pero quisieron venirse igualmente cuatro de las mumisas que habían participado en el espectáculo de Al-Aftas, diciendo que «sabían tocar los panderos y los crotalillos o que aprenderían, esas y cualesquiera otras músicas, y que aunque no lo hicieran, sus servicios de siempre y toda la vida también habrían de ser muy apreciados en Sevilla…». A todas ellas Büstan acogió y las dejó al recaudo de Zumurrud, Hassaná y Sunbula, que seguía mirándolas con cierta displicencia, pero ésa era la forma de ser natural de nuestra mulata. Luego, mi madre alquiló los servicios de un jefe de caravana que tenía sus propios soldados y, como si fuérase gran señora, le explicó que tenía que conducir a sus servidoras hasta Sevilla, en donde sus propios guardias haríanse cargo de ellas, y el hombre aceptó, pues ése era su trabajo: guiar viajeros sin hacer preguntas y olvidando pronto lo que ellos quisieran contar. Saldrían en cuanto Zumurrud dijese que ya estaba todo listo, y habíamos quedado en reunirnos otra vez en Coria transcurrido un mes.


    


    Teníamos quince días de camino tomando la vía más directa, que era saliendo por Almendralejo a la ruta de Zafra y de allí de venta en venta ir atravesando la llamada Sierra Morena, que no permitía el avance rápido. El otoño de aquel 1033 seguía con parecidas calores a las que habíanse sufrido en el verano y los atardeceres eran igualmente benignos, por lo que Büstan apuraba las horas de marcha hasta que no había luz. Alguna vez llegamos a la taberna que había de ser nuestro alojamiento en noche cerrada y había que convencer al posadero de que éramos gente de bien para que nos abriese el portón. Pero hicimos el camino en diez días, llegando a Sevilla antes de lo previsto, tal era la prisa que tenía Büstan metida en el cuerpo.


    —Esta ciudad respira la euforia de un adolescente —comentó Büstan al entrar en Sevilla. Yo no comprendía a qué podría referirse mi madre, pero, a horcajadas sobre la espalda de Malik, como todavía solía llevarme, llamó mi atención la especial jovialidad que se veía en sus calles, luminosas y alegres como cascabeles, y la abundancia de plazas donde infinidad de gentes de toda condición pasaban el rato conversando a la sombra de olivos muy bellos.


    —Isbïlïya declaróse independiente de Córdoba hace casi doce años —principió a explicar entonces, servilmente, nuestro secretario—, porque nuestra capital Córdoba no podía atender las obligaciones propias del califato, y fue a Muhammad ibn Ismail, que ejercía de juez y que gozaba del respeto y de la estima de los sevillanos, a quien esta ciudad le pidió que se hiciese cargo del poder, y él aceptó con la condición de crear un consejo gubernamental con varios visires al modo de un verdadero monarca. Pero Sevilla entera siente que ha ganado algo que le pertenecía y así se percibe en sus gentes, pues se dice que explotan de alegría en cualquier momento, lanzando loores y cantos de alabanza en favor de Muhammad y su familia.


    —¿Conoces la procedencia de ese gobernador Muhammad? —preguntó Büstan.


    Wafhir se sintió muy honrado con la pregunta y se afanó en responder como si pronunciase un discurso, tal era el orgullo que sentía en su interior por saberse de utilidad para mi madre y tal su necesidad de redención.


    —Muhammad pertenece a la familia patricia de los Banu Abbad, de antigua ascendencia yemení, cuyos miembros abbadíes se instalaron en territorio andalusí desde los primeros tiempos del emirato omeya. Heredó de su padre el anterior cadí, y según se sabe, una gran fortuna y muchísimas propiedades y tierras en Sevilla y sus lindes, y tiene dos hijos principales, Abú-Amîr, el primogénito, y Muhammad, el segundo.


    Esto y no más fue lo que yo pude retener, pues a continuación empezó a referir uno a uno los nombres del resto de los hijos e hijas y de las esposas y los visires de Muhammad, hasta que la propia Büstan le hizo parar con la excusa de que ya habíamos llegado a la posada más reputada de Sevilla, donde íbamos a alojarnos de momento. No perdió tiempo y envió a Wafhir con una carta muy pulcramente redactada a casa de la señora Maryam, en el barrio donde los palacios más ricos se alzaban junto a la mezquita mayor, acompañando la credencial firmada por la princesa Nudâr de Badajoz y solicitándole audiencia. No tuvimos que aguardar más de tres días para que otorgara su cita, pero a la visita sólo fue Büstan con Wafhir, que, como secretario, se quedaría en la puerta por si su señora requería de algún servicio.


    Según supimos luego de boca de Büstan, Maryam frisaba los cuarenta años de edad; algo entrada en carnes, conservaba una vigorosa lozanía no marchita, y era vivaz y charlatana, y además conocía al detalle la historia de cada uno de los notables de Sevilla, de sus familias, de sus antes y sus después, y le encantaba divulgarlo además de todo lo que iba sabiendo de nuevo. Se mostró, al parecer, entusiasmada de que una maestra amiga de la princesa de Badajoz —a la que ella misma, en uno de los viajes que había hecho a aquella ciudad, había instruido en las artes del protocolo y las nuevas modas que se llevaban en Sevilla— viniese a establecerse allí. El gobernador Muhammad y su corte la requerían constantemente como maestra de ceremonias para recepciones, festejos y saraos a los que eran tan aficionados los abbadíes, y aunque no mantenía su propia comparsa —pues ya prefería la vida más cómoda—, sí poseía estupendas relaciones con las escuelas de cantoras y las casas de putas elegantes y cultas de Sevilla, y combinaba a la perfección sus artes a la hora de organizar las zambras y escoger a las animadoras —como las llamaba ella— más exquisitas para llevar a las fiestas. Se mostró entusiasmada de que Büstan tuviera su propia «escuela» de artistas.


    —Nuestra querida amiga Nudâr, que os manda un saludo muy cálido y este brazalete repujado —se adelantó entonces Büstan—, me aseguró que vos podríais indicarme dónde encontrar una residencia acorde con mis necesidades, señora Maryam…


    La cortesana llevó sus ojos a la joya que Büstan le tendió de manera tan oportuna y rápidamente contestó a lo de la casa.


    —Yo poseo una villa que debo vender, pues ya pasó mi edad de hacer mis propias fiestas… si os puede interesar, estoy segura de que llegaremos a un acuerdo.


    Ahora sí que nos llevó a Malik y a mí a ver la hacienda. Maryam se quedó observándome, impactada por no saber qué era yo seguramente, y tal era su fijeza que a Büstan, para desviar su atención, no se le ocurrió otra cosa que decir:


—Es un enano que pronto morirá, porque tiene una enfermedad incurable. Y en efecto que la cortesana no volvió a acercarse a mí ni con sus ojos. La residencia era verdaderamente bella, próxima a la mezquita y a la plaza principal de Sevilla y limítrofe con el río Guadalquivir.


    —Es un lugar privilegiado el de esta propiedad —explicó la señora Maryam—. Está protegido de los ardientes calores del verano, pues tiene una vega que alcanza la orilla del río y cuenta con embarcadero propio, y además está cerca de la zona portuaria, donde la algarabía es permanente y los mercados están llenos de productos exóticos que os gustarán mucho sin duda… Hace años fue ocupada por un visir o meya que venía desde Córdoba para sus asuntos aquí en Sevilla. Se la saqué… es decir, se la compré a buen precio, pues su afición desmedida a obsequiar a mujeres hermosas le llevaron a la ruina… ¿os place, maestra Büstan?


    —Mi secretario redactará hoy mismo la escritura de propiedad, señora Maryam —contestó sin titubeo Büstan.


    —No hemos hablado del precio…


    —Como habéis dicho, llegaremos a un acuerdo, pues nuestra amiga la princesa me aseguró que sois una mujer inteligente y yo os demostraré que soy una mujer agradecida. Éranse ciertas las excelencias que la cortesana había referido sobre la heredad, pero hubo muchas que no dijo y que eran de igual interés, como los colores nuevos que extendíanse sobre el horizonte del amanecer avistado desde la terraza más alta de la casa, el sonido acompasado que despedía la corriente mansa del río en las horas plácidas de la tarde y el trémulo eco de la noche vibrante sobre el bello jardín, que se extendía como si no tuviera más límites que el cielo, en el otoño más hermoso y radiante que yo nunca antes había visto sobre las copas de unos árboles.


    En ella nos establecimos sin esperar más y hasta allí fueron conducidas, una vez llegadas a paso más lento desde Badajoz, nuestras compinches Zumurrud, Hassaná y Sunbula, y las dos esclavas amantes —llamadas Saqiqa, que significa «amapola», y Mahâ, que significa «cristal», tal y como decidieron durante el viaje que se nombrarían el resto de sus vidas—, con las cuatro putas de Badajoz y Elmanco llevando el carro cargado hasta los topes, las mulas y el resto de animales y de enseres y todo lo que Büstan había ordenado traer desde nuestra vida anterior… y digo bien, porque allí en Sevilla comenzábase una nueva vida para nuestra comparsa.


    


    Nuestro secretario Wafhir cumplió escrupulosamente con su cometido ocupándose de los documentos que necesitaba Büstan para formalizar la compra, pero también para anunciar de su presencia en aquella ciudad aún más ardientemente de lo preciso. Sin un parpadeo explicaba elegantemente a la puerta de las mezquitas y en las plazas principales de Sevilla que una rica y afamada maestra de saberes de hembras venía a instalarse con su escuela, ofreciéndola para hijas de familias nobles; envió credenciales y pliegos de cortesía a los principales de la ciudad y divulgó con ahínco desmedido que Büstan era la más grande y la más sabia… y ocurrió que unos comprendían el significado oculto de las palabras que profería nuestro secretario, pero otros creyeron a pies juntillas lo que Wafhir, con su aspecto de alfaquí serio y juicioso, voceaba. En cualquier caso, todos dieron por sentado que Büstan era quien decía ser, pues la opulencia es un idioma común en todos los lugares, y mi madre no dudó en dilapidar buena parte de su fortuna en acondicionar la residencia a su gusto, comprar esclavos, muebles y utensilios de toda clase y ropas deslumbrantes, y que todos lo supieran convenientemente. Volvió al palanquín a hombros de Malik y Elmanco, y a dos pasos detrás la seguía siempre Wafhir, que se tomó tan a pecho su nuevo papel que trataba a Büstan como si hubiese retornado a los tiempos del juez Shalem y con la misma deferencia que usó con su viejo amo.


    Con su habitual determinación, mi madre había rescatado lo más vistoso que guardaba del viejo arcón del ilusionista, lamparillas de cristal, cálamos y plumas de aves exóticas, y había sacado por fin de los baúles que arrastrábamos desde Toledo los tapices y los espejuelos, las alfombras, las bandejillas de plata, vasijas y jarrones de falsas piedras preciosas, instrumentos de música, los libros en otras lenguas decorados con dibujos muy vistosos y muchos elementos inservibles y brillantes atrayentes al ojo que Zumurrud había guardado en ellos con intención de venderlos en los zocos cuando el dinero se nos fuese acabando, tal era la previsión que los tramposos solían hacerse: guardar sólo para seguir malgastando. Pero Büstan lo distribuyó todo por los salones de la residencia logrando el efecto que deseaba, el de deslumbrar —o desconcertar—; además, había comprado todo lo necesario que le faltaba para completar la decoración más espectacular —o estrambótica— que se hubiese visto en aquella ciudad: una fuente para el salón principal con forma de dragón alado que decían que era persa, sillas bajas decoradas en telas de bordados raros —y estrafalarios—, cojines innumerables —a cual más estridente—, más lámparas, búcaros, floreros, ánforas, sedas falsas de todas clases, plantas colgantes, arbolillos para el patio interior y un sillón muy extravagante que mandó hacerse con un respaldo alto que sobresalía de su cabeza con un falso rubí en la cresta del tamaño de una mano abierta. A él se accedía por tres escalones cubiertos con una alfombra con bordados plateados que se extendía a sus pies como si hubiera sido una cascada de agua que se perdía en la fantasía de los que miraban y que podía hacer resbalar a quien se atreviera a pisarla. Ésa era la sensación que yo tenía, con todo mi ser pasmado por la atroz suntuosidad que había logrado Büstan, el ser más fascinador que ha dado nuestra tierra andalusí.


    Pero no me desvío de mi relato, y daré los detalles de lo que aconteció en Sevilla, que a eso voy.


    Habíase entrado el mes de diciembre de aquel 1033, que en esa tierra es igual de hermoso como el de mayo. La Casa de las Hijas de Badr, que significa «la luna llena», el nombre que Büstan decidió para nuestra escuela, abriría sus puertas muy pronto, tal y como nuestro secretario había anunciado cumplidamente en las puertas de las mezquitas y con pliegos de presentación a todos los notables de la capital —logrando que se empezase a murmurar sobre la famosa maestra de ceremonias Büstan ar-Abulqasis, que nadie conocía, pero que sin duda sería muy notable en algún otro sitio—. Su nombre ya inspiraba curiosidad entre algunos círculos de potentados y viciosos a los que Maryam frecuentaba. La cortesana se aseguraría de que contrataran los nuevos servicios de nuestra compañía sin tardar mucho, porque de los beneficios conseguidos ella se llevaba una parte.


    Preparando pues la puesta en escena, mi madre nos reunió a toda la comparsa, de noche y en intimidad —como ella llamaba a lo que se hacía en secreto—, uno de aquellos días.


    —Malik, tienes ropajes nuevos y ricos y un puñal curvo que llevarás siempre sujeto al cinto. —El corpachón de nuestro eunuco se estremeció—. Sólo deberás usarlo si yo te lo mando, Malik, no te asustes… Tienes a tu cargo a los perros y el cuidado de nuestros mulos, que deberán estar siempre a punto; podrás comer todo lo que desees, pero no en demasía, escúchame bien, porque has de estar dispuesto a echar a correr en cualquier momento que yo te lo diga, y dormirás siempre junto a la puerta de mi alcoba privada, velando, como siempre has hecho, por mí. Malik cabeceaba como si en realidad sólo hubiese nacido para escuchar y obedecer a Büstan.


    Ella había bajado de su sillón mientras hablaba y, al efecto de los velones encendidos en los extremos del salón, sus movimientos parecían alzarla del suelo y los destellos de la alfombra simulando el agua plateada eran tan sobrecogedores que a mí me daban la impresión de que se tropezaría con ellos en cualquier momento. Se acercó a unas bandejas dispuestas y tomó un jarro con nabid, vino dulce de dátiles, mezclado con los frutos macerados en su interior y varias hojas de menta, y lo fue vertiendo en cada una de nuestras copas. El jugo estaba exquisito; todos lo bebimos, incluso yo, y a pesar de que noté cómo se nublaban mis sentidos un poco, seguí escuchando la voz de mi madre, como un dulce mandato, hablándonos a todos y cada uno de los que allí estábamos.


    —Elmanco, tú eres desde hoy el jefe de los guardias que custodiarán la puerta de nuestra casa. Sé que en nada te perturba la cercanía de una mujer y eso te beneficia conmigo, pues también vigilarás el cumplimiento de las servidoras que atienden la casa; tendrás mi confianza, un sueldo y ropas a tu gusto, y podrás salir y entrar de nuestra residencia con libertad, pero siempre justificando ante mí tus actos y los de aquéllos que pongo bajo tu custodia cuando yo te lo pida. ¿Aceptas el trabajo?


    Por primera vez, Elmanco intentó hablar abriendo la boca con ansiedad, afirmando con sus ojos y con todo su cuerpo, que reverenció tres veces seguidas a Büstan. Del único trozo de lengua que le quedaba sólo pudo salir un sonido opaco y tétrico, pero era un sí agradecido. Entonces, Büstan le alargó un látigo con la empuñadura cosida a unas correas.


    —Es para ti. Este látigo te ayudará para llegar con el brazo que te falta a los sitios que te interesen y te proporcionará también el respeto de los que tienen que obedecerte. Tendrás que aprender a usarlo convenientemente.


    Ni aunque hubiera tenido una lengua entera le habrían salido palabras: Elmanco tomó el látigo y lo apretó contra su pecho. Büstan asintió con su gesto.


    —Id a vuestras obligaciones ya —les señaló a los dos. Sin esperar ni un instante, Malik y Elmanco salieron.


    A continuación se acercó a Wafhir, que, a estas alturas, no podía controlar el parpadeo nervioso de sus ojos, incapaz de adivinar lo que Büstan tenía pensado para él.


    —Wafhir, reitero que no voy a retenerte si no quieres permanecer conmigo —principió a decirle para castigarle un poco más, porque a estas alturas sabíamos todos que eso le gustaba a Wafhir—. Me has servido bien como secretario hasta hoy hablando de mi escuela en los lugares idóneos, caligrafiando los documentos que me importan y cerrando el trato de la casa…


    —Pero seguiréis necesitando de un secretario de confianza, señora —se apresuró a sugerir.


    —Es cierto, y si te interesa, te ofrezco el puesto, pero con una condición: debes parecer una mujer a la que yo ordeno que se vista como un hombre.


    —¿Cómo?


    —Es cosa común en las plazas y mercados ver los espectáculos de ilusionismo y otras habilidades realizados por mujeres que fingen ser muchachos, y siempre he observado que gusta extrañamente a las gentes y produce en sus ánimos una peculiar sensación de placer… Bien, quiero que provoques ese mismo efecto en los otros. Aprovecha para mostrar de ti lo que llevas toda tu vida ocultando, porque ahora es lo que me interesa para este negocio: deberás aplicarte ungüentos de color sobre las mejillas, moverte como una hembra que simula ser varón y vestirte como una mujer se vestiría para parecer un hombre.


    El calígrafo quedó sin habla, igual que el resto de las que allí estábamos. Seguramente ése era el sueño que su alma llevaba esperando toda su vida. No obstante, tenía una pregunta.


    —Dueña señora Büstan, ¿y podré seguir representando la danza con Kali?


    —Sí, Wafhir. Además, ese número tiene que hacerse muy famoso en Sevilla.


    —Lo procuraré con todo mi ahínco.


    —Bujarrón y puto, ya lo dije yo —espetó Zumurrud.


    —¡Y calígrafo y secretario, amiga mía! —contestó él.


    —Y como tal quiero que administres mi negocio —intervino Büstan—. Tú llevarás las cuentas y el orden de los documentos que son necesarios para que esta escuela vaya adquiriendo importancia. Además, tienes que terminar de enseñar el arte de tu caligrafía a Marjân. También es cierto que, si me traicionas, juro que pagarás de la peor forma que imaginas.


    —Sí, mi dueña.


    —A tu cargo estarán Saqiqa y Mahâ, a las que debes instruir en el arte del manejo de una empresa, y en el tiempo en que no sean requeridas como bailarinas, ellas se encargarán de las compras que hayan de hacerse para tener abastecidas nuestras despensas. —Se dirigió a ellas—: Hay muchos señores que pagan muy bien el espectáculo de contemplar cómo se aman dos mujeres, sabedlo, porque no despreciaremos esas ganancias.


    Las dos esclavas inseparables, entusiasmadas con su cometido y con el semblante radiante de contento, se acercaron al unísono a besar el borde del manto de Büstan, diciendo: «Sí, maestra Büstan, sí, señora», y así quedaron abrazadas a sus pies, como esos gatos que abundan en las calles y que aprovechan un descuido para pasear su espinazo por las piernas del que encuentran por ahí. Pero Büstan no era de caricias.


    —Empezad ahora mismo —ordenó.


    Saqiqa y Mahâ se irguieron con rapidez y se encaminaron a la puerta. Desde allí se giraron como dos ardillas ansiosas a esperar a Wafhir. Éste se levantó en silencio, solemnemente. Reverenció a Büstan con elegancia y, al alzarse, sonrió de pronto mirándonos al resto.


    —Quizá necesitaré alguna lección de vosotras, señoras, pero me esforzaré en mi cometido, con todo mi entusiasmo, y no tendréis queja de mí.


    Juro que su rostro se había iluminado, y que inició sus pasos para salir de la estancia con un grácil movimiento de hombros, dejando caer uno de sus brazos a lo largo del cuerpo hasta tomar con la punta de sus dedos un pliegue de la túnica. Yo creo que le oí suspirar.


    —Combinaremos nuestras habilidades —siguió Büstan hablándonos a las que allí estábamos— para lograr sobrevivir en un mundo que se descompone. Es lo mismo bailar o cantar un poema que amar a un hombre en el lecho o cuidar una dolencia, y lo mismo que hacer ilusionismo o practicar adivinación o predecir los augurios: todo nos llevará a conseguir nuestro interés a través del placer inmediato y el contento ajeno, y nuestro instrumento será siempre el mismo, embaucar, o lo que es igual: mentir. En estos momentos de inseguridad y de miedo las gentes necesitan mentiras y las pagan a buen precio; pues bien, pondremos precio a las quimeras y falsedades que nos vengan a buscar. Ya se conoce de la existencia de la cortesana Büstan ar-Abulqasis y los señores ansiosos de mostrar su poderío no tardarán en pedir mis servicios. Ahora, hemos de inventar más apellidos y procedencias, tal como hacen los nuevos potentados de las cortes de las taifas.


    Büstan acercó la jarra con la mezcla de nabid para escanciar de nuevo en nuestras copas, llenándolas otra vez hasta los bordes.


    —Hassaná, diremos que eres rebiznieta de aquel famoso cantor de Oriente que se llamó Ziryâb…


    —Pero dicen que él nunca usó de mujer… —dudó Hassaná, que había sido adiestrada, igual que todas las cantoras de Córdoba, con sus enseñanzas.


    —Pues mejor, porque a las gentes les gusta que sembremos la duda, y que se niegue la evidencia, y que se diga que las cosas fueron al revés de lo que siempre habían pensado…


    —Ese Ziryâb aseguraba que con sus métodos había logrado convertir en mujeres exquisitas y hermosas a muchachas que antes eran zafias como piedras… —comentó Hassaná recordando sus lecciones.


    —Pero sin duda que él no logró llegar a ser siquiera una de esas muchachas incultas que despreciaba —repuso Büstan—. El que más envidia a una hembra es el que más se afana en mostrarle cómo tiene que ser…


—¡Triste destino del que tiene que dedicarse a enseñar a ser lo que no puede ser ni nunca será él mismo! —rió Zumurrud.


    —Hassaná, tú adiestrarás a las putas como bailarinas.


    —¿Y yo, Büstan? —dijo Sunbula—. ¿Te olvidas de mí, acaso?


    —Tú aprenderás a contener tus celos —contestó mi madre—. No habrá celos entre nosotras porque somos cómplices. No nos fiaremos unas de otras, pero tampoco seremos envidiosas… y si no puedes lograrlo, no seguirás aquí, ¿estás dispuesta?


    Sunbula estaba roja aun debajo de su piel morena, pero asintió.


    —Así será, Büstan.


    —Entonces te llamas Sunbula al-Kimiya, que significa «la de la tierra negra», y procedes de Egipto, porque eres hija de una princesa del desierto. Tú contratarás a los putos. —Incluso yo intuí que había dicho algo gordo, pero las otras la miraron como si de repente hubiese hablado en otro idioma—. Será tu cometido mostrar tu ciencia de prostituta con los muchachos que busques como ayudantes, y serán llamados putos, porque lo harán por dinero y cuando sean requeridos para nuestros espectáculos o servicios. —El rostro de Sunbula se había paralizado y sus ojos parecían lucérnulas en la oscuridad—. Los putos estarán disponibles y adiestrados como bailarines y coperos, así que aplícate desde ahora en aprender de Hassaná todas las formas de usos cortesanos que se practican en los palacios y que habrás de combinar con todas las mañas y destrezas que se practican en los burdeles.


    —No sé por qué se me viene a la boca que vas a nombrarme a mí la puta mayor —soltó Zumurrud en ese momento.


    —¿Lo ves con tu ojo?


    —Todavía no.


    —Pues yo no tenía otro plan para ti que el ejercicio de tu ciencia, aya.


    —¿La adivinación? —preguntó Hassaná.


    —No. La farsa —contestó Büstan con naturalidad.


    —La misma ciencia de todas nosotras, por cierto —arguyó Zumurrud como una protesta.


    —Sí, pero más la tuya, porque tienes que controlar sobre todo cuándo el ojo te dice verdad —respondió Büstan rápidamente—. Lo sabes muy bien: tienes que negar siempre lo que el ojo te diga y decir la mentira que mejor se ajuste a lo que interese en el momento.


    Zumurrud suspiró.


    —Ya te decía que lo estaba viendo… yo, la puta mayor.


    —Irás cubierta con velo, para que resulte más creíble y misterioso el augurio que pronuncie tu boca. Nadie ha de ver tu rostro mientras no sea necesario.


    Entonces Büstan me miró a mí.


    —Marjân —me había llamado por mi nombre—, tú has de perfeccionar incansablemente tus trucos de ilusionismo. Desde hoy vestirás como hembra y todos te llamarán muchacha… y cierra la boca. —Así habíame quedado, sin aliento—. No serás mumisa todavía, pero atraerás a muchos clientes a nuestra casa con la esperanza de consumar las perversiones que suscites con tu presencia ambigua y, sobre todo, harás que contraten nuestros servicios en todos los saraos y palacios sevillanos, pues tu destreza en los trucos de magia tiene que darnos mucha fama…


    —Vas a ser la más famosa puta de ceremonias que haya tenido Sevilla jamás —dijo Zumurrud, mirándola, aunque ninguna sabíamos si era cosa de su ojo o estaba mintiendo.


    —Querrás decir maestra cortesana —le corrigió Sunbula.


    —Descarada mulata —protestó Zumurrud—. ¡Sí que aprendes pronto!


    —Además, la cortesana Maryam ya está vieja, y pronto me propondrá ser su sucesora —contestó sin un parpadeo mi madre. Y entonces volvió a escanciar del vino que ella misma había preparado, y aunque yo caí dormida o sin sentido, nunca lo supe, sé que ellas continuaron toda la noche bebiendo y celebrándose, esta vez sí, una fiesta a la que llamaron a los primeros guardias que ya había contratados, de buen cuerpo y espíritu servil.


    


    La ocasión de presentar las excelencias de nuestra comparsa no tardó en llegar, pues Maryam las había ofrecido ya para animar la noche del festejo cristiano.


    Büstan obtuvo todos los detalles que luego conocimos: íbase a celebrar el final del año cristiano en la corte abbadí como homenaje a un diplomático castellano que había llegado a Sevilla para reconocer el gobierno de Muhammad representando a su rey. Maryam al-Arüs, una vez más, tenía la encomienda de preparar una fiesta grandiosa en la residencia particular del gobernador, donde podríanse gozar las delicias de la música y de la poesía andalusí tan del gusto del invitado ilustre, que también era un hombre cultivado y educado en muchos refinamientos árabes —además de los otros placeres que eran del gusto de todos—. Aunque mediaba poco tiempo hasta la noche última de aquel diciembre cristiano numerado con el 1033, nos pondríamos a ello con ánimo, preparando cada cual sus habilidades para ser mostradas. Teníamos que seguir además ciertas modas del momento y, por de pronto, yo supe que era muy propio de las cortes importantes tener bufones a los pies del rey que podían molestar a los invitados y a los artistas y que todos se lo permitían porque, además, eso hacía reír. Büstan decidió que nosotros llevaríamos también nuestros propios bufones, para molestarles a ellos y añadir más gracia al asunto.


    


    Aquella residencia comprada por Büstan nos complacía a todos, pues llamaba a su disfrute: a la situación privilegiada a orillas del río Guadalquivir y próxima a los puntos más importantes de la ciudad, uníase que la edificación construida, en la parte más protegida del terreno, era auténticamente magnífica; concebida quizá para otro uso, contaba con un ala pública en la que se instaló la escuela, y otra privada, con entrada independiente a través del jardín principal, donde Büstan había establecido su intimidad rodeada de comodidades propias de una reina —al menos de una de esas cortesanas que se llamaban a sí mismas reinas o señoras—, pues contaba con salón de baño, jardín interior, sala de recepción, comedor y cuatro alcobas, de las cuales una con salón, amplia terraza, dormitorio, vestidor y excusado era la suya, y las otras, también muy amplias, eran distribuidas como aposentos para nosotras. Al otro lado del patio, en el piso inferior, quedaba la cámara de Wafhir, con una oficina, y contigua al aposento de Saqiqa y Mahâ, «las gemelas», como habíamos empezado a llamarlas cuando no nos oían.


    Habíame instalado mi madre en el aposento de Hassaná y con Sunbula, con intención de que empezase a aprender las cosas propias de mujer. Pero desde que había empezado a vestir como hembra, Malik me rechazaba, como una leona rechaza a sus cachorros cuando han sido mancillados por otras garras que no son las suyas. Yo tampoco sabía qué pensar, y no me reconocía, pues además había empezado a sentir que mi cuerpo albergaba cambios que yo no entendía.


    Excepto Zumurrud, todas las demás me habían mirado como si fuera la primera vez que me conocieran cuando aparecí por fin ataviada con las ropas propias de una muchacha. Mi pelambrera coronada por una diadema y mi cuerpecillo cubierto por velos daba más risa que los propios bufones que tenían que acompañar mis trucos de ilusionismo, y por primera vez sentí algo así como vergüenza.


    —Es un sentimiento muy propio de mujer —concluyó Büstan—, pero no favorece a nuestro interés, así que destiérralo sin más.


    Aunque las dos sabíamos que eso no iba a ser posible: siempre pesaría sobre mí un hondo sentimiento de turbación por no ser ni hembra ni varón totalmente y, sobre todo, por no ser Büstan, ni la hija que hubiera sido digna para mi madre.


    Mi silencio era, por lo visto para ella, mucho más expresivo de mis dudas que cualquiera de las palabras que, por otra parte, yo era incapaz de pronunciar.


    —Miente lo que tengas que ser para sacar provecho —me dijo—; al fin, no importa lo que seas, sino que aparezca como verdad tu mentira aun cuando todos sepan que es falsedad. ¿Me has entendido?


    —No losé. —Pues dejemos que obre su fuerza la necesidad cuando sea venida; ya verás como entonces sí que lo comprendes todo.
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  La Casa de las Hijas de Badr y la nueva Paloma del Guadalquivir


  Nuestra actuación en la última noche del cómputo cristiano —otros decían que era la primera del siguiente año 1034— fue memorable sin duda por lo decisiva, pues todos creyeron que éramos cómicos que simulábamos hacerlo mal intencionadamente y, por lo visto que eso gustó mucho y divirtió enormemente a la corte de Muhammad. Las bailarinas que había logrado adiestrar Hassaná casi estuvieron a punto de destrozar incluso esa original sensación, hasta que ésta supo dirigirlas a tiempo hacia los lugares de más cercanía con los hombres y eso sí lo sabían hacer bien y por lo menos dejaron que nuestra cantora acabase tranquilamente su danza exhibiendo su desnudez como el postre final de un plato extrañamente cocinado, jugando con los sables como si fuesen prendas íntimas de una hembra, y eso —y las gotas de sangre que manaban de los cortes que se dio y que creyeron que eran falsas— llamó mucho la atención de los potentados. Sunbula cayó de bruces en medio de su baile del fuego al ritmo del tambor, porque uno de los bufones que traíamos irrumpió borracho entre sus piernas y casi termina la función en drama, porque, sin poder contenerse nuestra mulata, se lió a mamporros con él, y entonces entraron los otros bufones a la pelea y tuvieron que intervenir Elmanco y Wafhir vestido de mujer con las gemelas, para ayudarla, todo ello en medio de las carcajadas y los palmeteos y los gritos y loores de los cortesanos, medio desmayados de risa, que creían que era farsa lo que en verdad allí estaba ocurriendo. Después de eso, Zumurrud practicó adivinación vaticinando que el diplomático cristiano invitado de honor estaba de enhorabuena porque su esposa se hallaba preñada de un hijo que colmaría sus ilusiones, pero el mentado llevaba cinco meses sin ver a su esposa, y la risotada fue monumental al parecer —de todos excepto del cristiano—, y entonces fue cuando Büstan sacó muy deprisa a los bellos efebos que había contratado como coperos para que repartieran entre los presentes copas escanciadas con uno de sus bebedizos, preparado con jengibre, bayas y hojas de frambuesa, oportuno y sabroso, que servía para calmar ansiedades y agitar el bajo vientre con deseos de placer, y a todos gustó mucho y además permitió que Zumurrud saliese del salón evitando que soltase una loca idea que decía que sería la mejor mentira que nunca antes se le había ocurrido: vaticinar que iba a nevar al día siguiente.


    Cuando me llegó el turno a mí, era tal el desastre ya hecho y tanta y tan terrible mi incomodidad con mis ropajes de muchacha que no acerté con los fuegos fatuos y se prendieron llamas en mis velos y salieron las palomas espantadas sin remedio. Pero juro que todos los que allí estaban se revolcaban por los suelos de risa y aplaudían como locos pidiendo más y más de algo que, aunque quisiéramos, no habríamos podido repetir.


    Sin que llegásemos a comprender cómo, lo cierto es que nuestro éxito no tuvo precedentes en aquella corte y sólo nos miraban mal los bufones del gobernador, pues temían que les hubiéramos dejado sin trabajo. La señora Maryam se llegó hasta nuestra casa dos días después —porque el día anterior las calles habían amanecido cubiertas de nieve y nunca antes había sucedido en Sevilla, y toda la ciudad se había paralizado asombrada por la visión—, para agradecer a Büstan el espectáculo inenarrable, el cual había logrado que su prestigio creciera todavía más ante el gobernador abbadí.


    Además, la quería invitar a una recepción privada con el mandatario y sus nobles, a la cual estaba invitado nuevamente el embajador cristiano, y que tendría lugar con motivo de la Epifanía, una festividad de origen visigodo que se seguía celebrando por los sevillanos del pueblo regalándose obsequios y dulces.


    —El extranjero alabó grandemente vuestra belleza, señora Büstan… —le explicó Maryam—. Dícese que es hombre de inteligencia callada y palabra prudente; no podría ser de otro modo, pienso yo, siendo la diplomacia su oficio. También se sabe que es cristiano por padre, y que su madre fue musulmana, hija de un general del ejército de Almanzor.


    Cuando Büstan nos refirió después lo que la cortesana le había contado, añadió que muchas veces aquella mujer le recordaba en lo charlatana a nuestra aya Zumurrud, a lo que ésta replicó: «Pero seguro que no tiene un ojo bizco».


    —Me enteré —había seguido comentándole Maryam— que el padre murió, al parecer, tempranamente, en una de las muchas refriegas entre musulmanes y cristianos habidas en la zona fronteriza de Osma, y fue educado primeramente por la madre a la usanza musulmana, de ahí que conozca perfectamente el idioma islámico y que además conserve gustos propios de la cultura andalusí. Se llama Fortún por ella, pues, bautizado en la religión paterna como Fortuño, la madre desde niño nombróle con la forma arabizada, Fortún, que más bello es, a mi entender, ¿no os parece, señora? —Büstan no hizo mención de respuesta, pues tampoco Maryam la esperaba—. Dicen que es muy casto, y muy beato —había añadido echándose a reír y acercando su rostro al oído de Büstan con malicia—, y también dicen que tuvo una amante en Córdoba, una cortesana aficionada a los vicios… En su vejez, y después de recorrer todos los placeres de al-Ándalus, se convertirá en abad de un monasterio, igual que hacen muchos nobles castellanos, que después de servir militarmente a sus reyes cristianos, disfrutando de los privilegios del contacto con los andalusíes, se dedican a la vida plácida de sus conventos.


    —¿Qué interés tiene vuestro señor Muhammad en él? —preguntó Büstan.


    —¡Ya me diréis! Es hombre de confianza del rey cristiano Sancho el Mayor, y en su mano está la amistad de su señor con Sevilla, y a Muhammad le interesa mucho contar con la complicidad cristiana, pues no será de extrañar que se vea muy pronto envuelto en una guerra contra Badajoz… ¿sabéis que el reino de Badajoz le ha declarado hostilidad arrojando a su embajador de la corte aftasí?


    Nos explicó Büstan que, como le dijera a Maryam que en realidad desconocía los entresijos políticos de los reinos de taifas, ella púsose a referirle detalles y estrategias políticas que estábanse ocurriendo entre los territorios andalusíes y entre sus señores —que se llamaban a sí mismos y ya abiertamente «reyes», sintiéndose cada cual como si fuese el mismísimo gran califa Abderramán III—.


    —Abolido el califato —le explicaba la cortesana—, los gobernantes de las provincias sólo quieren en realidad repartirse a su conveniencia los territorios, y cada cual está buscando sus aliados por un lado y aumentando su ejército de partidarios y mercenarios por otro, porque se sabe que habrá guerra sin duda: en cuanto los unos no acepten lo que quieren los otros. Las fronteras territoriales no han estado nunca fijas, porque todos éramos un mismo estado, pero ahora hay fronteras por doquier, porque cada cual ha ido amurallando su territorio por pequeño que sea. Al-Ándalus es ahora sólo una multitud de pequeños estados cercados que, a las buenas, pueden aliarse entre sí para intercambio de favores, pero, a las malas, empiezan ya a pelearse por arrebatárselos mutuamente. ¿Comprendéis, amiga Büstan?


    —¿Y qué relación tienen las fiestas y los saltimbanquis con la política? —le había preguntado ella.


    Al parecer, Maryam había sonreído con suficiencia.


    —Toda, señora mía… Los políticos se mueven sólo por interés, y el interés se maneja y se contrata en las fiestas, pues bajo la apariencia de inocente diversión y amistosas relaciones, en realidad se están acordando los pactos más graves y los tratos menos ingenuos entre enemigos que se odian y se vigilan entre sí. Nuestro gobernador Muhammad de Sevilla siéntese amenazado por el partido bereber desde Badajoz y Carmona, cuyas capitales ya se han aliado contra él; por eso, por un lado invita a sus fiestas a los delegados de esos reinos, y por otro está armando ya un gran ejército contra ellos, con voluntarios sevillanos, mercenarios de donde quieran venirse y desahuciados que, a cambio de enrolarse en sus filas, obtienen el perdón a sus delitos de cárcel. Además, con la excusa de ir a la guerra contra los bereberes, se hará con cuanta ciudad o castillo encuentre a su paso. De momento, quiere que don Fortún le ayude con mercenarios suyos para ese ejército, demostrando a los mensajeros de Badajoz que apoyará a Sevilla para que se asuste el rey aftasí, aunque Muhammad debe tomar sus precauciones para que el cristiano no le traicione a él, prometiéndoles lo mismo a los de Badajoz… ¿comprendéis mejor?


    —¡Hija mía, ése es el mismo embrollamiento de sospechas y medias verdades que se practica en cualquier comparsa de embusteros! —exclamó Zumurrud sacudiendo la cabeza.


    Büstan siguió contando cómo la cortesana Maryam le aconsejaba acudir a título personal a esa fiesta privada con el gobernador Muhammad.


    —Él lo vería con muy buenos ojos y yo creo que deberíais aceptar, y no sólo por complacer al cristiano en su nombre, sino también por el propio interés vuestro, pues que Muhammad mostró mucha curiosidad en vos y en ese licor que trajisteis a la fiesta… Además, también me he ocupado en hablarle vivamente de vuestras otras maravillas…


    —¿Cuáles?


    —Las que se imagina —rió de buena gana Maryam.


    Según lo que había visto, no obstante, más apetecible parecía el cristiano que el gobernador abbadí para poner en práctica esas maravillas, pensó para sí Büstan. Pero accedió a la invitación y además hizo llegar previamente a la residencia privada del gobernador un barril de su famoso licor alucinógeno.


    Otro de los invitados era el hijo de Muhammad, el príncipe Abú-Amîr, que, en el tiempo que Büstan exhibía sus potentes veintisiete años, él apenas alcanzaba los veinte.


    —El heredero se mantuvo prudentemente apartado en el sarao de la otra noche —le había referido Maryam sobre él—, pero me consta que causasteis en su ánimo una profunda impresión.


    Antes de que Büstan acudiese al convite, Hassaná la fue a buscar a su aposento, en plena noche, para contarle el descubrimiento que había hecho en la famosa recepción del primer día del año nuevo cristiano. Nadie en la casa sabíamos nada y, excepto yo, nadie supo nunca lo que había pasado después.


    —¿Estás segura? —le preguntó Büstan.


    —Sí, dueña Büstan, estoy completamente segura.


    —Entonces, ¿por qué has tardado tanto en hacérmelo saber?


    —Temí que me hubiera reconocido —contestó Hassaná—, pues me miraba con tanta fijeza que tuve miedo, y creí que no podía ejecutar mi danza de tanto que me asustaban sus ojos.


    —Su mirada fija era sin duda producto de tu desnudez, Hassaná.


    —Büstan, es él, yo te lo digo, y si me encuentra…


    —Ya veremos.


    


    El día del festín abbadí de Muhammad, éste envió a varios sirvientes con guardias y un palanquín para transportar a Büstan, custodiada como una gran señora, «O como una presa», según murmuró Zumurrud, inquieta.


    Mi madre regresó del sarao al cabo de tres días.


    —¡Muchacha! —se quejó Zumurrud—. A punto estuve de enviarte a Malik, temiendo que hubiérate pasado algo.


    —Ningún temor me asaltó, aya —contestó Büstan—, pero sí mucho aburrimiento, pues esos hombres adoran hablar de guerra y de política sabiéndose escuchados por hembras bellas.


    —¿Cuánto tiempo queda de paz?


    —De paz verdadera, ya nada —respondió mi madre rotundamente—; de esta paz ácida, menos de un año…


    —¡Por Alá bendito, y nací cristiana!


    —Eso, si no ocurre un milagro…


    —¿Y cómo fue todo, maestra? —preguntó Sunbula—. ¿Te tocó en suerte el cristiano o el gobernador?


    —Me conseguí por suerte al heredero —contestó Büstan—, que era el más bello…


    —¿Ése que Maryam te había descrito como tímido?


    —No así en lo íntimo, por cierto… Ocurre con esos tímidos en lo público que se desatan en lo privado…


    —¿Y qué virtudes tiene entonces el muchacho? —se interesó Zumurrud.


    —Tales que la familia abbadí nos ha contratado ya para la fiesta de fin del Ramadán de este año, que será el próximo marzo. Para entonces, nuestros números han de estar perfectamente pulidos.


    —¿Y el resto del tiempo?


    —Había que complacer al cristiano don Fortún, que me prometió que pronto ha de hacerme visita aquí en nuestra casa.


    —¿Pues no era tan beato y tan casto y tan cristiano? —replicó Zumurrud.


    —Por eso mismo prefiere venir aquí, pues me dijo que su religión censura los placeres y por ello todos se ejecutan en secreto y a escondidas, así que él cuida mucho las formas y no se excede en público, aunque me pidió la orgía más desenfrenada para nuestro próximo encuentro.


    —¡Alá lo disculpe, pues que su Dios desde luego no lo hará! —exclamó Zumurrud.


    —¿Es cierto que la residencia privada de Muhammad tiene maravillas incontables? —preguntó Wafhir.


    —Debe de serlo, por lo que yo vi. La estancia de la celebración en el primer día era muy bella; tenía arcos sobre columnas y dos albercas, una a cada lado, con forma de flor de cinco pétalos… y más allá una impresionante puerta de dos hojas en oro labrado. Pregunté por ese portón imponente y Muhammad me miró con susto diciendo que lo habían fabricado para él sus orfebres, pero no le creí: esas puertas pertenecen a uno de los palacios reales de Madinat al-Zahrâ y, seguramente, el gobernador sevillano expolió, como tantos otros, aquellas ruinas califales… Había una orquesta de diez muchachas que tocaban instrumentos muy bellos luciendo sus pechos desnudos, y pajareras con aves asustadas que no dejaban escuchar adecuadamente los laúdes, y volvían a mis ojos, una y otra vez, esas puertas de oro…


    —¿Qué tienes, muchacha, con ellas? —dijo Zumurrud—. ¿Qué más pueden darte unas puertas?


    —Nada, tienes razón… pero entre los charlatanes contadores de historias y magos que van de corte en corte buscándose la vida y que se han presentado en los saraos de Muhammad estaba Mugribat al-Laib…


    —¿El que salió corriendo de Toledo?


    —El mismo, y con sus mismos ojos aterrados al mirarme —respondió Büstan—. Le oí jurar que esas puertas eran lo único que había quedado en pie de una hermosa residencia que había sucumbido bajo un terrible incendio de Madinat al-Zahrâ.


    Büstan refirió cómo el viejo Mugribat se había percatado de su presencia y se había echado a temblar. El príncipe heredero estaba delante cuando el mago empezó a pronunciar una especie de plegaria en lengua extraña, conjurando a Büstan.


    —¿Qué tenéis, hechicero? —le preguntó según supimos el joven.


    —Esa mujer, mi señor… la conocí y conocí a los que murieron después de matarla a ella… ha vuelto del más allá…


    El heredero dio un paso atrás. Los jóvenes eruditos de la alta nobleza andalusí eran aficionados a convocar las fuerzas de lo oculto buscando sortilegios y amuletos para alcanzar pronto y fácilmente el poder. Por eso entre ellos eran tan requeridos los nigromantes de cualquier clase.


    —¿Qué sabes tú de ella? —insistió.


    —Nació con el don de la estirpe omeya… —susurró el mago—, pero el último vestigio fue destruido, destruido…


    


    —¡Hija mía! —protestó Zumurrud con un grito—. ¡Ese viejo estaba loco ya en Toledo y ahora, más que loco, está enfermo!


    —Se marchó apresuradamente de Sevilla, igual que de Toledo…


    —Espero que la superchería de ese viejo no haya emponzoñado la voluntad del príncipe hacia ti.


    —Más bien al contrario —contestó Büstan con tranquilidad—. La mención de lo oscuro le movió a más curiosidad; quería verme otra vez y le vendí nuevos servicios de nuestra comparsa.


    —¿Para cuándo? —preguntó Wafhir.


    —Pronto, y añadiremos una orquesta de muchachos desnudos. Los reyes de taifas quieren competir en esplendor con lo que fue Córdoba en otro tiempo y se afanan en exhibir lujos y refinamientos por doquier, y da igual que los conozcan o no, porque además son bastante ignorantes: basta con decirles que fue moda en tiempo del califa Al-Hakam, y lo aceptan todo… Entienden como lujo lo que es depravación y como refinamiento lo que simplemente cuesta muchísimo dinero. Nosotros hemos de darles todas las fanfarrias más caras que podamos imaginar y todos esos lujos que jamás hayan conocido.


    —Los inventaremos y los haremos pasar por ciertos, señora —apostilló nuestro secretario.


    —¿A qué don se refería? —se interesó entonces Sunbula.


    —No entendí bien, porque hablaba entrecortadamente —repuso Büstan—. Seguramente estaba sometido a los efectos de las pipas orientales que se pasaban unos a otros entre los invitados.


    


    Todos en la comparsa estaban conformes con sus trabajos.


    Vivíamos holgadamente en esa casa maravillosa y aunque entre las gentes del pueblo empezábanse a barruntar aires de guerra y de inquietud, por ello mismo el requerimiento de goces y placeres aumentaba de igual forma y enseguida se acumularon las peticiones de nobles y altos señores que llegaron a nuestra residencia para contratar nuestros servicios funambuleros y artísticos. El éxito de la danza de Hassaná representando a Kali con Wafhir detrás de la máscara merece especial mención, pues obligó a Büstan a abrir un ala de nuestra casa para ofrecer un día a la semana actuaciones públicas de nuestras artes, y que luego se prolongaban en las orgías con los clientes. La ambigüedad de Wafhir era un plato muy buscado por el que los potentados perversos pagaban altos precios —y hay que decir que él parecía haber encontrado su oculta vocación—, igual que el número ejecutado por las gemelas, pues amándose entre ellas sin cortapisas y como si estuvieran solas, enervaban los ánimos de los señores de una forma insólita para mí, que de todo ello observaba y aprendía como si dentro de mí estuviéranse tomando decisiones, porque toda mi persona estaba confusa y extraviada. Rápidamente el espectáculo se pasó de uno a tres días a la semana, aumentando considerablemente nuestras contrataciones y los beneficios.


    No había transcurrido una semana desde el regreso de Büstan cuando el cristiano don Fortún envió un billete solicitando «audiencia privada con la cortesana doña Büstan ar-Abulqasis», y ella le citó para esa misma noche. El pacto de Büstan con la cortesana Maryam le obligaba a comunicarle todas las citas secretas que tuviese con éste o cualquier otro embajador, noble o diplomático de la corte abbadí, de lo cual ella informaría asimismo a Muhammad, para dotarle de armas muy oportunas para las negociaciones o chantajes con ellos. Pero en esta ocasión, Büstan no lo hizo, pues nadie tenía que saber que don Fortún había estado en nuestra casa.


    Para aquella velada Büstan me indicó que ejecutara uno de mis trucos de magia y así la obedecí, aunque el cristiano, ebrio desde la tercera copa de vino que se echara al cuerpo antes de los diez primeros minutos de su presencia allí, pretendió que ejecutara mi prestidigitación desnuda y que luego me acoplara con él en el lecho, pero Büstan le contestó que lo primero tenía otro precio, y que lo segundo no tenía su permiso. Don Fortún no opuso resistencia y me prodigó una reverencia de la que casi no pudo volverse a incorporar, porque le falló el equilibrio.


    Pude contemplar cómo, en tal estado, le hacía confesiones vergonzosas a Büstan sobre su familia y esa esposa que le esperaba en algún castillo cristiano del norte, y sobre sus relaciones con los reyes de las taifas, o mejor dicho, las verdaderas intenciones de su trabajo de diplomático.


    —Los castellanos se benefician de la enemistad entre los reinos de taifas —le dijo a Büstan con su lengua pastosa—. Aunque Muhammad negocia conmigo nuestra ayuda a Sevilla, en verdad yo le estoy dando mi promesa de que siempre estará en guerra con las otras taifas… porque me ocuparé de eso personalmente. Mis señores cristianos no van a permitir la agrupación de los pequeños reinos musulmanes en gobiernos más grandes, por lo que apoyaré sin duda la guerra de Muhammad contra Badajoz, pero sobre todo evitaré en todo lo que pueda su amistad con cualquier otro rey musulmán. ¡El collar que era al-Ándalus está roto, como cantan sus poetas! Al-Ándalus ha cavado su tumba y ahora queda poco para que fenezca finalmente enterrado en ella. Los mercenarios se comerán todas las riquezas de las taifas y no devolverán el poder perdido, porque, entre otras cosas, cada uno de los reinos de taifas ambiciona conseguir ese poder total que antes tuvo el califato de Córdoba… ¡Ah, Córdoba gloriosa… bellos tiempos!


    —Es grave la confesión que estáis haciendo, señor Fortún —le dijo entonces Büstan—, tendríais que ser más prudente…


    —Ya soy prudente —contestó con una risotada grosera—, porque vos sois una puta, y las putas guardan secretos.


    —¿Y si no los guardan?


    —Aparecen muertas y sus casas destrozadas.


    —¿Sabe alguien más que estáis en mi residencia, don Fortún?


    —¡Nadie, y nadie debe saberlo, júramelo, furcia, o será mi rostro lo último que vean tus ojos!


    —Lo juro, señor cristiano —contestó Büstan—: Juro que nadie sabrá nunca que pasasteis aquí la noche.


    Don Fortún se tumbó hacia atrás sobre los almohadones esparcidos, con un gesto de confirmación de su poder, y enlazó groseramente con su brazo la cintura de Büstan, atrayéndola hacia sí.


    —Pero os guardo una sorpresa, mi señor… —le dijo entonces, sin dejarse abrazar.


    —¿Una sorpresa?


    —Sí… A una seña entraron tres bailarinas que, entre músicas y contoneos, lograron desnudar a don Fortún dejándolo a merced de su torpe naturaleza. Nuevamente quiso abalanzarse sobre Büstan, pero ésta asestó su golpe maestro.


    —Ahora viene vuestra sorpresa, don Fortún: la danza de Kali.


    Hassaná apareció ataviada como por lo visto solía hacerlo la que fue su dueña en Córdoba, aquella cortesana llamada La Paloma del Guadalquivir, y bailando como hacía ella. Toda la ebriedad de don Fortún se agolpó en su rostro, enrojecido sin remedio, y su vientre hinchado por los vicios pareció temblar, como si le faltara el aire a su pecho.


    —¡La Paloma del Guadalquivir! —musitó entrecortadamente—. Pero La Paloma…


    —La habéis reconocido, señor, pero debo deciros que no es ella: es su fantasma…


    —¿Qué?


    —Su fantasma, don Fortún, que viene a entregaros el último adiós de su alma… y a llevaros con ella.


    Nuestra cantora Hassaná estaba bellísima con su atuendo y ejecutó las piruetas más indescriptibles que puédanse imaginar, y las más impúdicas, que tenían al cristiano hipnotizado y a su merced, oportunamente preparado con los bebedizos de mi madre y su desnudez más ignominiosa. Hassaná, hablándole como hablaba La Paloma, lo atrajo hacia sí y consiguió que él la siguiera hasta una especie de bandeja enorme que habíase preparado en el centro de la alcoba. Don Fortún se había tumbado y, entre los vapores de los opiáceos absorbidos y la adormidera de los licores, parecía que estuviera adentrándose en el paraíso, contemplando toda la belleza de Hassaná danzando encima de él. De pronto, y en el ejercicio de rapidez y destreza más perfecto que yo había contemplado, Hassaná tomó con una mano ese apéndice endurecido que el cristiano blandía y lo cortó de un tajo con la daga que llevaba en la otra. Don Fortún se ahogó en un grito terrorífico que su garganta empezó a expulsar, pero que Büstan sofocó vertiéndole un jarro entero del jugo de ortigas, canela y perejil que ella preparaba tan oportunamente como abortivo. Los chorros de sangre fluyendo del agujero rojo que había dejado la daga en su bajo vientre inundaron la bandeja y entonces Hassaná colocó sobre él los apósitos que ya estaban preparados para secar el corte, aunque no iban a garantizar que el hombre siguiera con vida. Cuando cesó la hemorragia, lo envolvieron en sus propios ropajes y con su manto y con su espada y su cinto, y yo fui a llamar a Malik. Malik lo cargó a su espalda y en plena oscuridad lo llevó hasta el embarcadero del Guadalquivir y pasó con él la otra orilla, y allí lo dejó, donde ladrones y saqueadores abandonaban los cadáveres maltrechos de cómplices o víctimas, para que sus restos fueran devorados por los animales nocturnos.


    Muhammad extendió un documento dirigido al rey Sancho quejándose de que su embajador lo había dejado con promesas incumplidas y el cristiano envió a otro diplomático sin tardar mientras intentaba buscar a don Fortún, pero nadie volvió a saber del asesino de La Paloma del Guadalquivir. Y yo, hasta hoy, no había revelado lo que sabía… puede que haya convocado el escándalo de conocer ahora lo que allí pasó, pero no puede ello detener el relato de las otras muchas cosas que ocurrieron en Sevilla, igual de sobrecogedoras que la que acabo de desvelar.


    


    La fiesta del fin del ayuno llenó al gobernador sevillano de satisfacción y a nuestra comparsa de importantes obsequios, pues el éxito que lograron nuestras actuaciones fue inenarrable. En esta ocasión Muhammad había invitado a varios embajadores de los otros reinos de taifas y al nuevo legado cristiano que había enviado el rey castellano. Éste, como el anterior, ejercía la misma estrategia política: aprovechar el recelo que se tenían los reyes andalusíes entre ellos para aumentar su discordia y vender al mejor precio sus falsas promesas de complicidad. Muhammad de Sevilla quería hacer un especial alarde de pompa y fastuosidad fingiendo poderío. No escatimó en gastos para lograr un espectáculo grandioso de mano de Büstan, a quien se le ocurrían los ingenios más insólitos y originales para crear los nuevos números de prestidigitación, de adivinación y de danza que los demás ejecutábamos inspirados por su ánimo. Para entonces, sorprendió a todos con un nuevo conjunto de magia amorosa, tal y como llamaba a las virtudes que desarrollaban los muchachos y muchachas que trabajaban a su cargo, y que he de decir que, entonces, ya eran muchos. Sunbula había logrado perfeccionar su danza del fuego prodigiosamente y lograba continuados gritos de júbilo de los presentes; de entre las muchachas que se llegaban a nuestra casa asegurando que eran cantoras y bailarinas, ella había seleccionado a las de piel más oscura para ejecutar con ellas movimientos y giros de su invención al ritmo de atabales, tamboriles y castañuelas de los que usaba el pueblo llano y que jamás se habían escuchado en el interior de un palacio, y que sembraron una afición sin límite en los cortesanos a descubrir los usos más comunes del pueblo bajo, porque eran ya de las pocas cosas que les quedaban por experimentar en su larga lista de vicios y lujos y extravagancias desmedidas.


    En aquella ocasión no se iba a repetir la actuación de Kali, pero Wafhir quería igual protagonizar alguna representación, y hubo que idear para él una nueva historia, en la que aparecía atado de pies y manos a un poste y poco a poco era desnudado por mujeres guerreras semidesnudas que, después de tocar y frotar toda su piel simulando perversas intenciones, lo dejaban a su suerte ante un león. Sí, era un león verdadero el que había conseguido comprar Büstan, aunque viejo y sin dientes, pero que provocaba los gritos más espantosos entre los nobles presentes y sus concubinas y esclavas, las únicas mujeres que según las normas palaciegas podían participar en las fiestas nocturnas. El león daba vueltas y vueltas alrededor de Wafhir —yo nunca supe en verdad si su cara de espanto érase cierta o fingimiento—, olisqueaba por aquí y por allá —y alguna vez incluso intentó morder algo, pero no pudo—, y rugía, seguramente de frustración por no poder hacer otra cosa, y entonces se tumbaba a los pies de Wafhir. Sunbula simulaba entonces ser la reina guerrera de Egipto y aparecía, con un mínimo taparrabos y con una lanza, dando saltos y gritos como si conjurara al león, y se arrojaba contra él fingiendo que lo vencía, aunque el león estaba tan cansado y tan viejo que no hacía nada ni por atacarla ni por espantarla. Pero la actuación resultó un éxito desde la primera vez que se representara, colmando muchas de las fantasías de aquellos hombres viciados y aburridos de tanto despilfarro, y se siguió haciendo en los muchos saraos a los que éramos convocados, en los pabellones de las más fastuosas munyas que los señores abbadíes y otros potentados sevillanos poseían a las afueras de Sevilla o al otro lado del Guadalquivir.


    Ahora disponíamos también de bufones habituales que me acompañaban en mis números de magia, enanos, contrahechos y desalmados en su mayor parte, que fuera de la escena estaban continuamente peleándose entre sí. Si alguno desaparecía, nadie preguntaba, pues de seguro o se había marchado por su cuenta o los otros lo habían matado. En su despego por la vida nos superaban incluso a nosotros.


    Hassaná se había embellecido desde que hubo zanjado la cuestión del diplomático don Fortún. Adoptó entonces para si todo lo que recordaba de la que fuera La Paloma del Guadalquivir, y sus veinte años recién estrenados lucían con una fuerza inenarrable, desdoblándose en sí misma, cantando con una voz que no sabíamos que poseía y desparramando versos y poemas que nunca supimos si eran aprendidos de algún poeta de verdad o los creaba en el arrebato del momento. A ella se le ocurrió la genial idea de abrir los jardines de nuestra residencia —los que llegaban hasta la orilla del río— para adornar toda esa ladera con pérgolas y farolillos y almohadones y divanes y organizar allí las fiestas de la primavera. La dotó de entrada independiente y le puso un nombre: «La Pradera de Plata». Los altos potentados de Sevilla, ávidos de fiestas sin límite y de novedades y modas estrambóticas, acogieron alborozados la ocurrencia. Hassaná dirigía personalmente y organizaba la servidumbre para La Pradera de Plata, distribuía los coperos, instruía las orquestas y elegía a las muchachas y muchachos que tenían que actuar para el solaz de los magnates, que pagaban altos precios por su derecho a disfrutarlos. De aprovechar para su arte lo que había aprendido de la que había sido su dueña en Córdoba pasó enseguida a emularla en todo: tiñó sus cabellos del mismo color que ella, se mandó hacer iguales túnicas y brazaletes, e incluso empezó a titularse como «La Paloma del Guadalquivir».


    Büstan quiso alertarla.


    —¿Qué estás haciendo, Hassaná? Será mejor que cambies tu nombre.


    —¿Por qué no quieres llamarme así?


    —Porque me da mal agüero, que ya sé lo que le pasó a aquella Paloma de Córdoba.


    Pero Hassaná estaba cumpliendo su sueño.


    —Aquel nombre fue idea mía, y ella se lo apropió. Ahora que por fin puede ser mío, no quiero renunciar a él.


    —Y no eras su esclava sino su hija, ¿verdad? —intuyó Büstan.


    —Sí… ¿cómo lo has sabido?


    —Porque te aferras a lo que no pudiste obtener de ella, Hassaná, pero ten cuidado.


    


    Por aquel entonces, nuestra comparsa gozaba de comodidades y alegrías impensadas y todos parecían haber encontrado su lugar, excepto yo. Había ya cumplido los diez años y prácticamente no hablaba, pues tenía bastante con escuchar y observar, pero también porque ya Malik me había desterrado de su compañía y el resto de los miembros de mi casa simplemente ignoraban mi presencia por no saber muy bien cómo dirigirse a mí. Tan sólo mantenía la cercanía con Zumurrud, que, sin obligaciones escénicas y sin problemas de qué echarse a la boca, había engordado poderosamente disfrutando del placer de no hacer nada. Su relación con Wafhir seguía sin ser cordial, pero no había renunciado a conocer la inscripción de su medalla.


    —Ese calígrafo engreído se gasta muchas ínfulas —protestaba—. Se ha creído un gran artista, y se contonea como una mujerzuela sin verdadera idea de lo que es ser hembra ni de lo que es ser artista… ¿cómo va tu aprendizaje de caligrafía, Marjân?


    —Dice Wafhir que aprendo muy rápido y pronto me dejará que empuñe un cálamo.


    —¿Y leer? ¿Lees ya el idioma culto de las inscripciones?


    —Algunas cosas, sí.


    —Escúchame, Marjân, que ya sabes que salvé tu vida y que como nieta te considera mi alma. Escúchame: tienes que aprender pronto a leer ese idioma que te digo de los altos potentados y los gramáticos, y entonces te dejaré ver mi medallón, ése que guarda un secreto que quizá cambie nuestra vida para siempre…


    Pero yo ya tenía mis propios problemas, pues en aquella primavera se había producido algo inesperado: mi cuerpo empezó a desarrollarse sin entender cómo, hasta que mi estatura alcanzó la altura de una persona de más edad que los diez años que yo cumplía. De parecer una cosa rara de seis años pasé en pocas semanas a parecer otra cosa rara de catorce. Ahora me sentía todavía más ajena y más extraña en mi propio cuerpo, y Büstan había reparado también en ello.


    —No logras hallarte en ti, ¿no es cierto? —me abordó uno de esos días en que entrábase el mes de mayo.


    —No, señora Büstan… Büstan quedó mirándome por un instante que a mí me pareció como el fulgor de un rayo de luz que iluminara mi rostro.


    —No importa demasiado… Las personas estamos solas, y da igual estar a gusto en la propia piel como a disgusto.


    —Quizá sea un varón equivocado.


    Pareció que no se extrañaba con mi duda, pero Büstan rara vez mostraba emociones con su rostro.


    —Ensaya cuanto gustes como varón equivocado o como hembra a destiempo… —resolvió—. Y aprovecha mientras puedas que nadie espera de ti que cumplas ni de una cosa ni de otra.


    —Sí, señora… ¿puedo volver a mis ropas de hombre?


    —Dile a Wafhir que te consiga ropas de muchacho… pero seguirás viviendo con Zumurrud.


    —Sí, madre mía. Así fue que volvería a mi anterior condición, con la que tenía más familiaridad y además me procuraba protección, pues me permitía seguir siendo invisible.


    Después de varios saraos en los que había gozado a Büstan, el heredero abbadí Abú-Amîr vínose en varias ocasiones a nuestra residencia, primero con motivo de servir de mensajero de su padre para invitar a nuestra comparsa a la gran fiesta de entrada del verano en el mes de junio llamada mihrâyan, y después con otras excusas, pidiendo siempre audiencia privada con ella. Igual a él como a su séquito se les obsequió con primor y con muchas de nuestras gracias, por lo que se aficionó a venir cada semana en el día libre que quedábanos todavía sin función, porque ya para entonces nuestra comparsa se había especializado en fiestas nocturnas y había ideado las más diversas y atrevidas funciones que atraían a muchos altos señores —digo altos por el mucho dinero que traían, no por su cultura, ni por su rango o sus modales—. El príncipe Abú-Amîr se retiraba con Büstan a su alcoba privada y regresaba al salón público después del alba, para marcharse de vuelta con sus acompañantes, ebrios y desparramados por los almohadones y por las habitaciones del piso inferior de la casa donde nuestras bailarinas ejercían la otra parte de su trabajo. Las incontables bolsas de monedas atadas al cinto bajo los mantos eran dilapidadas por los magnates al mismo ritmo que la gente del pueblo llano veía reducidos sus recursos día a día, pues el gobierno imponía constantes aumentos de impuestos y aportaciones extraordinarias para seguir comprando mercenarios para el ejército de Muhammad.


    —El mundo al revés —era la forma que Zumurrud tenía de reflexionar—: Cuanto más crece la pobreza en las calles, más riquezas acumulan los potentados, y cuanto menos pueden pagarse los humildes, más dilapidan los otros. ¿Tú entiendes algo?


    —Unos y otros están asustados —respondió Büstan—, pero sólo los ricos pueden comprarse el aturdimiento que permite olvidar el miedo.


    —Cada día se sabe de revueltas por las calles y en los zocos —explicó Sunbula—, porque hay algunos que quieren protestar, pero los guardias los persiguen con palos y con espadas para que callen. En cambio, hay otros que llaman a los hombres del pueblo para enrolarse en el ejército sevillano como voluntarios, vaticinando que muy pronto va a haber guerra.


    Como un síntoma de la incertidumbre que se vivía en las calles, empezáronse a llegar cada día a nuestra residencia muchachas de diversa condición que querían entrar a formar parte de nuestra comunidad de artistas como mumisas o con cualquier otro cometido, y a todas ellas aceptó Büstan, aunque unas servían para trabajar y otras sólo estaban para ser cuidadas, porque ya se hallaban en el umbral de la muerte. Büstan no podía evitar poner en práctica sus invenciones curativas, que, al menos, aliviaron a más de una su agonía porque el hambre las había empujado a caminos sin retorno. Pero también llegaron alumnas ciertas, es decir, muchachas que habían conseguido permiso paterno y, emulando los casos que se habían conocido en Córdoba con afamadas escuelas de muchachas nobles, solicitaban asistir a las enseñanzas de la maestra Büstan ar-Abulqasis, porque su fama entre las gentes de Sevilla le atribuía virtudes que ni ella misma sabía que poseía.


    —Empieza a afinar tu ojo, aya —decidió Büstan, dispuesta a no dejar pasar la oportunidad por fin—. Tú darás lecciones de adivinación.


    —¿Y cómo puede enseñarse algo que no se conoce? Bien sabes que yo no tengo ciencia, porque es mi ojo el que dice lo que quiere y cuando quiere…


    —Pues tendrás que inventarte el saber y ponerle nombre a lo que lees en las piedras y en los charcos de agua, y no tengas precaución en fantasear, pues cuanto más inventes, más se animará tu ingenio y más se avivará la imaginación de tus alumnas. Hablarás de los mensajes que guardan las estrellas del cielo y el movimiento del sol según es el día del nacimiento pareciendo que lo sabes, y no ha de serte difícil, pues sólo será para que las muchachas entiendan descifrada su buena suerte y cómo el cielo ha elegido para ellas la mejor fortuna en sus anhelos; harás predicciones y mentirás para su dicha, y harás hablar a las piedras para ellas, y a las corrientes del agua de la fuente y a todo lo que se ponga por delante, y harás que comprendan que la magia y la adivinación es cosa más de ánimo que de verdad, y así la que no sea hermosa para seducir con su cuerpo, será hábil con el ingenio para seducir con la palabra. ¿Has entendido, Zumurrud?


    —Entiendo que anida en tu pecho una lástima indecible por esas muchachas que no conoces todavía —contestó nuestra aya—, y que no podrá salvarte cuando se descubra la farsa, aunque tú las hayas salvado a ellas…


    —Saldremos corriendo entonces, si hiciera falta, igual que hicimos antes.


    —Ay…


    —En cuanto a lo de la lástima, no te engañes: con eso no se hacen las grandes ganancias. Esta tierra tiene tantos poetas y músicos y artistas por doquier y nobles refinados como ansias de emular la suntuosidad que tuvo Córdoba… tendrá pues también una escuela que enseñe artes a las muchachas.


    —¿Qué artes son ésas?


    —Las únicas que sirven: las útiles para que no las engañe la vida.


    —Bien es cierto que sólo un mentiroso puede dar lecciones para distinguir lo que no es mentira… ¡aun será lo sensato, que tú, como embaucadora, enseñes el arte de no dejarse embaucar!


    —Si hay que elegir entre mentir o que te mientan, yo elijo lo primero, Zumurrud, y tú también… Todos buscan augurios y predicciones para conocer un futuro incierto porque necesitan algo de esperanza; cada día son más necesarios los adivinos y los hechiceros porque las gentes desconfían de la vida… Los altos señores se sienten ahora más atraídos por una embaucadora con labia que por una poetisa culta, ¡tal es la herencia de los tiempos de grandeza de los imperios!


    Por fin habíase llegado el mes de junio y el día de la fiesta del mihrâyan, que los cristianos también celebraban llamándola «de San Juan». Para entonces, mi desgarbalichamiento era imposible de describir, y lo mejor que podía hacer era ocultarme debajo de mis túnicas brillantes de mago y enfundarme la cabeza en un turbante de sedas estrambóticas. Era mi nombre Al-Jayalî, que significa «el ilusionista». Conseguí terminar un antifaz que tapaba la mitad superior de mi rostro y me daba una apariencia todavía más extravagante, tal y como preferían los magnates de la corte abbadí. Comprendí que una máscara completa lograba un efecto sobrenatural también para mi voz, pues la distorsionaba poderosamente y, sobre todo, protegía mi identidad. Nadie sabría quién había detrás de ella, pues yo tampoco alcanzaba a saber qué era yo, pero además imponía un respeto que por mí misma nunca hubiera podido conquistar.


    Algunos de los coperos que al principio escanciaban el vino habían desarrollado habilidades como saltimbanquis —tal es el espíritu avispado que la necesidad obliga a despertar— y los bufones que todavía quedaban con nosotros —pues no he conocido, aparte de nosotros mismos, gente más inconstante y que gustase más de los cambios— iban vestidos con trajes de colores imposibles y gorros con puntas de las que colgaban cascabelillos, y correteaban entre las piernas de los saltadores aumentando el riesgo de sus cabriolas como si la cosa fuera buscada, pero, una vez más, eran las mismas ganas de siempre que tenían nuestros enanos de fastidiar a los bellos de cuerpo. Después de las primeras actuaciones y del número de magia que realicé con soltura y que constituían la primera parte de la fiesta, se ordenó pasar al banquete, al que habían sido invitados los familiares de Muhammad y también las mujeres de su harén, dispuestas detrás de las celosías.


    Büstan ejercía también su papel con brillantez, aunque ya no era su cometido el ilusionismo, sino irradiar poder con su presencia —que, a decir de ella, seguía siendo lo mismo—. Igual que otras cortesanas que fueron famosas y poderosas en las cortes antiguas y que habían logrado grandes honores y privilegios ejerciendo su profesión —ante todo, guardar muchos secretos—, Büstan gozaba de preferencia en el convite como amiga de los aristócratas y nobles del gobierno, y por deseo del heredero habíale sido concedido un asiento entre los cercanos principales al gobernador. Entre ellos se hallaban varios ministros del nuevo gobierno yawharí de Córdoba. Uno de estos visires, acomodado ya entre los almohadones como si tuviera costumbre de haber frecuentado otras cortes y otros convites, se vio sacudido por un respingo violento al ver acercarse a Büstan para tomar el lugar que le correspondía. El rostro del hombre parecía descompuesto.


    —¡No puede ser! —murmuró como si se ahogara en sus palabras.


    Büstan se había dado cuenta, pues no en vano y en todo el tiempo que yo la vi, jamás hubo cedido su alerta al relajo ni se permitió bajar la vigilancia, por si acaso. Y eso fue lo que le permitió nuevamente hacerse dueña de una situación que no podía entender, pero que debía controlar.


    —Señora Hind… —farfulló el cordobés cuando llegaba a su lado—. ¡No puede ser! —insistió—. Habíais muerto…


    —¿Estáis seguro de eso? —respondió Büstan en el mismo tono que él había empleado, el justo para que sólo estuviesen oyéndose ellos dos.


    —¿Quién sois?


    —El fantasma que teméis, al parecer… —terminó de contestar Büstan cuando ya alcanzaba su puesto.


    —Por favor, tened piedad… —musitó el visir intentando incorporarse, pero entonces le sobrevino un vómito incontrolado que todos achacaron al exceso de vino.


    Los servidores rápidamente acudieron con toallas y se llevaron al político fuera de la estancia, pues necesitaba que lo viera un médico, ya que, de pronto, le era imposible contener los espasmos de su estómago.


    La cena continuó. Se respiraba un cierto ambiente denso que no tenía que ver con los vapores exhalados de los carbones aromáticos que había en las esquinas de toda la estancia. Los visires y hombres de confianza de Muhammad querían dar apariencia de normalidad, pero bullía algún secreto por lo bajo, y todos nos enteramos por fin, pues aunque todo el salón fingía no darse cuenta, cada cual se las compuso para preguntar y responder y extender la noticia y hacer comentarios a escondidas, siguiendo con la cena como si nada pasara: Málaga le había declarado la guerra a Sevilla. Al parecer, el rey de Málaga planeaba formar una gran alianza berebere con las taifas de Badajoz y Carmona, y le había dejado el paso libre al africano Yahyá, que ambicionaba instalarse en al-Ándalus y nombrarse nuevo califa para aglutinar bajo su poder nuevamente todos los territorios de las taifas y sus riquezas, ahora dispersas y a punto de ser dilapidadas por sus reyezuelos.


    Muhammad había ordenado que se encendiesen hogueras en el patio de armas y en los otros patios interiores de su castillo, y durante toda la noche los músicos y las bailarinas y los saltimbanquis y los putos y las putas hicieron las delicias de todos los invitados allí congregados bajo el cielo estrellado de la noche más corta del año. Después de comer y de beber hasta la náusea, y cuando ya muchos invitados yacían por los rincones ebrios o abrazados a quién sabe qué, Muhammad hizo una seña para que la reunión continuara en el salón de su residencia privada, y Büstan me hizo llamar, pues el gobernador y su hijo el heredero habían requerido nuestra presencia junto a otros diplomáticos y visires de capitales andalusíes.


    Mi asombro no tenía límite cuando entendí que iban a debatir asuntos de cierta importancia para Sevilla, ebrios como estaban la mayor parte de ellos, pero, aun sin saber qué podría depararme el destino, tomé mi cajón de trucos y organicé los dobles de mi túnica con falsos fondos y pañuelos y recursos para ejecutar nuevas habilidades. Observé que, por un extraño prodigio, mi máscara aumentaba también el eco de las voces ajenas y podía escuchar con detalle las conversaciones sin que mi rostro mostrase ni uno solo de mis gestos. En efecto, borrachos como bestias, estaban dando rienda suelta a la discusión que debía decidir el destino de al-Ándalus.


    —Yahyá ha conseguido ser el jefe de todo el partido africano y quiere establecer su cuartel general en Carmona, donde cuenta con un importante ejército de berberiscos —explicó el visir de Almería.


    —Málaga no tardará en unirse a Carmona para la guerra contra Sevilla: está muy claro el propósito, que ese indigno Yahyá se apodere de Sevilla y después de nuestros reinos —apostilló el visir judío de Granada, que odiábase con el de Almena, pero más odiaba a los bereberes.


    —¡Es precisa la unión de árabes y eslavos bajo un mismo jefe que se oponga al partido berberisco y haga recular a Yahyá! —dictaminó el heredero Abú-Amîr.


    Pero rápidamente el de Almena le atajó.


    —¿Quieres decir que ese jefe ha de ser sevillano?


    —Tendría que ser una gran liga que agrupara a todos los enemigos de los africanos, y desde luego que sería lo más prudente que el jefe fuera yo —concluyó Muhammad, ahorrándose las revueltas de la diplomacia.


    El visir de Granada se escandalizó sin pudor.


    —¿Y por qué vos y no, por ejemplo, yo?


    —¡O yo! —saltó el de Denia—. Mi astrólogo ha vaticinado que soy el inicio de una dinastía de reyes… Pero, además, soy eslavo al fin, y he sufrido todavía más el desprecio de esos bereberes que se creen guardadores de la fe islámica más que todos nosotros juntos.


    —No toquéis ese tema, señor… —intervino ya gritando el delegado de Valencia—, pues no comparto con los eslavos tanto gusto por las fiestas y los lujos, porque delata el relajo con que estáis llevando la obligación de las oraciones para Alá.


    El de Murcia hasta ahora sólo había escuchado y se molestó con el comentario de su vecino valenciano. Se preciaba orgulloso de que la corte de su rey reunía poetas y bufones por doquier, y había venido acompañado de un inmenso séquito de ellos, desparramados por las propiedades de Muhammad.


    —¿Ahora diréis que Alá nos va a castigar? —se dirigió a éste el visir de Almena, del partido árabe-andaluz—. ¿Es que vuestros poetas son lectores del Corán acaso? ¡Sois los eslavos los más apegados a los lujos y a la fanfarria irreverente!


    Todos los del partido árabe guardaban un resentimiento viejo contra los eslavos, pues éstos habían sido los protegidos del califa Abderramán III y los había traído a raudales desde tierras centroeuropeas para darles posiciones de confianza junto a él; ello había mermado los privilegios de los árabes y sus descendientes, que se tenían como la alta nobleza musulmana y que tuvieron que contemplar cómo los eslavos —o eslavones, como les llamaban ellos— se hacían cada vez más fuertes y ocupaban los cargos y los puestos palatinos que los árabe-andaluces creían suyos con más derecho.


    —¡No discutáis ahora! ¡Sevilla debe aglutinar bajo su bandera a los príncipes eslavos, a los señores árabes, al gran consejo de notables de Córdoba y a todos los que se opongan al dominio berebere! —resolvió Muhammad con el dedo en alto, dando un traspié que casi le tiró al suelo.


    —¿Qué garantías puedes ofrecer, borracho como estás —gritó el visir de Granada—, si no estás logrando afianzar tu propio gobierno aquí en Sevilla? ¡Además, te olvidas de los judíos de Elvira, que son una potencia que pueden determinar tu victoria o tu derrota!


    —¡Los judíos de Granada quieren igual que todos su parte de poder, no seas hipócrita! —le recriminó el almeriense.


—¡Y Denia no tiene menos derecho! —añadió el de Denia, con otro traspié.


    A éste le siguieron más resbalones, topetazos y caídas de bruces de los otros señores, fuera de sí, y casi acaba la cosa en tragedia, porque cada cual había empezado a gritar según su inspiración bañada en vino le dictaba.


    —¡Al-Ándalus añora al rey Abderramán el Grande!


    —¡El pueblo necesita un califa!


    —¡Yo soy el califa que necesitamos todos!


    —¡Muerte a Carmona!


    —¡Yo tendría que ser el califa, no tú, holgazán!


    Büstan se levantó con rapidez a ordenar que tañeran las esclavas de la orquesta, pero no era bastante; los gritos seguían y los insultos que unos y otros se proferían entre sí presagiaban lo peor. Entonces buscó algo con sus ojos y me encontró a mí, que temblaba de horror como una hoja porque pensaba que ya habíase llegado al propio salón esa guerra que Málaga le había declarado a Sevilla.


    —¡Mago Al-Jayalî, haz tu vaticinio!


    Nunca pude saber qué poder ejerció sobre mi ánimo, pero, como si fuese lo único que esperaba escuchar, salí de inmediato al centro de la estancia y empecé a arrojar por aquí y por allá cargas de vapores de colores intensos que solía utilizar en el comienzo de todos mis números para lograr un ambiente misterioso y que envolvían mi figura haciéndola parecer que emergía de mundos fantásticos. Sólo que esta vez arrojé los polvos muy cerca de los señores que discutían entre sí y eso permitió que hiciesen un alto en su pelea, porque no podían ver y ya no sabían contra qué o contra quién agitaban sus brazos.


    Y entonces empecé a hablar sin que nada pudiese hacer parar mi voz, seguramente porque estaba atenazada por el miedo, pero de forma tan eficaz que calló a todos y los aplacó y los dejó tan pasmados por los disparates que decía sin venir a cuento que casi pensé que esa elocuencia podía detener cualquier pelea, como si de niños se tratase.


    —¡Entre los oscuros recuerdos que guardo se halla un relato que trajeron a la villa de mi infancia una tribu de gitanos que viajaban mezclados con una familia de saltimbanquis y cuatro comediantes amantes entre ellos que no recalaron mucho tiempo en el pueblo, ya que fueron pronto expulsados y obligados a levantar el campamento por los cabezas de familia más prudentes y sensatos del lugar, guardianes del orden y el recato en el ejemplo a los niños de la localidad y aun a los propios adultos que en su mayor parte más atraídos y sugestionados se mostraban por las costumbres licenciosas y de floja moral de los visitantes que por sus diversas representaciones de comedias y otros versos o que incluso por las artes adivinatorias y mágicas con que auguraban la fortuna y los amores las gitanas más viejas mientras las jóvenes se ocupaban en otras cosas de mucha alegría, según decían, pero de escasa moral! Tomé algo de aliento y como vi que todos estaban boquiabiertos sin comprender nada, seguí, con la misma voz profética y estrambótica que me salía sin saber de dónde, mientras agitaba mis brazos dejando sacar todos los pañuelos y pájaros que llevaba guardados en mi túnica a punto ya de la asfixia.


    —¡Tal relato contaba que el Sol era el gran padre y la Tierra la gran madre, y así los hombres más antiguos los adoraron como dios y diosa y en lo que eran y hacían siempre contemplaban la influencia de él y de ella, pues en todo se compenetraban y de lo que comían aquellos primitivos igual había de lo masculino del sol y de lo femenino de la tierra! ¡Pero llegó la Luna, que, celosa de los dos, les hizo observar que no era así, pues el sol estaba en sus cabezas y la tierra en sus pies, y ninguno de aquellos hombres pudo demostrarle a la Luna que cabeza y pies se unían en el estómago o corazón, ya que ninguno pudo juntar a la vez cabeza y pies ni aun siquiera sobre el ombligo, por lo que, convencidos del error que suponía creer que lo femenino y lo masculino se unía en ellos, determinaron dividirse entre los que conservaron el sol sobre sus cabezas y los que caminaron con la tierra a sus pies! ¡El Sol y la Tierra protestaron, pero la Luna supo contentarlos llamando a los Aires y a los Océanos para que conquistaran con lisonjas a la Tierra, y seduciendo ella misma al Sol con sus artes de brujería! ¡Así formaron una gran familia: la Tierra tenía tres amantes, el Sol, los Aires y los Océanos, y el Sol tenía dos mujeres, una para el día y otra para la noche, mientras la Luna, contenta de haber logrado dividir a lo que antes era uno, ahora era tomada por los hombres y mujeres mortales como símbolo del amor de los enamorados y su ansiada unión! ¡Ahora, los hombres olvidados de aquella memoria adoraban aquello que les permitía hacer perdurar su separación, pues ya se habían acostumbrado!


    También Büstan me miraba espeluznada. Pero el efecto fue milagroso.


—Al-Ándalus ha de volver a ser uno —concluyó Muhammad—. El mago lo ha dicho claramente: lo que antes estuvo unido, no ha de ser separado.


    Dicho esto, los tufos de la humareda que había provocado con mis polvos mágicos hicieron efecto sin duda al mezclarse con los propios vahos del vino y los otros humos opiáceos que allí se respiraban y los señores se entregaron a los más diversos goces dándose por zanjada la cuestión política —como tantas otras veces al parecer— y después de cuyos excesos casi nadie se acordaba de las brutalidades que había dicho o escuchado la noche anterior.


    Pero, en esta ocasión, el bufón más íntimo del gobernador Muhammad, rencoroso porque nuestras artes habíanle arrebatado su fama y su privacidad con el cadí, se empeñó en hacerle recordar algunas partes del cuento que soltó mi boca sin que yo pudiera evitarlo, asegurando que eran el inicio de una profecía y que tenía que acabarla. Yo había vuelto a mi silencio, y era Büstan quien habíale contado a Zumurrud mi proeza.


    —¡Criatura de los montes! —santiguábase Zumurrud—, ¿pero qué te pasó por la cabeza? ¿De dónde te salió la perorata, Marjân?


    —Juro que nada sé —me excusé—. Yo digo que mi boca era entonces como tu ojo, aya.


    —¿Y qué te llevó a hablar sin callar?


    —El miedo… creí que allí mismo moría a manos de unos y de otros.


    —Pues afina tu miedo, Marjân —sentenció mi madre—, porque Muhammad quiere que acabes tu vaticinio.


    —¿Qué vaticinio? —preguntó Zumurrud.


—El malandrín del bufón jefe de los otros se empeña en decir que dejaste a medias una profecía —respondió Büstan.


    —¡Ese enano cojitranco nos tiene celos mortales! —maldijo Zumurrud.


    —Y seguro que quiere demostrar a su dueño el gobernador que somos unos burladores impostores como él.


    —Como él no, que él sí que es lo que aparenta —apostilló nuestra aya con su ojo desmandado—: Viejo, enano, falsario, hipócrita y maricón.


    —Pero con poder, pues que bufones son los consejeros más cercanos a los que mandan y se permiten muchos derechos porque sus señores lo consienten.


    —Antes los bufones sólo eran enanos que acompañaban a los ilusionistas en sus trucos —se quejó Zumurrud.


    —Pero ahora son los que hacen sentir bien a un alto señor, pues mirándose en el bufón, el rey se ufana mucho por creer que es mejor que él.


    —Cuanto más mediocre es el señor, más bufones necesita a su alrededor, según hemos visto ya…


    —Pues mucho me temo que en las nuevas cortes de las taifas haya que estar pendientes de contentar a esos bufones poderosos, porque al parecer sus reyezuelos necesitan cada día y a todas horas que les confirmen su poderío y les adulen y que halaguen su vanidad fatua. Ellos son los que opinan sobre los asuntos que debe decidir su señor, y aconsejan como si fuesen expertos, y hacen y deshacen por su cercanía con el rey, y ponen y quitan favoritos según su capricho, y porque su señor les hace caso en todo… —aseguró Büstan.


    —¡Pues ya podemos empezar a cargar los carros! —exclamó Zumurrud.


    —El que mejor miente es quien logra la mejor fortuna… ¡Existen vaticinios de sobra para contentar a toda una corte de depravados sin pudor! Muhammad vendrá con sus notables a nuestra Pradera de Plata el último día de este verano. Hasta entonces, tenemos una tregua.
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  Del conjuro del diablo y de lo que se encontró Wafhir


  La Casa de las Hijas de Badr se había hecho muy famosa en Sevilla como el lugar donde los placeres eran un lujo accesible a unos pocos y los pudientes acudían como forma de distinción sobre los sencillos porque podían pagárselos. Nuestras cantoras eran reclamadas para todas las fiestas más importantes de los visires y magnates de la capital. Büstan ejercía de cortesana reputada y célebre en Sevilla por su cercanía con los gobernantes, dueña de todos los secretos de los poderosos y sabedora de muchas cosas que ellos ocultaban. Las gentes del pueblo llano la miraban con distancia y con respeto, pues siempre es el mismo efecto el que produce aparentar más poder que los otros, sean cuales fueren los méritos, y aunque éstos sean fingidos.


    Wafhir ya había dado por concluida mi formación en caligrafía y además había descargado en las gemelas muchas de las tareas de la administración, ya que él dedicaba mucho más tiempo que antes a preparar sus bailes y sus representaciones, y además los requerimientos abundantes de altos señores que lo contrataban para el lecho le obligaban a organizarse también las noches. Sunbula al-Kimiya se había convertido en una maestra exigente y eficaz a la que sus alumnas adoraban. Se encargaba de enseñar las artes del puterío y todas las cuestiones relacionadas, como técnicas de acoplamiento, formas amatorias diversas y matices incontables de los placeres que da y recibe la hembra. Tenía potestad sobre los putos y los resultados que ofrecían según las peticiones de las alumnas y era capaz de inventar materias nuevas sobre las que ampliar conocimientos para que esas muchachas abandonasen la escuela con una experiencia muy valiosa a la hora de acreditar ciencia como cantora ante los altos señores y para los salones de artistas y las casas de placer de Sevilla, que abundaban, por cierto. Nuestra mulata vestía como una gran señora y se hacía llamar por su nombre elegante, como decía ella, Al-Kimiya. También era reclamada para firmar pliegos de recomendación aconsejando a tal o cual alumna suya como amante o acompañante de tal o cual señor: yo solía redactar los diplomas y ella los firmaba según había aprendido a hacer, con un signo que parecía un árbol atravesado por un rayo. Convivía con sus alumnas durante los meses que duraba su aprendizaje y acudía con ellas a los saraos que durante todo aquel verano de 1034 organizamos en La Pradera de Plata como si fuera su propio séquito, dándose importancia, pero con una sonrisa relajada y serena, porque su alma ya no estaba carcomida por el veneno de los celos; hasta había olvidado que había jurado dar muerte al hombre que una vez la raptó, porque ahora les agradecía todos los días a Dios y a él haberla puesto en camino de su verdadero destino.


    El heredero Abú-Amîr se había convertido en asiduo de nuestra casa para diversos servicios que pagaba muy bien, incluso las profecías que Zumurrud, siempre oculta bajo su velo, realizaba para él en una sala especialmente dispuesta con dos velas escasas, colocadas detrás de ella, inspirándole misterio y secreto. Amîr necesitaba agoreros y astrólogos para que le aconsejaran sus días fastos y sus días negros o peligrosos, y no emprendía ninguna empresa sin consultar sus vaticinios. Zumurrud, con sus piedras y sus naipes viejos, le había pronosticado que sería llamado rey.


    Pero, sobre todo, el príncipe se había aficionado a la presencia de Büstan y buscaba su conversación privada, capaz de descifrarle lo que guardaban algunos de sus sueños. Sin embargo, acostumbrado a obtener cualquier cosa que fuera su deseo, pretendía demostrarse a sí mismo que Büstan estaba obligada a complacerle. La displicencia de ella parecía un acicate que provocaba todavía más el empeño del heredero, que no encontraba forma de sentir verdaderamente que ella estaba a su merced. Pero sus desplantes y sus caprichos parecían excitarle.


    —Entre las cortesanas —explicaba Büstan— es sabido que a ciertos hombres que lo tienen todo, o casi todo, les puede la voluntad el hallar algo que no pueden conseguir, y tal es así que, en tiempo de los grandes califas, se conocen casos de concubinas y amantes muy poderosas que manipularon a sus señores negándoles lo que éstos les requerían, y consiguieron grandes fortunas y privilegios haciéndose de rogar y mostrándose caprichosas… En este tiempo de imitación de los que fueron de verdad califas, también se imitan sus vicios y sus perversiones… Aprendamos pues.


    El príncipe había comenzado a hacerle regalos valiosos y a llegarse a nuestra casa a escondidas de los suyos, en plena noche, porque deseaba fervientemente el calor de Büstan y sus consejos especiales, pero los mismos obsequios con que deseaba hacerse valioso para mi madre le hicieron creer que también le otorgaban derechos sobre ella. Amîr se avergonzaba de buscar a una cortesana, pero se sentía atrapado porque Büstan no le mostraba necesidad ni dependencia, Y con el paso de los días su confusión hizo mella en él.


    —Deberías mostrarte agradecida —le había reprochado por fin.


    —¿Por qué, mi señor?


    —Soy el heredero, y cuando llegue el momento, seré el rey de Sevilla… Puedo convertirte en mi esposa si lo deseo.


    —No, mi señor, no podéis, porque yo no lo deseo.


    —Eres una insolente, Büstan. Te obsequio con mi preferencia…


    —Pero no tenéis obligación de dármela.


    —¡Sólo eres una cortesana! —había estallado por fin el príncipe—. ¡Jamás caeré rendido a tus tretas! ¡Gozaré de ti sin ataduras hasta que quiera, y no pretendas que te ame, pues no deseo mi perdición!


    —¿Y qué le dijiste? —preguntó escandalizada Zumurrud cuando Büstan, a mediodía y después de que el heredero se marchase por fin de nuestra casa, pudo contarnos lo sucedido.


    —Lo que se merecía: que se fuese al cuerno.


    —¡Dios santo de Alá! —gritó Zumurrud—. ¿Te has vuelto loca? ¡No tardará en mandar a sus verdugos!


    —Me aburren sus remilgos, aya. El príncipe no ha sufrido reveses en su vida y cree que es de su propiedad todo lo que le rodea…


    —Y es suyo, porque puede comprarlo todo, hija mía.


    —No puede comprar el futuro, y Amîr teme lo que no puede comprar.


    —No me lo digas… ¡y se lo dijiste!


    —Le dije más: que a mí tampoco puede comprarme.


    —¿Y entonces qué hizo?


    —Me suplicó que lo amara. Farfullaba que no pensaba lo que había dicho, que se había prendado de mí y que quiere llevarme a su harén.


    —Pues más miedo me está dando esto, Büstan.


    —Escucha y aprende, Marjân —se dirigió entonces a mí—: Nunca le des a un hombre lo que te pide, por bien tuyo. Y si se lo das, que no se entere.


    —Pero insistirá, y entonces ya verás si puedes negarte o no —replicó Hassaná.


    —Lo más querido es lo que no se consigue, mientras que aquello que ya se ha conseguido pierde interés —añadió Büstan.


    —¡Pero tú todavía tienes mucho que sacar con el heredero! —exclamó Zumurrud.


    —Desde mañana pondré excusas a sus visitas.


    —No puedes evitar jugarte el cuello… —le reprochó Zumurrud otra vez—, ¡es superior a ti!


    —No podrá soportar que me resista a su capricho, y sacaré todo el provecho que pueda de ello.


    


    Estas y otras cosas se sucedían en nuestra Casa de las Hijas de Sevilla, como había quien llamaba a nuestra escuela, y habría sido un tiempo de bonanza también para mí si no hubiera estado tan pendiente del pánico que me producía pensar en esa velada del fin de verano contratada por Muhammad, que se acercaba sin remedio y en la que no sabía qué destino se decidiría para mí. Mientras llegaba el día, y sin que pudiéramos sospechar qué había ocurrido, en una de esas tardes vínose Sunbula alarmada porque había encontrado a Hassaná maltrecha a golpes en su alcoba, y fuimos todas corriendo con ella.


    Nuestra amiga Hassaná había languidecido extrañamente. Aunque fuese una de las mujeres más solicitadas en las zambras de nuestra Pradera de Plata, en cuyas noches ella reinaba como la estrella más brillante ejercitando sus cantos y sus danzas, rodeada de los poetas, cantores e intelectuales más rutilantes de Sevilla como heredera de la sapiencia del famoso Ziryâb, a decir de Büstan no usaba de ese poder ni disfrutaba con esa gloria. Hassaná parecía otra persona desde hacía un tiempo: desde el momento en que nos pidió que la llamásemos «Paloma»… Büstan, como ya he dicho, la había intentado alertar y la había vigilado secretamente, pues en el último mes su semblante tenía muestras de haber llorado en alguna ocasión. Pero ni siquiera Büstan podía llegar a imaginar que su semejanza con La Paloma del Guadalquivir podía llegar tan lejos.


    Hassaná tenía un amante oculto, un dignatario de Ronda destacado en la corte sevillana.


    —¡Un político que también te buscará la ruina! —le reprochó Büstan, examinando los golpes en su mejilla y en la parte alta del hombro y el brazo.


    —Pero no es cristiano, dueña mía —respondió Hassaná, acordándose de don Fortún y como si eso le eximiera de algo.


    —Hassaná, en tu oficio no puedes entregarte a un hombre, aprende lo que le ocurrió a La Paloma. Pero te digo más: como hembra, no debes entregarte a nada.


    —Él me ama, aunque se enfade…


    —Ya no debes seguir con tu emulación, escúchame, es peligroso: tú no eres La Paloma del Guadalquivir, sólo es una representación, y mientras sólo sea farsa, estarás protegida, pero si esa farsa la haces verdad, te equivocarás, porque la verdad no sirve para vivir… Marjân, date prisa, tráeme la textura de abedul.


    Yo fui rápidamente como me ordenaba, a coger el cuenco de la mixtura que Büstan tenía preparada, macerada a la luz de la luna con agua y sal, y que me había explicado que tenía la virtud de limpiar el espíritu y que alejaba la enfermedad y el miedo. Lo recordé y empapé mis dedos en la pasta porque también necesitaba de algo que calmara mi pánico, pero no sabía dónde aplicármela, pues el miedo lo sentía dentro de mi estómago, así que me llevé los dedos totalmente impregnados a la boca y rogué a Alá para que, al tragar el mejunje, calmara en algo mi incertidumbre, que nadie parecía notar.


    Cuando entré de nuevo a la alcoba de Hassaná, Büstan mojaba con una esponja húmeda las zonas amoratadas de nuestra cantora.


    —Sólo tenemos el instante —le estaba diciendo con esa firmeza suya—, sólo este momento que respiramos ahora mismo… Mira a nuestro alrededor, al-Ándalus se descompone como las cuentas rodando por el suelo del collar roto violentamente. Cada cual sólo piensa en salvarse a sí mismo: la mentira, el fingimiento, la farsa, la invención, el engaño, todo vale para hacerse un sitio en el nuevo orden que viene. Finge lo que desees, pero no lo creas… sólo es verdad tu deseo de estar viva, ¿me oyes, Hassaná? El rondeño sólo busca su interés.


    —Pero no hay farsa en mi trato con él —contestó entonces Hassaná—; yo ansío entregarle mi amor sincero.


    —El corazón no es buena guía para una hembra —atajó Büstan implacable—, y menos aún en este tiempo, Hassaná, no lo olvides: ésa es la primera norma para estar viva. El poder se pierde en la entrega amorosa, y el poder es la supervivencia. —Recordó entonces algún detalle en la historia de La Paloma del Guadalquivir que la alarmó, pues si Hassaná estaba repitiendo lo mismo que había vivido la otra, ese hombre con toda seguridad sería un conspirador. Quizá hubiese algo que todavía podría atajar—. ¿Qué te ha pedido ese bellaco, amiga mía? —Hassaná pareció no comprender, o quizá es que estaba muy dolorida—. Él sabe que a nuestra casa vienen los nobles abbadíes… —insistió Büstan—, e incluso, quizá sabrá que el propio heredero Abú-Amîr frecuenta mi alcoba.


    La cantora se echó a llorar.


    —¡Odia Sevilla! Dice que este reino sólo quiere usurpar el derecho que le corresponde a Córdoba, que Sevilla quiere alzarse como cabeza de un nuevo califato, y que él lo va a impedir…


    —¿Te ha pedido algo, Hassaná?


    —¡Odia a muerte al príncipe Amîr!


    —¿Qué le has dicho?


    —Nada, dueña mía, nada… por eso me ha pegado.


    —¿Qué quería saber? —insistió Büstan.


    —Quería saber cuándo volvería el príncipe y por cuál de las puertas privadas suele él hacer la entrada, pero nada le dije, Büstan, nada, lo juro…


    —Y nada le dirás… o mejor dicho: sí vas a decirle.


    


    Amîr acudió a la cita privada con Büstan sin saber que era la última vez que ella lo recibiría. Venía ciertamente envalentonado porque recordaba la última conversación con Büstan y quería desdecirse de haberle demostrado tanta sumisión y, ensimismado en sus humores internos cavilando qué le diría o qué no le diría, se quedó sin habla cuando Büstan le atajó por sorpresa.


    —Ésta es la última vez que voy a recibirte aquí, príncipe.


    —¿Qué?


    —Nunca más vendrás a esta alcoba.


    —¿Cómo te atreves, cortesana? Eso sólo puedo decidirlo yo.


    —Puede ser, pero así será, porque tú vas a decidir que así sea.


    —Yo compro tu compañía y la pago bien, pero puedo hacer que vengan a buscarte mis soldados y puedo ordenar tu muerte.


    —Pero no puedes saber qué influencia del más allá estás comprando con este trato.


    —¿Qué quieres decir?


    Büstan había conseguido su propósito, pues sabía que la curiosidad le vencería a Amîr. Ya he dicho que el príncipe era aficionado a los conjuros y a la interpretación de los sueños; no se resistiría a la capacidad profética de Büstan, otra de las artes que las cortesanas realizaban con mucha habilidad.


    —He de darte una información que sólo puede pagarse de una forma.


    —Habla.


    —Una información que salvará tu vida y tu trono a cambio de que no regreses más.


    Abú-Amîr apretó el mentón. La miraba incrédulo, intentando decidir rápidamente el siguiente de sus actos.


    —¿Qué información es ésa?


    —La de una traición.


    —¿Contra mí?


    —No puedes revelar nada de lo que aquí hablemos, Amîr, y si te lo digo, has de jurarme que no volverás.


    —¿Y quién lo exige?


    —El pacto que he tenido que aceptar…


    —¿Un pacto?


    —A cambio de salvarte la vida.


    —¡Explícate! —gritó el príncipe—, ¿con quién?


    —Con el diablo. Zumurrud, Malik y yo estábamos ocultos detrás de una celosía oportunamente dispuesta en la alcoba de Büstan, que parecía adorno pero no lo era, pues sellaba un habitáculo disimulado en donde podíamos asistir a los encuentros de Büstan siempre que ella lo quisiera por algo, y en esta ocasión así obedecíamos sus instrucciones, con la orden de saltar de improviso sobre el heredero en caso de que fuérase a torcer algo de lo que estaba representando. Por eso puedo referir, porque lo vi con mis ojos, cómo el gesto de Abú-Amîr habíase traspuesto cuando oyó la voz honda de Büstan referirse al diablo, que, llegándose del más allá, le había revelado un secreto. El príncipe era supersticioso, como todos los potentados entonces, y la sola mención del diablo le paralizaba. Creyó sin dudar que Büstan era capaz de hablar con él. Zumurrud cabeceaba porque en el fondo pensaba que el nuevo embuste no tardaría en complicarnos la vida, pues de seguro que después de aquello el príncipe no se quedaría como si nada.


    —El diablo te avisa de algo, pero él nunca da nada gratis. Quiere que a cambio de su mensaje no vuelvas aquí nunca más —repitió Büstan.


    —¿Por qué habría de querer eso el diablo? —se resistió Amîr.


    —Sus pactos son siempre en relación a los placeres… poder a cambio de placer y placer a cambio de poder.


    Parecía que el heredero no iba a decidirse nunca.


    —Sea —convino por fin.


    —Escucha bien, pues sólo una vez lo puedo decir: en la Puerta del León, la última noche de luna negra de este mes de agosto, encontrarás al que quiere matarte, tan seguro de sí mismo que acudirá solo. Pero ten cuidado, es peligroso porque antes gozó del favor de las brujas. Lo reconocerás porque tiene la piel roja y le asaltan temblores incontrolados y cuando habla escupe una saliva densa y amarillenta… mátalo antes de que él te mate a ti.


    Abú-Amîr se había quedado lívido.


    —¿Cómo sé que esto no es una treta? —Büstan no dijo nada. Seguía mirándolo, desafiándose a sí misma en su imponente actuación—. Espero que merezca la pena —añadió el príncipe amenazador.


    —No es malo el trato —respondió Büstan dando por terminada la cita—: El diablo está de tu parte.


    La otra cuestión que necesitaba esta treta habíase zanjado ya previamente a este encuentro, organizándose todo por obra y gracia del ingenio de Büstan, que combinaba los elementos tal y como Zumurrud explicaba que hacía el mago que se figuraba en uno de esos naipes que ella seguía consultando de cuando en cuando: Hassaná recibió a su amante como otras veces, pero en la plena oscuridad de su alcoba, explicándole que las heridas de la última vez afeaban su piel y por ello prefería la oscuridad, aunque le ofrecía su cuerpo para su solaz, pues estaba sometida a su fuerza y a su amor. También estábamos ocultas detrás de una celosía que, al menos, nos permitía escuchar lo que allí pasaba, pues que ver, como digo, no se veía nada, pero sí oíamos que la voz era la de Hassaná, aunque ha de saberse que no así el cuerpo en el que se holgó el malandrín. Y ahí digo que Büstan combinó esos elementos que veníanle a la mano, pues había ocurrido que una de las mujeres enfermas sin remedio que ella acogía en los bajos de nuestra casa esperando la muerte habíale pedido medio en broma que su último deseo antes de dejar este mundo no era una comida copiosa o vino sin tasa para dormir más, como era el de muchos ajusticiados, sino gozar entre sus piernas otra vez de un hombre. Sabiendo que esta mujer tenía el mal ahí, y que se hallaba infectada sin remedio y con toda la piel en un puro sarpullido y que le asaltaban temblores incontrolados y picores horrorosos y espumeaba ya por la comisura de la boca, Büstan entendió que le quedaba poco y que era un buen intercambio: cumplir el último deseo de una moribunda y evitar que un traidor siguiese tentando a la suerte a costa de Hassaná. Y fue a esta pobre infectada del peor mal que puede existir —ése que entra por lo íntimo de una hembra, y que también sale por ahí— a la que, a oscuras y sin que lo supiera, penetró el incauto delegado rondeño. Hassaná le hizo saber que el príncipe heredero acudiría a la Puerta del León, la última noche de luna negra de ese mismo mes de agosto, con varios amigos y un grupo de cantoras de Büstan… que si él acudía solo, podría mezclarse con los nobles de su séquito y podría llegar hasta él. Y el incauto lo creyó, igual que creyó que Hassaná estaba rendida a él, e igual que creyó que estaba holgándose en su cuerpo y en sus entrañas. Como muchas veces dijo Büstan, la vanidad es una de las peores perdiciones del varón, pues hace extraviar la cabeza todavía más que el deseo de poder, o como alguna vez me explicó: «La excesiva vanidad nubla el pensamiento, escucha bien, Marjân, pues hace que tus oídos no objeten los halagos que escuchan y que tu entendimiento crea a pies juntillas las mentiras más descabelladas y sólo porque complacen tu orgullo… y eso siempre beneficia a los demás».


    Tuvo lugar el encuentro en la noche indicada. El heredero reconoció al instante al traidor, pues respondía a los mismos rasgos que el diablo habíale descrito a través de Büstan, y lo mató cuando ya se abalanzaba a él presa de temblores incontrolados. La pobre enferma de nuestra casa murió consumida por la fiebre enorme, pero contenta de haber cumplido su deseo. Hassaná parecía perdida al principio, hasta que Büstan decidió intervenir.


    —Olvida a La Paloma del Guadalquivir. Tú eres una de las hijas de la Casa de la Luna llena, una falsaria de Sevilla y una de las cortesanas más buscadas de esta ciudad. No mires nunca más atrás, Hassaná.


    Nuestra cantora se abrió otra vez como un tulipán al alba.


    


    Abú-Amîr envió una parte de su ejército a Ronda con la intención de comprobar si allí existían más traidores contra él y con esa excusa prepararía la ocasión para ocuparla. Necesitaba dar rienda al desasosiego que sentía en su pecho y que no podía calmar porque hubiera contravenido la orden del diablo… Éste había tenido razón en todo, y aunque fuera verdad que estaba de su parte, el precio le estaba pesando en la boca del estómago como una mala digestión. Decidió pues que mientras los suyos ocupaban Ronda, él comprobaría los rumores que se llegaban desde Carmona, donde se decía que el jefe berebere Yahyá estaba armando un ejército contra Sevilla, y partió sin más demora hacia allí. Algunos de sus cercanos dijeron que el príncipe había querido poner tierra de por medio porque un mal moral lo aquejaba, pero a nadie le había revelado la causa. Sin embargo, no cabía cuestionar la comprometida situación que en verdad estaba viviendo Sevilla, amenazada por una gran alianza berebere por el exterior y por sus propios consejeros desde el interior, pues igual que el visir traidor de Ronda, seguramente habría otros que, aunque jugaban a adular y a ofrecer consejos a Muhammad, en realidad estaban deseando su caída. Córdoba miraba con recelo al gobierno sevillano porque, tarde o temprano, o Muhammad o su hijo intentarían anexionarse la taifa; Denia jugaba a varias caras; aunque Granada y Almería habían jurado su amistad, no era prudente fiarse de su sinceridad…


    Pero siempre viene a ocurrirse aquello que se temía y que se veía venir, y que aunque podríase haber evitado, no se evitó. Pues, como también me dijo Büstan en otra ocasión parecida: «Harto conocida es la peculiar característica que anima la condición humana: la contradicción absoluta, y, a tal efecto, sabido es que el oído mejor retiene aquello que le es vetado escuchar, la mente mejor conserva aquello que le es negado recordar, la boca mejor expresa aquello que le es prohibido recitar… y la voluntad humana se empeña en aplicarse en las cosas más inútiles mientras que, sin embargo, no se emplea en aquello que más le valdría conseguir…».


    Y así ocurría en al-Ándalus, que, viéndose llegar las cosas, dejóse que llegaran.


    Mi madre me había dicho que no hiciera caso de los bufones envidiosos. Que utilizara la máscara más grande, que me protegía más —y que además tenía el gesto más terrorífico—, y que después de mis fuegos fatuos, y como la otra vez, que soltara una profecía cualquiera al modo de Malik, esto es, cambiando las frases y poniendo unas palabras en el lugar de otras, porque parecería así de importancia. Zumurrud, a regañadientes, consintió en asistir al convite, aunque exigió estar cubierta con su velo, como si fuera la dueña de las mumisas contratadas para la ocasión. Ella tenía que estar alerta por si las cosas se complicaban y entonces hubiera que echar mano de algún recurso de última hora mientras los señores de la fiesta terminaban de caerse rendidos por la borrachera, como era lo habitual, esperando que olvidaran fácilmente lo escuchado gracias al dolor de cabeza del día siguiente. Habituada mi boca al silencio cotidiano, no estaba segura, sin embargo, de que aquella última noche del verano quisiera obedecerme para hablar algo. Y no me equivocaba, porque en efecto, mi boca actuó por su cuenta.


    La Pradera de Plata habíase engalanado con pérgolas y doseles de flores aromáticas y farolillos que titilaban como estrellas que pudiesen tocarse con las manos; alfombras y telas cubrían la hierba, y llegábase el frescor de la corriente del río pasando suavemente y balanceando las barcazas apostadas en la orilla. Danzaron las bailarinas, escanciaron los coperos los licores más sabrosos y una orquesta de nueve mujeres mantuvo la estancia permanentemente plena de una música un tanto estridente que todos dijeron que era tan exquisita que parecía perfume porque eso quedaba elegante. Muhammad estaba sentado en un sillón; su séquito de muchachos viciosos, que solía cambiar de una fiesta a otra, se hallaba muy cerca de él y el resto de los invitados ocupaba sillas bajas, alfombrillas, almohadones y otros elementos con reposaespaldas. Habían acudido los más notables de Sevilla y habíase creado, hasta el alba, un brillante ambiente de conversación insulsa y pomposa, ya que todos eran cultos y muchos de los visires de Muhammad tenían conocimientos de poesía, tal como había sido la moda en la corte de Córdoba desde los tiempos del califato, y todos lo tenían que demostrar soltando ripios y rimas que no siempre eran muy afortunados, pero que provocaban aplausos sin parar, y loores, y admirados elogios fingiendo sapiencia. El bufón de Muhammad iba y venía entre los señores, soltando gracias y buscando que le golpearan con varas para provocar sus carcajadas mientras insistía en que tenían que llamar a ese mago impostor —que era yo—, pues que es ése el trabajo de un bufón: dejarse maltratar por los poderosos sabiendo que luego conseguirá sus favores porque ellos acallarán así sus conciencias.


    —Llamad al mago del antifaz imposible y que demuestre su magia… —repetía sin parar el malandrín profiriendo carcajadas inmundas—, y si no dice su profecía, ¡dejádmelo a mí, que yo sabré darle buena cuenta de mis poderes por su detrás!


    Ese bufón indigno me inspiraba un temor más grande que el que me producía pensar qué ocurriría si el oso recuperaba de pronto su instinto dormido por los licores que su amo le había dado, o no cumplíase a tiempo la otra parte del plan prevista.… Explico primero que Büstan había alquilado los servicios de un ambulante y su oso para dotar a la fiesta de una atracción más original todavía: que los invitados creyeran que estaban ante un animal salvaje que Malik lograría dominar luchando con él. Ataviado con túnica y turbante de falsa seda de brillos verdes y plateados, Malik tenía que salir y mostrarse como un forzudo capaz de enfrentarse a él. Previamente el oso había ingerido un brebaje que le haría caer dormido a tiempo y Malik podría darlo por vencido, y entonces saldría yo, aplicando mis fuegos fatuos y mis juegos de magia y prestidigitación, con mi atuendo habitual, aunque mejorado para la ocasión.


    Nuestro eunuco se había presentado así pues como he dicho y, cuando ya había levantado para demostrar su tremenda fuerza varias piedras preparadas de gran tamaño hasta más arriba de su cabeza y luego una mula, que empezó a cocear y casi le alcanza, se desprendió la capa y era ésa la señal que esperaba el dueño del oso. Hasta entonces, el oso, viejo y manso, había estado ajeno a lo que se le esperaba y cuando recibió la punzada convenida para hacerlo mover, más dolorosa al parecer que lo habitual de otras veces y en un sitio más incómodo para él de lo que parecía, se soltó de la cuerda inesperadamente sin darle tiempo al amo para afianzar su correa y salió bramando y dando alaridos, quién sabe buscando qué, pero se llegó a donde Malik lo esperaba y estaba tan furioso y tan enloquecido que el eunuco vio despierto su propio instinto de supervivencia y echó a correr hacia los invitados, que se unieron en un grito despavorido de pánico, incluido el maldito bufón que hasta entonces había estado dando volteretas y haciendo gestos obscenos en torno a Malik. El oso rugía dolorido entre los platos y las alfombras, y los invitados seguían gritando, y entonces Büstan me empujó para que saliera a escena con una de sus órdenes imposibles:


    —Mago, ahora es el momento de tu magia.


    Y a mí no se me ocurrió otra cosa que coger el tambor más grande de los abandonados por los músicos —que también gritaban y corrían alrededor de las pérgolas perseguidos por el oso— y hacerlo sonar con golpes descomunales, llamando a Malik. Nuestro eunuco no acudió, pero el oso sí, que de pronto giró todo su cuerpo hacia el ruido y se aproximó como un felino curioso, si ello fuérase posible. Todos se dieron cuenta de que el oso acudía hacia el tambor y se sosegaron un poco, creyéndose más a salvo, pues el oso me prefería a mí —o a mi máscara— como víctima, al parecer: se había levantado sobre sus dos patas traseras y ahora rugía terriblemente dirigiéndose hacia mi persona. En esa bocaza abierta pude ver que no tenía dientes y que exhalaba un reguero de sangre discurriendo hacia abajo. A pesar de que seguía rugiendo, me pareció que algo le dolía, y aun en medio del terror que podía paralizarme sin remedio y sin poder explicar por qué, sentí lástima por esa vieja bestia. Quería analizar el palo con el que seguía dándole golpes a la tela del tambor, calculando si sería lo suficientemente fuerte para atravesar la barriga del oso si llegaba el caso y cruzó por mi mente que necesitaba pedir ayuda a los guardas, y creo que me pregunté que dónde estaba Malik, que no venía en mi auxilio, y quise echar a correr sin más, porque el oso ya estaba muy cerca, pero el pánico se había apoderado de mí. De pronto, y antes de que pudiera hacer otra cosa más útil para salvar la vida, se desató mi lengua presa del terror y empecé a hablar con esa lengua oportuna que, al parecer, el destino me había dado.


    —Había un rey que fingió su propia muerte para salvar la vida y marchó a un reino muy lejos del suyo abandonando a su familia y a sus tesoros y no pasó ni un solo día sin que añorara su tierra y su palacio y soñaba con que podría regresar por eso vendió su alma a un comerciante que le dijo que era el diablo y que si le servía durante veinte años podría regresar a su trono y a ver a los suyos…


    Mi garganta quiso soltar un grito aterrorizado porque el oso abría otra vez su boca y estaba tan cerca que podía oler el fétido aliento a podrido que exhalaba su lengua, desmayada como un gato muerto que colgara de una tapia, pero hasta el grito se había paralizado en mí y sólo mi boca era la que podía hacer algo y soltó un palabro ininteligible que dentro del eco que le procuraba la máscara a mi voz parecía algo que venía de otro mundo.


    —¡Madremíapordiosyporeldiabloquesteosomemataquímismomaldit!


    Levanté los brazos y en ese momento el oso cayó desplomado a mis pies. El brebaje había hecho por fin su efecto, pero no lo durmió, sino que lo había matado. Seguro que el dueño había abusado alquilando al animal demasiadas veces y haciéndole beber el líquido inmundo para fingir que era vencido en otras peleas con forzudos, y en esa ocasión sus vísceras habían reventado por fin… Pero todos creyeron que mis palabras mágicas habían acabado con la bestia y, atolondradamente, empezaron a gritar de júbilo y de asombro igual que momentos antes lo habían hecho desaforados de terror.


    —¡El mago ha vencido!


    —¡Ha matado al oso!


    —¡El mago ha conjurado al diablo!


    —¡El mago es el diablo!


    —¡Ha conjurado a Dios!


    —¡El diablo se ha conjurado como Dios!


    El desconcierto de todos era descomunal, y el mío también, he de decirlo. Buscaba sin ver ni a Büstan ni a Malik; Zumurrud braceaba como un espectro extraño sin querer desprenderse de su velo entre las mumisas, que habían empezado a pelearse entre ellas; los invitados buscaban el lugar y las copas que habían dejado en sus almohadas y no encontraban nada, y el dueño del oso gritaba mesándose los cabellos porque se temía lo peor observando esos espumarajos verdes que salían de todos los orificios del animal derribado. Por fin se llevaron al oso entre veinte sirvientes, arrastrándolo como un fardo disforme y maloliente. Mi corazón me golpeaba la garganta y los oídos y estaba a punto de desmayarme, pero el bufón no había tenido bastante.


    —¡Que termine el cuento del rey! ¡No ha dicho todavía su profecía!


    —El rey volverá antes de un año porque el diablo lo protege y matará a los que le traicionaron y te matará a ti el primero porque tú no le gustas al diablo y robaste en el palacio del rey, que ahora es del diablo —soltó mi lengua sin más.


    El bufón, lívido, dio unos pasos hacia atrás, tropezó con algo y se cayó violentamente dando con toda la espalda en el suelo y con sus piernas ridículas blandiéndose en el aire.


    —Guardias, atrapad a ese bufón —ordenó entonces Muhammad.


    —¡No, mi señor, no!


    —El hechicero dice verdad, eres un ladrón, y lo sabes.


    —¡Señor, yo robé lo que tú me ordenaste!


    —¡Calla ahora mismo! —gritó Muhammad—. ¡Y no se te ocurra dirigirte más a mí! ¡Guardias, lleváoslo! Señora Büstan —llamó entonces a mi madre, y ella, que lo había visto todo también, acudió y se arrodilló ante él, como era práctica protocolaria habitual—: El espectáculo ha merecido la pena, indudablemente. Decid a vuestros sirvientes que corra el vino y la música… y ordenad a vuestro hechicero que venga a contarme a mí el final de esa historia.


    Ya Zumurrud, con sobrealiento por la querella entre las putas, habíase llegado hasta mí, que creía que todo había pasado.


    —Hija mía, pues sí que tienes una boca que es como mi ojo… —dijo disimuladamente desde el interior de su gasa.


    —¿Dónde está Malik? —contesté—. No lo veo desde hace mucho.


    —Ni yo veo casi nada… Pero ahí viene tu madre, y no sé si es alivio o es tronada lo que trae…


    En efecto, Büstan habíase llegado hasta nosotras, que ya nos retirábamos al interior de la residencia dejando que el resto de la fiesta siguiera su curso.


    —Marjân, no te desprendas de tu antifaz; el gobernador quiere que vayas con él.


    —¿Qué? —exclamó Zumurrud, aunque lo mismo pensaba yo.


    —Quiere que termines la historia del rey.


    —Pero sabes que es invención —protestó Zumurrud—. ¿No ha tenido bastante ese vicioso?


    —Marjân, dile cualquier cosa que se te ocurra —contestó Büstan con su habitual determinación—, y tú, Zumurrud, haz traer a los coperos licor de adormidera, que sólo se sirva de ése y que se mezcle con el resto de los vinos y las jarras…


    Y yo obedecí también, y me presenté ante el gobernador, que había vuelto a su sillón rodeado de cortesanos ya ebrios y efebos complacientes.


    —Al-Jayalî, ¿quién es ese rey?


    —Va a llover —contestó mi pánico.


    —¿Qué?


    Y entonces ocurrió el milagro: un morrocotudo relámpago iluminó nuestros rostros en una imagen memorable, pues vi el rostro desencajado de Muhammad y sus dos efebos favoritos acariciándole, como si la luz de la entraña celeste convirtiera la noche en la luz del día por unos segundos: los suficientes para ver el semblante de los dos muchachos, que tenían el mismo rostro que Wafhir, nuestro calígrafo, el que me había enseñado el arte de la lectura culta y su escritura. A continuación del rayo, vino el trueno inmenso, que descargó una lluvia descomunal y copiosa que obligó a todos los que allí estábamos a correr hacia el interior de la casa, con tan casual fortuna que se empapó mi antifaz y comenzó a flaquear su hechura y a escurrir la pintura de su decoración, pero no debía quitármelo. Muhammad fue conducido a una de las alcobas principales mientras el resto de invitados se aposentaban en el salón más grande dispuestos a seguir bebiendo como toda diversión hasta el alba. El gobernador insistió en que quería verme y pactó con Büstan el precio altísimo que ella le pidió y entonces me mandó llamar otra vez, cuando ya pensaba que todo había finalizado para mí y podría olvidarme del terror que había pasado.


    Muhammad estaba rodeado de media docena de íntimos; la estancia no contaba más de cuatro velones dispuestos en las esquinas afortunadamente, y en los dispensarios de carbones empezábanse a quemar ramas de mirto seco, que dan mucho olor y disimulan otros aromas, con hojas y pétalos macerados de crisantemos, que favorecen el sueño y son relajantes sin remedio. Me planté delante de Muhammad con toda mi estatura envuelta en el manto brillante, sintiendo las escorreduras de la máscara mojada que resbalaban por mi cuello y temiendo que si hablaba, se caería a pedazos con mi cara detrás.


    —Dime de qué rey hablabas.


    Yo no contesté. Tenía tanto miedo que estaba a punto de desmayarme otra vez.


    —¿Hablabas del rey que necesita al-Ándalus? —insistió. Yo no contesté tampoco, pero los consejeros que lo acompañaban se apresuraron a apostillar que mi silencio era confirmación.


    —Ha afirmado, mi señor —dijo uno—; te está diciendo que sí.


    —Muhammad, ya te dije que el pueblo andalusí añora la figura de un rey…


    —Un rey omeya —apuntaló un tercero.


    —¿Y dónde está ahora ese rey? —preguntó otra vez Muhammad dirigiéndose a mí.


    Miré a Büstan, que me ordenaba con sus ojos que hablase, y así lo hice, repitiendo sin más una de las lecciones que había aprendido con Wafhir para caligrafiar los versos de una leyenda persa.


    —El rey fue destronado pero tenía tres hijas que quería salvar de sus enemigos las metió en tres cubas y selló sus tapaderas y las arrojó al río y después huyó en la noche con la ayuda de un fiel sirviente caminando muchos días hasta alcanzar el mar y pudo enrolarse en un barco que hacía el camino de Oriente y al tercer día de ruta se toparon con las cubas y el rey ordenó al capitán del barco que las izaran pues en ellas iban sus hijas con una inmensa fortuna y le juró que él podría quedarse con todas las joyas y monedas a cambio de darle a sus hijas y cuando el capitán accedió comprobó que érase cierto y que las muchachas casi muertas estaban sin embargo cubiertas de oro así que el rey llegó a Oriente con sus tres hijas y allí las tomó como esposas y fundó una nueva dinastía pues que tuvo de ellas nuevos hijos de su misma estirpe mientras cada una ejercitaba los oficios de alfarera, esterera y curtidora que volvieron a hacerle rico.


    —¡Y ahora de seguro que piensa regresar a Córdoba! —exclamó sin aliento uno de los consejeros.


    —Mi señor, hay que localizar a ese rey… —dijo otro.


    Muhammad no decía nada, pero su expresión indicaba que estaba cavilando. Aproveché para colocar mis manos sobre el antifaz maltrecho y Büstan comprendió que había llegado el momento de desviar la atención: se acercó al gobernador y batió palmas para que las cantoras aleccionadas por Sunbula hiciesen ya su trabajo.


    —Mi señor, el hechicero no dirá nada más… —le susurró Büstan.


    De pronto, apareció Malik en la puerta del jardín del salón en un estado calamitoso, como nunca lo había visto, y cayó de bruces al suelo.


    Corrí hacia él. Se extendió la alarma por toda la casa: un grupo de diez soldados enfundados en hábitos negros habían atravesado la corriente del río y habían llegado hasta La Pradera de Plata. Malik los había visto y se había enfrentado a ellos alertando a nuestra guardia, pero sólo había derribado a cinco y los demás habían conseguido entrar. Los consejeros de Muhammad dieron orden rápidamente a los soldados, que salieron en su busca por toda nuestra propiedad con gran alboroto, alertando al resto de invitados. Yo pude marcharme por fin del salón, sin más explicaciones y sin que Muhammad quisiera insistir en lo del rey, además porque tres de los intrusos habían seguido a Malik hasta el salón y los guardias se abalanzaron sobre ellos para darles muerte, robando toda la atención del gobernador. Nada se supo de los otros dos, quizá habíanse regresado al río, o Malik había contado mal. En las enseñas que llevaban se pudo comprobar que eran soldados de Yahyá, pero nadie sabía cómo habían llegado hasta allí; sólo después del alba se conoció que los ejércitos bereberes habían montado un campamento a poca distancia de Sevilla con planes para atacar la ciudad.


    De la noche a la mañana había ocurrido todo, en efecto. Sevilla entera había despertado con la noticia de que Yahyá había establecido asedio a la ciudad, cortando la vía principal de transporte de suministros a través del Guadalquivir. Muhammad envió mensajeros a su hijo heredero para que regresar a cuanto antes y se encerró con su gobierno para estudiar la situación; mientras, el pueblo atemorizado se agolpaba a las puertas del alcázar pidiendo protección. Pero las murallas de la alcazaba se habían cerrado, incapaz de albergar a toda la población, y la mayor parte de los sevillanos clamaban vociferando y exigiendo al gobernador su ayuda mientras ladrones y saqueadores aprovechaban la situación para ir de casa en casa robando lo que podían.


    No imaginábamos la sorpresa que nos aguardaba en nuestra residencia: Wafhir había encontrado a sus hijos; mejor dicho, ellos lo habían encontrado a él, y le habían clavado una daga en el estómago después de pasar la noche contándole que desde hacía cinco años, y ahora tenían catorce, íbanlo buscando por encargo de su madre.


    Zumurrud lo había encontrado, desangrándose y sin poder creer lo que le estaba pasando, ahora, en la plenitud de su existencia, como insistía en decir Wafhir, mientras intentaba taponarle con paños la fuente de sangre por donde se desparramaba nuestro calígrafo.


    —Los muchachos son gemelos —explicó Zumurrud, repitiendo lo que él mismo le había contado—, y al parecer heredaron de su padre el mismo gusto por lo bujarrón… pero también todo el odio de la madre, que los echó a la vida con un puñal como todo equipaje y el encargo de encontrarle.


    —¿Y cómo han podido reconocerlo? —preguntó espantada Sunbula.


    —Por lo visto, el rostro de Wafhir es idéntico al de ellos y no les costó mucho reconocerlo.


    Recordé perfectamente a esos muchachos que acariciaban a Muhammad: eran ellos. No podía hacerse nada para salvar la vida de Wafhir, pues agonizaba ya ajeno a su alrededor, y antes del mediodía había expirado. Todavía iba vestido con su atuendo artístico, la capa y el taparrabos, y ofrecía una imagen despiadada para un muerto. Todos los que estábamos allí, las putas, los coperos, los servidores, Malik y Elmanco, Zumurrud, Sunbula y sus putos, Hassaná y yo, nos hallábamos petrificados mirando el cadáver de Wafhir, unos por lástima y otros porque los ojos no podían apartarse de tan estrambótica visión.


    —¿Aprendiste a leer como él sabía, Marjân? —me preguntó Zumurrud en voz baja.


    —Sí.


    Büstan ordenó a dos sirvientes que lo vistieran de hombre.


    —¿Denunciarás a sus hijos asesinos? —preguntó Sunbula.


    —No. Lo echaremos al río y que la corriente lo lleve hasta el mar si llega, pero vestido dignamente como un secretario.


    —Si sabemos quién puso fin a su vida, ¿por qué no le pedimos justicia a Muhammad? —insistió Sunbula.


    —Verdaderamente no sabemos quién mató a Wafhir —resolvió Büstan—. Podríamos acusar injustamente a esos gemelos, quién sabe… y si fueron ellos de cierto, estaban cumpliendo el deseo de venganza de su madre despechada y no seré yo quien añada más pena a esa mujer; no hay más que decir. Tú, Sunbula, tendrás que buscarte otro actor para el número del león.


    Así se hizo todo, pues así era de contundente Büstan. Los mismos servidores que lo habían vestido llevaron el cadáver de Wafhir en una barca hasta el cauce más hondo del Guadalquivir y allí fue arrojado, mezclándose con otros cuerpos que ya traía la corriente, como era lo habitual ver en los amaneceres de aquellos días.


    


    Las peleas entre las gentes se habían extendido en las calles, enfrentando a partidarios de Muhammad contra los partidarios del berebere Yahyá, que aseguraban que éste podría aglutinar de nuevo a todas las taifas andalusíes. Salieron otros jurando que el gobernador de Córdoba era el destinado por ley natural a ser ese rey único, y otros que vaticinaban muertos de miedo que una maldición había caído sobre ellos porque al-Ándalus se había roto y Alá los estaba castigando. Daba igual qué nombre esgrimieran las gentes: todos clamaban por una fórmula mágica para terminar con todos los males y muchos decían que esa salvación sería un rey. Así lo constató el príncipe Amîr cuando regresó a toda prisa, alertado por los mensajeros de su padre. Habíase batido en batalla contra una tropa del soberano de Málaga que se acercaba amenazadoramente a Sevilla; si su asedio daba resultado, no pasaría mucho tiempo hasta que la alianza de Badajoz y Carmona añadiese nuevas tropas para hacer sucumbir a los sevillanos. A duras penas pudo entrar en la alcazaba con sus mesnadas, porque los ciudadanos estaban apiñados a las puertas de la muralla interior durmiendo a la intemperie con todos sus enseres y esperando cualquier oportunidad para entrar al resguardo del castillo. Una vez dentro, el heredero había obtenido el permiso de su padre para llevarse cuantas tropas pudiera para enfrentarse contra los ejércitos bereberes del asedio y evitar que pudiera prolongarse más de la cuenta. Muhammad había dudado porque los consejeros estaban divididos otra vez, aunque todos compartían el mismo miedo: si Amîr era derrotado en su enfrentamiento, los bereberes entrarían sin remedio ya en Sevilla, que habría quedado desprovista de guerreros.


    También en nuestra casa había pánico. Las despensas estaban abastecidas con alimentos para un mes aproximadamente, pero Büstan acogía a todas las mujeres con hijos que llamaban a nuestra puerta y pronto escasearían las reservas. Fue entonces cuando Hassaná descubrió que estaba preñada.


    —¿No ve tu ojo lo que viene, Zumurrud? —le preguntó.


    —Con esta incertidumbre que ahora llevo en el cuerpo, mi ojo sólo ve lo que todos vemos: que se acaba el tiempo de bonanza y que se llega la guerra.


    


    El príncipe heredero desbarató los planes de los asediadores y logró espantarlos, pero mientras tanto pudieron llegarse varias mesnadas de guerreros a través del río hasta Sevilla. Una de aquellas hordas, con más de cincuenta guerreros velados, alcanzó nuestra casa nuevamente asaltando La Pradera de Plata; destrozaron los jardines de las orillas y los doseles, entraron a nuestra residencia y saquearon cuanto pudieron matando a quien encontraban al paso, a pesar de que ya nos habíamos escondido todos en los pasadizos subterráneos que conducían a algún lugar al otro lado de la ciudad. Algunos de los que habían encontrado cobijo en nuestra casa huyeron despavoridos por aquellas galerías y nunca volvimos a saber de ellos, pero los más aguantamos esperando, con todo lo que habíamos podido coger y guardar, a que dejasen de escucharse los sonidos de guerra y destrozo. Así estuvimos casi tres días, hasta que poco a poco fuimos comprobando que había pasado el peligro. Hubo que recomponerlo todo, deshacerse de los muertos que habían quedado desparramados —varios soldados inexpertos de Elmanco que tenían la orden de entorpecer a los guerreros enemigos—, arreglar los destrozos, ver qué había pasado en Sevilla. Había muchos cadáveres por las calles; ya levantado el asedio de los bereberes, las gentes estaban regresando a sus casas, aunque con un gusto amargo y mucho desconcierto, porque el gobernador Muhammad no había estado a la altura de las circunstancias. El heredero Amîr había regresado a Sevilla y había dado la noticia de que todo estaba en orden, que los enemigos de Sevilla habían salido huyendo y que todos estaban seguros; pero nadie lo creía. Empezaron a alzarse voces por doquier reclamando la vuelta a la unidad de al-Ándalus, porque sería la única forma de enfrentarse al gran peligro que se avecinaba: la ambición de los emires africanos, que odiaban a al-Ándalus porque la visión de la ley coránica en esta tierra de bonanza natural no era ortodoxa, sino relajada, y además los reyes de las taifas andalusíes dilapidaban las enormes riquezas que ellos envidiaban.


    Podrían tener razón los que añoraban un nuevo califa andalusí que reuniese a los reyes de las taifas, pero yo nada tenía que ver con eso, y, sin embargo, a Muhammad no se le ocurrió más cuestión que llamarme a su presencia, porque había decidido buscar a ese rey y seguía convencido de que yo era un hechicero que le iba a dar el secreto para acertar. Siempre fue práctica de los reyes y poderosos valerse de astrólogos, adivinos y alquimistas que poseen la ciencia de conocer el más allá y el futuro y leer en las estrellas y en el vuelo de los pájaros y desvelar los oráculos y los enigmas del poder para consultarles antes de emprender una batalla o una decisión de muchos tipos, y por eso en este tiempo las cortes de los reyes inseguros y timoratos de las taifas estaban atestadas de charlatanes que se llamaban adivinos y de aprovechados que se llamaban poetas… pero yo sólo era un farsante habilidoso con los juegos de magia sin el aplomo de Büstan y sin su mismo gusto por el riesgo, y sentía peligrar mi cabeza, pues también era conocido que si el vaticinio no era del gusto del señor, éste no tenía reparos en deshacerse del astrólogo en cuestión. No podía negarme, y Büstan me dijo que todo esto era parte de mi formación, y que hiciese como Muhammad: que creyese a todos los efectos que, en efecto, era yo ese hechicero que iba a salvar su reino y, mientras tanto, que me diese prisa en terminar la nueva máscara que tenía que cubrir mi rostro.


    


    Ansioso de triunfos militares al estilo de los grandes caudillos antiguos, Amîr pretendía convencer a su padre para que le sufragase los gastos de un inmenso ejército y enfrentarse en campo abierto contra Yahyá y los guerreros de la alianza de los reyezuelos bereberes de Badajoz, Carmona y Málaga; juraba que acabaría de una vez con todos ellos y además se anexionaría sus territorios. Pero Muhammad no pensaba como su hijo y prefería gastar ingentes cantidades de oro en seguir pagando a adivinos y agoreros en vez de buscar más mercenarios.


    Ya en su presencia, el temblor de mis rodillas bajo la túnica de ostentosos destellos dorados parecía el movimiento adrede de un efecto teatral, igual que el castañeteo de mis dientes detrás de mi nuevo antifaz. El gobernador me interrogó hasta terminar de aturrullarme.


    —Dijiste que el califa de al-Ándalus va a regresar… —¿yo había dicho eso?—, ¿a qué está esperando?


    —Queocurraunmilagro… —fue lo que yo rogaba en ese momento y, por lo visto, lo hice en voz alta.


    Sólo quería salir del salón del gobernador y empecé entonces a lanzar mis polvos de fuegos fatuos y mis jaculatorias indecibles, mientras agitaba los brazos e intentaba alejarme.


    —¡Un milagro, ocurrirá un milagro! —dijeron algunos de los incautos consejeros de Muhammad.


    —¿Cómo lo podremos reconocer? —insistió Muhammad.


    —Hevistoamenudoundoncel —se me ocurrió contestar desde la humareda que ya me cubría, porque me había venido a la mente otro de los dísticos que Wafhir me había enseñado a caligrafiar—: esbeltodecuerpoquesepavoneaorgullosocomolasfi.nasramasbajoelsoplo Élmanejalasmanosytejestrellas…


    Pero Muhammad y los otros entendieron «esteras»… y la cosa tiene su importancia, puesto que el gobernador recordó el cuento de las tres hijas del rey y que una de ellas hacía esteras, y lo relacionó todo, y ordenó de inmediato que salieran mensajeros desde Sevilla en todas las direcciones y que buscaran entre los estereros a un rey. Por más descabellada que fuera la cuestión, y por más que hubiera de extrañar a todos los que oyeron la orden del gobernador, había un tejedor de esteras en Calatrava, llamado Jalaf, a quien no le resultó extraño ni estrambótico el mensaje y acudió a la llamada: según luego le dijo a alguien, él también esperaba su milagro, y cuando entendió llegada su oportunidad, no dudó ni un instante en atraparla.


    Así es de caprichoso el destino, y así se nos mostró en Sevilla, pues que al poco volvióse uno de los mensajeros asegurando a Muhammad que había encontrado al califa Hixam II, el llamado «de los tristes destinos».


    El califa Hixam II, hijo del gran Al-Hakam, con el cual no tenía nada en común, se había evadido del palacio de Madinat al-Zahrâ, primero en 1010, cuando Al-Chabbar había ejecutado su golpe de estado, y luego en 1013, cuando lo hizo Sulayman arrebatándole el trono por segunda vez, y desde entonces nunca más se había vuelto a saber de él. Se llegó a decir que había llegado a Asia y que había muerto allí, y era lo más probable, pues que en aquel 1034 hubiera tenido más de 500 identidades. Pero en cuanto las gentes supieron que un mensajero había vuelto con la noticia de que lo había encontrado, empezáronse a narrar cuentos e historias sobre él y lo que habría hecho durante los más de veinte años que había estado desaparecido.


    Primero, decían unos, habría ido a La Meca, bien armado con una bolsa de monedas y piedras preciosas, pero la habría perdido en una reyerta con unos soldados negros y por eso habría vivido como indigente por un tiempo, desolado y sin saber qué hacer, hasta que un alfarero le habría salvado la vida a cambio de hacerlo su sirviente. Otros decían que el alfarero le había enseñado su oficio hasta que Hixam se marchó en una caravana de peregrinos hasta Jerusalem, a donde había llegado a punto de morir de hambre. Por aquella ciudad se había paseado buscando un pedazo de pan, hasta que había encontrado a un esterero que, apiadándose de él, le había ofrecido un trabajo a cambio de comer todos los días. Hixam, según decía el cuento, había aprendido así a hacer esteras, manejando con destreza los juncos, y se había quedado con el negocio hasta que había decidido volver a al-Ándalus, estableciéndose en la plaza fortificada llamada de Calatrava, junto al río Guadiana.


    Otros aseguraban, sin embargo, que el esterero Jalaf sabía perfectamente que se parecía mucho a Hixam, que todos le decían lo mismo, por lo visto, y que ello le despertó su ambición, por lo que, decidiendo aprovecharse, buscó la forma de hacer llegar al mensajero un oportuno recado. Como no había nacido en Calatrava y nadie podía atestiguar quién era su familia, le fue fácil sostener que él era ese califa que Muhammad iba buscando, y muchos dijeron que él mismo iba contando una historia de viajes imposibles como si hubiera sido uno de los charlatanes que van de pueblo en pueblo narrando cuentos con su comparsa de bailarinas. El esterero no debía tener más de cuarenta años, mientras que Hixam seguramente ya se habría muerto de viejo con más de setenta, y cuando le preguntaban por eso, Jalaf lo explicaba diciendo que en Oriente había conocido brujos que le habían dado pócimas para alargar su juventud, esperando que algún día retornaría a lo que dejó, y se quedaba tan ufano… y los otros le creían. En medio de la polémica que se desató, muchos insistían en que el califa Hixam II había sido la estulticia en persona, que carecía de arrestos y de carácter, y en cambio Jalaf demostraba labia y avispamiento, algo imposible de creer en Hixam; por otra parte, el califa había sido vicioso de efebos hasta extremos indecibles y Jalaf, al parecer, demostraba un voraz y sospechoso apetito por las mujeres.


    Nada de ello importó a Muhammad, que lo mandó traer rápidamente a su presencia. Lo esencial era que la semejanza fuera lo bastante grande como para poder justificar que ése era el califa omeya que venía a restaurar el califato añorado por al-Ándalus. Ése y no otro era el que se necesitaba, pues latía sobre los corazones de las gentes el miedo a que se cumpliese la profecía del fin de al-Ándalus al romperse la línea de sucesión directa, y esa línea se había parado en Hixam II. Cuando cundió la noticia, muchos acusaron a Muhammad de haber urdido un plan aprovechando mis cuentos y que sus cortesanos habían sido testigos de mis supuestos vaticinios para convencer a un inculto ambicioso de que cediera a la más grande farsa de aquel tiempo, una farsa que lograría salvar los privilegios de muchos y sobre todo los suyos como gobernador antes de que los sevillanos se alzasen contra él pidiendo otro gobernador: si Jalaf era por fin entronizado como Hixam, entonces podría aglutinar a todas las ciudades en una liga contra los berberiscos y además se nombraría a sí mismo primer ministro del califa, como había sido el propio Almanzor cuarenta años antes, para seguir gobernando, aunque con más honores todavía.


    


    La cortesana Maryam se llegó de improviso a nuestra casa pidiendo a gritos ver a Büstan. Finalizaba el azorado año 1034, y en los últimos meses de no haberla visto había envejecido extrañamente. Al parecer estaba enferma de lo incurable que a una mujer le pudre la entraña y era presa de terribles dolores en el bajo vientre que la mantenían muchos días seguidos en el lecho. Büstan acudió al salón interior donde Maryam había sido conducida y la esperaba. Como siempre, Zumurrud, Malik y yo fuimos en su compañía.


    —Ya no puedes ocultarlo, Büstan —le soltó a bocajarro—; sé quién eres, y pronto lo sabrán todos.


    Mi madre siguió su habitual táctica de no contestar inmediatamente. Mantuvo su semblante inexpresivo y dejó que Maryam siguiera hablando.


    —Son muchos los artistas y los cortesanos de Córdoba que ahora se han instalado en Sevilla, ¿cómo creíste que tu identidad podría mantenerse en secreto? Yo conozco a todos esos que se marcharon de Córdoba porque la ciudad languidece, Büstan, yo los conozco, porque me buscan a mí lo primero de todo, porque conocen mis relaciones con el gobierno sevillano y les pongo en contacto con los poderosos, y les procuro acomodo, y los introduzco en los ambientes selectos de esta corte…


    El tono de reproche de Maryam poco a poco se iba trocando en ruego. No entendíamos nada; yo observaba además el aplomo de Büstan, que no dejaba traslucir ningún gesto que pudiera desvelar lo que pasaba por su mente en ese momento. Maryam se mostró agotada de pronto y tuvo que sentarse en el mismo diván que ocupaba Büstan.


    —¿Por qué no me lo dijiste a mí? —le preguntó entonces, llorosa—. Tuve que enterarme por el visir de Córdoba, él me lo contó todo, me dijo quién eres, Büstan, y sé que te ocultas bajo este oficio de maestra cortesana, pero sólo es un disfraz. Pronto sabrán todos en Sevilla quién eres y se sabrá también en Córdoba, y yo podría ayudarte…


    —¿Qué quieres? —le dijo por fin Büstan.


—Que me cures, te lo ruego… y después, si quieres permanecer oculta, dame a mí tu identidad.


    Estaba muy débil y sufrió un leve desvanecimiento. No sabíamos de qué hablaba Maryam, desde luego, pero habría que averiguarlo y, mientras tanto, tener a buen recaudo a la cortesana.


    Sabía que Büstan le iba a proponer algo parecido.


    —Desde ahora mismo te instalas en esta casa, Maryam, y me vas a explicar cómo son tus dolores y qué has hecho hasta hoy.


    Maryam se echó a llorar estrujándose el vientre.


    —Estos dolores son los hijos que malogré y que maté para que no nacieran y que ahora desde el más allá están pidiendo venganza.


    —No pueden pedir lo que no conocen que existe, Maryam —contestó Büstan—. Ellos ya saben que no podían hacerlo aquí y están esperando para nacer de ti en otra vida, en un más allá pero del futuro, cuando tú misma vuelvas a existir otra vez y vuelvas a ser mujer y entonces no tengas un trabajo que te obligue a evitar ser madre. Tu dolor de ahora está producido por cosas de este mundo y de esta vida, Maryam, no pienses más en lo otro.


    El semblante de la cortesana se relajó al instante y sus ojos llorosos se abrieron como si hubieran visto algo muy hermoso. El bálsamo más eficaz de Büstan, la palabra, había dado su primer fruto.


    —Marjân —se dirigió a mí entonces—, prepara un aposento para Maryam al lado del mío, y que tenga todo lo que necesita. Tú dormirás en la misma alcoba y vigilarás su dolor. Ahora trae la mixtura que sabes y di a las sirvientas que preparen el baño, para empezar el tratamiento de Maryam.


    —El visir de Córdoba tenía pues razón… —concluyó Maryam—; eres tú…


    —Ya hablaremos de eso —atajó Büstan sin dejar que Maryam dijese nada más—. Ahora tienes que descansar y curarte.


    —Mi ojo me dice que esa mujer está muriendo… —susurró Zumurrud en mi oído. Pero eso también lo estábamos viendo nosotras, igual Büstan que yo.
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  Del fin de la cortesana Maryam y del visir de Córdoba


  Las pérdidas que habíamos sufrido en nuestra casa con el ataque de los berberiscos cambiaron las cosas y ya no vivíamos en la opulencia de un año atrás. Además, un ala de nuestra casa se había destinado a hospital de desahuciadas y parte de los recursos que obteníamos reservando la otra a casa de placer era para atender la imposible sanación de esas mujeres. El gobernador Muhammad estaba muy ocupado preparando la restauración de su califa, toda una treta que pretendía hacer pasar por estrategia política y que había levantado mucha polémica en el interior de la corte, pues unos estaban dispuestos a reconocer al falso califa y otros no. Pero nadie lo había visto todavía y, según decían las malas lenguas, era porque Muhammad lo estaba adiestrando en las cosas que debía decir y en la historia de sí mismo que debía aprender. La intención del gobernador era traer desde Córdoba a quienes hubieron conocido de cerca a Hixam para que atestiguaran públicamente que Jalaf era el califa omeya reencontrado. Mientras tanto, ya no organizaba los saraos que tan buenos ingresos habíanle procurado a Büstan como maestra de ceremonias y, por eso, en el tiempo libre que Zumurrud y Sunbula podían arañar de su dedicación a la escuela de muchachas tuvimos que volver a hacer trabajos diversos en los zocos, disfrazadas para no ser reconocidas.


    Maryam tenía escasos momentos de lucidez, pero había logrado el sosiego añorado, pues los emplastes y los jarabes de Büstan le habían quitado el dolor. Yo vigilaba cada día su evolución, pendiente de que no se acabase nunca el brebaje de hierbas opiáceas que le procuraban la placidez ansiada y que cada vez tenía que ser más fuerte, porque la enfermedad avanzaba sin remedio también. Tanta cercanía con ella hizo que nos aficionáramos la una a la otra.


    Mi cuerpo quería mostrar rasgos femeninos que yo evitaba debajo de mis ropas masculinas; así, y poco a poco, se forjó en mí un aspecto intermedio y ambiguo que siempre resultó de imposible comprensión para las gentes, que a unos semejaba un varón aniñado e imberbe y a otros les parecía una hembra extraviada. A Maryam nada le importaba, porque en su vida había visto de todo, y sólo buscaba mi compañía y mi enorme capacidad para el silencio y para escuchar; pues que todos aquellos meses hasta que murió sólo hacía dos cosas: dormir y hablar, y me hablaba a mí. Cuando estaba despierta, ya inmóvil en su lecho y con las carnes enflaquecidas pues no podía tragar alimento —sólo tomaba el líquido de Büstan que le calmaba toda la ansiedad de su ser—, alargaba su mano para encontrar la mía y continuaba el relato de todo lo que se le venía a la cabeza en donde lo había dejado en su vigilia anterior. Me contó la historia de los grandes califas y la de sus esposas, una a una, y la historia de Córdoba y los tesoros inmensos que habían rodeado la vida de las mujeres palaciegas en Madinat al-Zahrâ, la ciudad imperial que había construido el gran Abderramán III. Después de todo aquel esplendor habían venido las lamentables guerras civiles entre los herederos del gran rey, hasta que acabaron desparramando los restos de la herencia. Pero así había ocurrido, y los biznietos del gran Abderramán III habían arruinado Córdoba, rompiendo por fin como se sabe el crisol que había sido al-Ándalus. Me contó de todos los poetas e intelectuales de verdad que habían huido de Córdoba, llorando por el desastre y la desgracia sobrevenida, pues las provincias andalusíes habían quedado a merced de caudillos audaces y aventureros avispados que se erigieron señores de su propio territorio llamándose gobernadores, instaurando esas nuevas dinastías de farsantes y embusteros que se inventaban linajes inexistentes y que sólo pretendían vivir del cuento lo más que pudieran y salir luego corriendo con los bolsillos cuanto más llenos, mejor. Eso me recordó por cierto a lo que nuestra comparsa hacía… Así es la vida, y así era aquel tiempo en el que todos hacíamos igual. Maryam lo sabía muy bien porque también ella lo había practicado, y por eso me confesó que reconocía de sobras nuestras andanzas y sabía de nuestras tretas porque antes fueron también las suyas, pero que ahora nada le importaba ya sino morir tranquilamente y sin dolor, y que cuando no pudiera calmársele el sufrimiento, le pediría a Büstan que le aplicase la dormidera definitiva, pues sabía muy bien que ella ya lo había hecho en otras ocasiones…


    La dejé hablar todos aquellos días que duró su agonía, como tiempo atrás dejé hablar siempre a Zumurrud, y como luego había escuchado a Wafhir aprendiendo todos los cuentos y versos que caligrafiaba. Yo estaba a punto de brotar como un árbol de ramaje insólito, pero entonces no lo sabía, y seguía recibiendo el semillero constante y diverso de Maryam como si también y una vez más me instruyera en artes que yo debía conocer, y siguió hablándome de todo lo que guardaba en su memoria, de su infancia, de su ciencia de hembra, de todos los visires y políticos y cortesanos altos y bajos que había conocido y de los poetas y artistillas que también habían pasado por su lecho y de los putos y las putas que había disfrutado y que hasta hacía muy poco había adiestrado con sus saberes.


    Y por fin, cuando creía que lo habría olvidado, llegó al punto que yo ansiaba desde hacía ya tiempo: empezó a contarme lo que le había dicho el visir de Córdoba, aquél que había reconocido a Büstan en la fiesta de Muhammad.


    —Büstan me dará su nombre y su identidad… Ella no la quiere, pero yo sí. Aunque haya matado a su hermano, en este tiempo eso no importa… ¿Qué sabes tú de Büstan? —Maryam ya no podía fijar su mirada en mí, porque uno de los efectos del opio era que sus ojos apenas podían situarse en un punto, y los abría y cerraba sin cesar sin ver nada—. Desde mis tiempos de cantora importante en los palacios de Almanzor no había conocido una mujer con la prestancia y la elegancia que ella exhibe naturalmente… pero guarda secretos, óyeme, Marjân, seas lo que seas, que a mí no me importa porque te quiero: Büstan guarda secretos y están a punto de desvelarse, aunque no entiendo cómo no ha querido aprovecharse de lo que es, y ello sólo puede ser porque haya cometido algún crimen… Vino a decírmelo el visir de Córdoba, desencajado y nervioso: que había reconocido a Büstan, pero me juraba que tenía que ser imposible, porque ella había muerto ya hacía más de veinticinco años… Pero te lo voy a contar, Marjân, por si acaso esto pueda salvarte la vida en algún momento.


    »El joven califa Hixam, dentro de su abulia y debilidad, era también depravado, porque así lo había querido Almanzor para dominarlo mejor y para hacer y deshacer a su antojo la política del estado andalusí. Hixam había sido un niño atemorizado y apático, nombrado califa a los diez años cuando su padre murió, y siempre en manos de su primer ministro, el caudillo Almanzor, al que tenía pánico. Ya en su adolescencia mostró inclinaciones que ponían en peligro la sucesión del trono, pero que favorecían los intereses del primer ministro, y muy pronto se acostumbró a pasar muchas horas acompañado de efebos muy jóvenes, porque había descubierto los placeres perversos y ya no le iba a interesar nada más… Organizaba cada día fiestas con muchachos chillones vestidos de mujer, y se apareaba con ellos en los cementerios, lejos de la vigilancia de guardias y al recaudo de los muertos, que ésos no hablan… Se abandonaba en sus brazos y luego ordenaba su muerte emulando al califa oriental Harún-Rashid, y pedía que le trajeran en una bandeja las partes masculinas de los efebos muertos que había gozado la noche anterior… pero alguien engañó a Hixam. Sólo él tenía, a pesar de todo, la línea directa de sucesión califal, y existía una profecía maldita: que cuando el trono de Córdoba saliese de la línea directa de sucesión, se acabaría el califato… como así ocurrió. Pues bien, varios visires de Córdoba, temiéndose que Hixam nunca cohabitaría con una hembra, pues sus gustos particulares se lo impedían, urdieron un engaño para conseguir que su semilla fuese a parar a un vientre femenino sin que él lo supiera, pues se hubiese negado sin duda. Hicieron que varias niñas ya núbiles se vistieran de muchachos y que fingieran que eran efebos de los que buscaba Hixam. Sumido en sus drogas y los vapores de la estancia, y estimulado hasta lo más exacerbado de su placer, le resultó fácil a una de esas muchachas encaramarse al califa y obtener su simiente mientras las otras impedían que él pudiera ver lo que estaba pasando y lo besaban en la boca y llevaban sus sentidos fuera de allí. Se repitió la orgía con la complicidad de los guardias privados del califa en varias ocasiones más, hasta que Hixam quiso regresar a los cementerios porque los añoraba. De las muchachas que consiguieron su propósito, sólo una quedó preñada. Se llamaba Jamila, que significa “pradera”, y alumbró dos gemelos cuando llegó el momento: un niño llamado Hakam y una niña llamada Hind. Después de dar a luz nunca más se supo de Jamila, porque no interesaba que ella pudiera contar lo que sabía, y apareció muerta sobre la hierba, homenaje sin duda a su nombre… Los gemelos se criaron juntos en un lugar apartado de la capital al recaudo de un matrimonio de la confianza de los visires conjurados, esperando el momento de que el joven Hakam pudiera reclamar el trono omeya para salvar el califato según la profecía, pues él solamente tenía la línea directa de sucesión como hijo de Hixam —el cual, en efecto, había seguido con sus costumbres rechazando a las hembras para su lecho.


    »Pero mientras tanto, la muchacha Hind se había convertido en una hechicera muy importante que ejercía como médico con un nombre falso por todo el territorio cordobés… Cuando en el año 1009 todo estaba preparado para que Hakam asumiera el trono, algo terrible ocurrió: apareció muerto, pero nadie encontró a Hind y se empezó a sospechar que ella había matado con sus artes brujeriles a su hermano. Los visires que urdieron la sucesión de Hixam de pronto empezaron a morir extrañamente, hasta que sólo quedó uno: el visir de Córdoba, el que reconoció a Büstan… Él sabe quién es, Marjân: ella es esa Hind. El visir está asustado y me dijo que ella en realidad se llama Hind… Ella no es lo que tú crees, ella es esa Hind que evitó que su hermano tomara el trono de Córdoba, la que consiguió que no siguiese la línea de sucesión omeya, pues tan sólo un año después de la muerte de su gemelo empezaron las guerras civiles, con la primera vez que le fue arrebatado el trono a Hixam II.


    Empecé a gritar. Todos acudieron a mis gritos y pensaron con buen criterio que eran gritos de alerta porque Maryam había muerto así, con la palabra en la boca y los ojos cerrados, sumida en esa memoria que estaba vaciando de su entraña, pero yo gritaba porque me negaba a creer que esa Hind fuera Büstan… ¿de qué edad estábamos hablando en este 1035? Aquella Hind tendría ahora más de cuarenta años, y mi madre no llegaba a los treinta.


    Pero Maryam había muerto sin que yo pudiese revelarle que Büstan sólo mataba por compasión o necesidad, y que no creía esa historia del complot contra ese hijo secreto de Hixam II. Aunque estaba el visir… Seguramente él ya habría revelado a otros ese supuesto descubrimiento y no tardaríamos en encontrarnos con alguna sorpresa. Después de enterrar a Maryam en el camposanto del arrabal de las gentes sencillas, pues ninguna propiedad le había quedado a la pobre cortesana y nadie tampoco había reclamado por ella, Büstan nos reunió a Zumurrud y a mí para que les contara lo que Maryam me había revelado.


    —Esa mujer desvariaba —protestó nuestra aya cuando acabé de referir el relato—, sólo decía disparates… Nuestra comparsa de funambuleros encontró a Büstan cuando apenas levantaba dos palmos del suelo, era una niña y llevaba…


    —Ya basta —atajó Büstan—. Lo importante es conocer esa superchería. El visir de Córdoba quizá lo haya dicho a otros, e incluso hay que tener en cuenta que Muhammad, a estas alturas, puede saberla también.


    —¿Piensas decirle que no puede ser cierta esa historia sobre ti?


    —Pienso aprovecharme —contestó sin un ápice de duda.


    Entonces Büstan me miró como si me descubriera. El verano había hecho aflorar en mí ciertos tímidos rasgos femeninos, desdibujados en el atuendo de muchacho que me hacía sentir protegida. Mi pelo no había conseguido crecer más de dos dedos desmandados y sin gracia, y era más cómodo ocultarlo bajo un gorro de los que utilizaban muchos esclavos transeúntes en los mercados. Yo sabía lo que Zumurrud me decía a veces: que mi aspecto era el de un eunuco joven. Comprendí en la mirada de Büstan que, en efecto, ella lo confirmaba también. Ésa sería la imagen que me acompañaría seguramente el resto de mi vida.


    Aquella misma noche el vientre de Hassaná se abrió de repente, aunque no habíase cumplido todo el plazo que la luna manda para el alumbramiento. Ya habían parido en nuestra casa varias de las mujeres que se llegaban a ella desahuciadas porque en su familia no se aceptaba su preñez o porque vivían en la calle y venían simplemente a parir y luego se marchaban, con o sin la criatura. Zumurrud ejercía de partera en la mayor parte de los casos; algunas veces la parturienta había dado a luz ella sola porque le venía con prisa el nacimiento, y otras veces no llegaba a cumplirse el momento porque sin que nadie lo hubiese visto la preñada hacía lo imposible para provocar que las sangres le retornasen, y lo que se provocaba era la muerte. En esta ocasión, Zumurrud corrió a alertar a las servidoras para que trajesen los paños y los baldes con agua y mientras tanto Büstan se acercó a palpar cuánto camino llevaba ya hecho la criatura. Hassaná atrapó los brazos de Büstan y le rogó que no se marchara de su lado, que le sacase ella misma a ese hijo de su entraña, porque sólo a ella podía confiárselo, y Büstan no dudó ni un instante: con sus mismas manos mojadas de los líquidos que se desprendían de la caverna de vida ya abierta como un manantial en Hassaná, acarició su vientre un rato hasta que nuestra cantora se calmó. Luego las hundió con todas sus fuerzas en la parte alta para dirigir la salida hacia el exterior, gritando al mismo tiempo que gritaba Hassaná, como si se rasgara con ella, como si sangrara con ella.


    Por la expresión en el semblante de Büstan intuí que la criatura venía de malas maneras. Me buscó con sus ojos y acudí, como siempre, a su mandato.


    —Dale vino caliente —me indicó—, pero no debe dormirse, pues tiene que seguir haciendo fuerza. La criatura no sabe de natura lo que tiene que hacer, y hay que ayudarla más de la cuenta.


    La noche parecía interminable. Ya desmayada Hassaná y entrada la mañana, Büstan arrancó un ser enrojecido y extraño de toda la inmundicia que arrojaba el bellísimo cuerpo de Hassaná; era una criatura monstruosa, con la cabeza desmesuradamente grande, los bracillos como muñones y uno de los piececillos sin un solo dedo. Büstan la recogió en su pecho y le lavó con su mano el rostro. Me buscó y respondí nuevamente a sus ojos: yo permanecía vigilante de Hassaná, mojando sus labios con agua después de envolver su pecho con un lienzo. Entonces Büstan rasgó la cuerda sanguinolenta que todavía colgaba de la madre y fue Hassaná la que estalló en un grito, como si fuese ella quien volvía a la vida de un tajo. La niña sólo exhaló un gemido y se estremeció entre los brazos de Büstan mientras Zumurrud anudaba el trozo de piel como si anudara la memoria de esa vida anterior que traía.


    —Es hija lo que ha venido —le hicieron saber las gemelas, a punto de llorar.


    —Quiero verla, Büstan, dámela… —dijo Hassaná.


    Nuestra cantora tomó el cuerpecillo deforme incrédulamente. Su rostro, congestionado por el esfuerzo, pareció helarse. ¿De dónde venía ese mandato, que un cuerpo de la belleza de Hassaná pudiese albergar la fealdad más rotunda? Büstan puso su mano en la frente de Hassaná. Mi madre nunca fue dada a la ternura, como ya dije, pero su cercanía irradiaba el fuego que las mujeres destinadas a sobrevivir necesitan como toda fuerza para seguir adelante. Hassaná recibió su mano como ese mandato que demandaba para terminar de sacar de su entraña los restos que le quedaban, y pudo ya deshacer el nudo que le apresaba la garganta, como una garra que le quería asfixiar, para exhalar un sollozo desgarrado. Miró a su hija.


    —No podrá sobrevivir en este mundo, Büstan… —dijo con su voz desconsolada—. Al menos, si hubiera sido varón, habría podido dedicarse a bufón, pero como hembra, será vituperada, y burlada, y la tratarán como bestia… Büstan, será una desgraciada… Todos creerán que es un animal sólo por haber nacido deforme y además mujer…


    Mi madre no tenía que decir nada, sobre todo porque Hassaná tenía razón. Le dio a beber un poco de leche preparada que ésta no pudo tragar todavía.


    —¿Quieres dormir un poco? —le preguntó.


    —Sí.


    Salimos de la alcoba. Zumurrud ya había colocado los apósitos que cortarían la hemorragia y había atado sus piernas para que se sujetara bien el emplaste, y así quedó tendida Hassaná con la recién nacida a su lado, que parecía seguir dormida.


    Cuando regresamos junto a ella, cercano el mediodía, Hassaná no se había movido y la niña tampoco, pero estaba muerta.


    —Ha dejado de respirar… —dijo Hassaná con su voz ausente—, así, de pronto, ya no ha respirado más.


    Ninguna de nosotras hizo pregunta alguna, pues a nadie importaba qué hubiera ocurrido en la soledad de Hassaná con su hija, pues seguramente todo estaba en manos del destino. Büstan le dijo que se iba a quedar con ella hasta que pudiera levantarse otra vez y volver a reinar en las veladas de La Pradera de Plata.


    Cuando creyó llegado el momento, Büstan decidió hacer la visita que cambiaría su destino. Tenía que ver al visir cordobés y enfrentarse a lo que él guardaba para ella. Me indicó que la acompañara al palacete del magnate con Malik, como si fuera un nuevo eunuco de su séquito.


    Fue por entonces cuando adopté como parte de mi vestimenta la tintura en los ojos para darle profundidad y edad a mi expresión, como llevaban algunos de los eunucos más reputados de los palacios. Teníamos la orden de arremeter contra cualquier ataque que pudiera sufrir Büstan, aunque Malik estaba perdiendo día a día la memoria y a veces había que recordarle que estábamos fuera de nuestra casa. Menos mal que Büstan sabía que el visir quedaría paralizado por el terror cuando nos presentáramos en su residencia y, con algo de suerte, no habría que correr. El sirviente que nos anunció le hizo llegar un billete pulcramente caligrafiado por mí y firmado por «la hechicera», donde le exigíamos que nos recibiera completamente a solas y en secreto, y así lo cumplió, ordenando a su servidumbre que lo dejaran solo de inmediato.


    —Señora Hind… en efecto pues, sois vos…


    —No, visir, no soy Hind, porque ya morí, como vos sabéis —contestó Büstan sin desprenderse del velo transparente que la ocultaba por completo a los ojos del político, otorgándole superioridad en ese momento.


    —¡Por Alá todopoderoso, señora, no me castiguéis!


    —¿Por qué no debería hacerlo?


    —Porque lloré vuestra muerte amargamente y la de vuestro hermano el príncipe Hakam, y tuve que salvar mi vida escondiéndome del califa… ¡siento un terror indescriptible por volver a verlo, mi señora, me reconocerá y volverá a ordenar mi muerte!


    —¿Erais acaso los mismos que sabíais de nuestra existencia los que fuisteis a asesinarnos?


    El visir rompió a llorar amargamente.


    —Sí, señora… Todo fue un inmenso error, un error por amor a Córdoba, pero todo se torció.


    —Explícate ahora mismo.


    —Señora, ¿cómo pudiste sobrevivir?


    —Yo soy quien te pide cuentas a ti —replicó tajantemente Büstan.


    El hombre tembló más fuerte. Bajó la cabeza y asintió humildemente.


    —Queríamos salvar Córdoba… —principió a explicar—. Los cuatro visires de Hixam II que veíamos el rumbo que había tomado su reinado y que urdimos el plan para que hubiera un heredero de su estirpe por vía directa decidimos también que había llegado el momento de hacérselo saber… Cuando el príncipe Hakam y vos, señora, cumplisteis los dieciocho años, desvelamos a Hixam el gran secreto y le presentamos un documento por el que anunciaría a la corte la existencia de su hijo, proclamándolo heredero. Poco después renunciaría al trono a favor del príncipe, y podría ser declarado muerto, para que siguiera así con su vida de excesos y despreocupación, y él, de continuo sumido en sus ebriedades, no hubiera puesto ninguna resistencia. Pero fue el amante de Hixam, el indigno Sanchol, hijo de su ministro Almanzor, quien ambicionaba en realidad ser el sucesor del califa en su trono, y al conocer la existencia del príncipe, consiguió que Hixam lo nombrase su heredero contraviniendo la ley de sucesión omeya, pero no paró ahí su tropelía, pues que convenció a Hixam para que ordenara la muerte de los otros tres visires que compartían conmigo el secreto, y sólo me dejó a mí con vida para que ejecutara yo mismo la sentencia contra vos y vuestro hermano… ¡Perdonadme, señora Hind, os lo suplico, yo sólo quería salvar mi vida, perdonadme!


    —¿Cómo mataste a Hakam?


    —Él me conocía y confiaba en mí. —El visir seguía llorando—. No me costó convencerlo para que me acompañara… Le dije que vos le estabais esperando en un lugar apartado… Apareció muerto al otro día, y nadie supo qué había pasado.


    —Y luego viniste a por mí, criminal…


    —¡Señora, os estrangulé con mis propias manos…! ¿Cómo es posible…? Yo vi vuestro rostro… ¡eran ciertos vuestros poderes, señora hechicera, eran ciertos!


    —Cállate y deja de lloriquear… eres un ser indigno.


    —Tuve que salvar mi vida, perdonadme… pero, hasta entonces, sólo me había movido el amor por Córdoba. Sanchol era el verdadero indigno, señora, y el califa Hixam estaba a su servicio, embaucado con sus amores indecentes, ebrio todo el tiempo e irresponsable… ¡había que hacer algo!


    —Ahora también tienes que hacer algo —dijo entonces Büstan—: Tendrás que enfrentarte a Hixam, regresado igual que yo del más allá, y confesar ante él tu culpa.


    —¡Ése no puede ser Hixam II!


    —Lo será como yo soy esa Hind que mataste, y tú te enfrentarás a tu castigo.


    —¡No, os lo ruego! Él dictó sentencia de muerte contra mí, pero pude salvarme gracias al golpe de estado que le arrebató el trono. Sanchol fue muerto, Hixam huyó y yo pude conservar mi vida, ¡os lo ruego, mi señora, no me hagáis verlo otra vez!


    —¿Tú, rogando? ¿Con qué derecho?


    —La salvé a ella…


    —¿A ella?


    —A vuestra hija, señora, incendié vuestra casa, pero a ella la dejé viva… Büstan calló un momento. Sentí su respiración debajo del velo.


    —¿Quién más sabe esto? —preguntó al fin con la voz enronquecida.


    —Los remordimientos no me han dejado vivir todo este tiempo, señora, y cuando os vi… temí que vinieseis a reclamar mi muerte, y lo escribí todo en un pliego. Lo he confesado todo en un documento que entregué a mi criado y que le ordené guardar como a su vida…


    —¿Cómo se llama ese criado? El hombre titubeó.


    —Él es mi única seguridad de que nada pueda pasarme… —se resistió.


    —Pues yo te digo que como reveles de alguna forma lo que aquí hemos hablado, morirás y él no te valdrá de nada.


    —Dejad que me marche, señora Hind, os lo suplico… El hombre se arrodilló y se echó a llorar de nuevo.


    —Te compro ese pliego.


    Büstan le tendió una bolsa bordada; en el interior había un collar de granates tallados que le había regalado el príncipe Amîr.


    —No puedo venderlo, señora…


    —Vendré mañana a por él. Quédate este collar, te darán una fortuna por sus piedras: podrás marcharte a cualquier otra ciudad de al-Ándalus donde yo no te encuentre.


    Büstan utilizó su influencia con el gobernador para denunciar al visir, acusándole de haberle robado. Dijo que había acudido a su casa tal y como la vieron llegar sus sirvientes, y que al no consentir ella en que él se holgara como pretendía, le había golpeado apoderándose de un tesoro muy querido para ella, un obsequio de su hijo el heredero. El gobernador abbadí no podía constatar la verdad de semejante acusación, pero temía los poderes de Büstan, igual los demostrados que los que no, y no se atrevió a rebatir sus palabras. Ya había ocurrido con otras cortesanas, que hacían valer los secretos que los magnates depositaban en ellas para obtener alguna que otra prebenda, tal llegaba a ser su poder. Mandó a buscar al desgraciado, que había intentado zafiamente acabar con su vida y lo único que había conseguido era caer desmayado ebrio por el vino que había tomado; por más que hubiera querido revelar toda la verdad, no atinó a decir tres palabras seguidas, acongojado como estaba por el miedo y por su embriaguez, y todos interpretaron su desastre como culpabilidad. Fue encarcelado al día siguiente y sus bienes fueron requisados por Muhammad, como era la costumbre en estos casos, pues todos sabían que los presos casi nunca volvían a salir de los calabozos y sus nombres y sus herencias acababan por ser olvidados.


    A pesar de ello, Büstan sabía que sólo había ganado algo de tiempo. Tarde o temprano tendría que tomar alguna decisión, pero mientras tanto, y una vez más, buscaría el límite, caminando sobre el filo del sable como las bailarinas de nuestros espectáculos.


    Además, el gobernador nos había mandado llamar para la gran recepción al esterero de Calatrava. Quería que nuestro hechicero Al-Jayalî confirmase delante de todos que él era el califa Hixam y que había regresado para tomar su trono.


    


    En Sevilla se respiraba un ambiente enrarecido, como si esa sombra que había visto Zumurrud con su bizqueo amenazando nuestra Casa de las Putas de la Luna —tal y como nos llamaban las gentes del pueblo—, amenazara el mismo cielo de los sevillanos y su capital. El riesgo de las tropas de Yahyá no había desaparecido, aunque el príncipe Amîr hubiese espantado a sus bereberes de momento; se conocían movimientos más allá de Carmona que hacían presagiar una nueva arremetida. A Muhammad le urgía ya poner en marcha el ingenio sobre la proclamación califal, pues había visto en un sueño que una estrella de tres puntas bajaba del cielo y se posaba en su cabeza, y su interpretador de sueños le había explicado que era señal de buen agüero. El gobernador abbadí no había elegido por casualidad la figura de Hixam para restaurar a un califa en el trono, puesto que sólo él ostentaba aquella línea directa única de la sucesión omeya que garantizaría la pervivencia del estado andalusí según decía la leyenda. No hubiera valido otro califa entre los muchos descendientes de Abderramán III… sólo valía este Hixam, su nieto, y todos lo sabían muy bien. El poder que sobre el pueblo de al-Ándalus tenía todavía la figura de un Omeya era incuestionable, pero también ocurría lo mismo entre muchos políticos, añorantes de la soberanía califal. Así pues, todo estaba preparado para la gran representación.


    El esterero Jalaf se había prestado a la farsa sin oposición alguna y con toda su complacencia. Nunca en su vida tendría ya que volver a trabajar, y en cambio viviría rodeado de excesos y placeres; nada importó que se supiera que Hixam II no había usado de hembras: Jalaf pidió harén de mujeres y todos los lujos que quiso y todo ello le fue concedido, aunque Muhammad le explicó que no se reconocerían sus hijos como herederos de su reinado y él lo aceptó también, pues, al fin y al cabo, todo se podía arreglar ordenando la muerte de sus concubinas en cuanto dijesen que estaban preñadas, y nadie iba a preguntar más por ellas. El gobernador mandó traer de Córdoba a varios cercanos que habían conocido a Hixam, y entre ellos estaba uno de sus domésticos llamado Tumart, que había sido su peluquero, con su mujer. Vino también el juez que había oficiado de guía o imám de la mezquita mayor para la oración de los viernes que Hixam presidió en la última parte de su mandato, que era un anciano arrugado y encorvado que apenas podía ya ver y oír, y otros dignatarios del gobierno de Córdoba que no habían conocido nunca a Hixam, entre ellos el propio gobernador Yahwar. Estaban también presentes los señores de Valencia, Denia y Tortosa y los habituales de Granada y Almería.


    Invitada nuevamente como cortesana amiga de Muhammad, Büstan se había engalanado con los ropajes más espectaculares que guardaba dentro del arcón de los adornos egipcios, con un tocado complicadísimo y enorme que la obligaba a llevar la cabeza muy erguida. Yo vestía un atuendo de mago amplio y completo, con varillas y bolsillos y trucos dispuestos en los dobles fondos del manto y tan grande que me había tenido que poner las calzas que otras veces había usado para conseguir elevar mi estatura hasta el nivel de Malik, para dar un aspecto sobrenatural a mi capa de destellos azules verdosos. Para evitar riesgos con mi máscara, la había reforzado convenientemente, pero ahora pesaba más.


    Jalaf había sido vestido con las ropas habituales y estrambóticas que se recordaban que habían sido preferidas por Hixam; fue rasurado de barba y cabeza como él, y se le prepararon los ojos tal como él los llevaba, con una línea cruzándole los párpados hacia el extremo y la boca con tintura de carmín en los labios; se le embadurnó de afeites olorosos y le fueron colocados collares de piedras brillantes y muchas vueltas de perlas sobre el pecho. Hizo su entrada en el salón arrastrando la pesada túnica de bordados de oro, sonriendo ridículamente y dejándose conducir hasta un trono dispuesto en la cabecera de la estancia, sobre el que hubo que ayudarle a acomodarse, pues no sabía cómo hacerlo.


    Mi madre hallábase dispuesta muy erguida —por el peso del tocado, como he dicho—, sentada sobre un escalón bajo forrado de tela vistosa, junto a varios dignatarios del gobierno de Muhammad. Al fondo se alzaban aquellas puertas de oro que tanto la habían impresionado en ocasiones anteriores. Como yo no tenía más remedio que permanecer de pie, estaba junto al grupo de chambelanes y delegados de las taifas en un lugar preparado frente a ella. De no haber sido porque yo sabía muy bien quién era Büstan, podía haber pensado viéndola ahí, que estaba asistiendo a la visión de alguno de esos arcángeles que me describía Wafhir para explicarme algunos versos. Muhammad presidía los lugares de altos políticos y gobernadores de los territorios, y a su derecha estaba su hijo heredero Amîr, que miraba continuamente a Büstan. Cuando Jalaf ya estuvo aposentado en su lugar ordenado, el gobernador Muhammad se levantó, fue hacia él y se arrodilló con afectación besándole en ambas manos en medio del silencio más viscoso que pueda imaginarse.


    Luego, se giró hacia los invitados.


—Éste es el día que ha elegido Alá para que se restaure la unidad de al-Ándalus, volviéndose a engarzar su collar en torno a la perla amada que es nuestro califa Hixam II, el añorado… Reconocedlo también vosotros, amigos míos, como yo lo hago, pues todas las señales conducen a él… Que vengan Tumart, el que fue su peluquero, y su esposa, y que venga el imám de la mezquita mayor de Córdoba que ofició la última oración que dirigió Hixam antes de su desgraciada caída… que ellos digan libremente si éste a quien yo os presento es el califa Hixam o no: que lo digan, ante Alá, y que lo juren, pues ellos lo conocieron de cerca y ellos mejor que nadie trataron sus rasgos.


    Primero hizo su entrada el viejo imám; iba transportado en brazos por un servidor palatino, ya que su ancianidad le impedía, entre otras muchas cosas, andar. El servidor lo acercó hasta los pies de Jalaf, pero el imám miraba a todos los lados sin ver nada, y entonces detectó un bulto y alargó las manos hacia él, mientras exclamaba con la voz rota propia de la mucha edad:


    —¡Eres tú, eres el califa Hixam, mi señor!


    Y hubiera sido suficiente con eso, sólo que había tomado las manos de Muhammad y las agitaba diciendo su frase mientras el gobernador intentaba zafarse del viejo a manotazo limpio, cosa que aún parecía incentivar más al imám. Por fin, el sirviente encargado tomó nuevamente al viejo y se lo llevó de allí mientras seguía agitando los brazos y farfullando las frases aprendidas sin sentido, al tiempo que iniciaban su entrada el peluquero y su mujer, que mostraba medio rostro tapado por el litâm. Tumart fue directo a donde se hallaba el falso califa y se arrojó a sus pies exclamando:


    —¡Es él, por Alá, es mi señor Hixam, loado sea!


    Pero la mujer había quedado clavada frente a Büstan, con los ojos desencajados, mirándola. Como no acudía junto al califa, fue el esposo quien la buscó y entonces reparó igual que ella en la visión de Büstan, con las puertas soberbias detrás de ella.


    —¡Señora, has regresado del más allá! —atinó a decir Tumart.


    —¡Eres tú, eres tú, niña mía! —repetía la mujer, arrodillada como si estuviera delante de una aparición—: ¡Eres tú, mi señora, y estás otra vez a las puertas de tu casa!


    Muhammad percibía el desconcierto que empezaba a elevarse sobre los presentes. No podía entender la acción de los viejos. El falso califa tendría que haber reaccionado levantándose para abrazar con cariño a su peluquero, pero se había olvidado al parecer y también miraba ahora en la dirección de los otros, hacia donde estaba Büstan. Él mismo tendría que ser pues, según decidió rápidamente Muhammad, quien habría de incitar a Jalaf para completar la farsa y que dijera que reconocía a Tumart e ir a abrazarlo; por eso fue que, pensando que era oportuna su acción, le preguntó:


    —Gran califa Hixam, ¿recuerdas quién es, recuerdas quién es?


    —¡Sí, es ella! —respondió entonces el esterero señalando a Büstan, fuera de toda previsión, despistado por los ancianos, embriagado por el boato a su alrededor, desorientado por los gestos de Muhammad y sin saber en realidad qué tenía que hacer, por lo que le pareció lo más oportuno repetir lo que estaba escuchando—: ¡Es ella, la reconozco también, ha vuelto, la reconozco!


    Muhammad, desencajado, no podía decir nada. Parecía que todo su propósito se iba al traste, los murmullos de los asistentes eran como un zumbido que estaba nublándole los sentidos, y entonces me miró a mí.


    —¡El hechicero ha de emitir sentencia! —gritó como si fuera la última bocanada de aire que atrapa un náufrago.


    Miré con mis ojos a Büstan y ella también dirigía sus ojos a mí con imperiosidad; comprendiendo su orden, yo debía adelantarme y desviar la atención de ella y otra vez solté lo primero que vino a mi voz.


    —La noche cerrada echó a volar su cuervo, en espera de que la aurora llegara con su halcón batiendo las alas.


    Mi boca coreaba nuevamente mis lecciones de caligrafía. Creí entender por fin las influencias mágicas que Wafhir me explicó atribuidas a la escritura y a la declamación de las palabras rimadas: por efecto del eco desprendido de mi antifaz los versos se habían elevado por encima de todos los presentes, logrando su silencio más atento y que sus ánimos sólo estuviesen pendientes de escuchar mi voz. Tenía pues que proseguir.


    —La sombra de la oscuridad se había espesado de tal modo que los ojos no podían distinguir la tierra del cielo, y llegó en lontananza el relámpago, como una sonrisa, como un sable que separando las tinieblas quisiera reflejar el brillo de las estrellas. El mundo no es otra cosa que un mar en el que las olas chocan violentamente unas contra otras, y los naufragios son nuestras vidas, empujadas después de su triste vaivén hacia la orilla. Muchos de mis compañeros murieron antes de alcanzar la costa en los vaivenes de las pasiones, y sólo yo escapé a su corriente para llegar a vosotros y poder contar su memoria…


    —¡El hechicero ha hablado! —gritó alborozado Muhammad—. ¡El hechicero ha explicado cómo el califa sobrevivió a muchos viajes y muchos años de vivir en la sombra y en la oscuridad, esperando que llegaría este día, y cómo vio a los suyos morir y regresó por fin para restaurar el destino de nuestra patria!


    Si algún tipo de listeza tenía Jalaf, la utilizó aquí mismo, levantando los brazos igual que hacía Muhammad, corroborando así su interpretación —la cual a mí me dejó sin habla—, y entonces la mayor parte de los presentes prorrumpió en loores y en alabanzas. Allí mismo, el príncipe de Denia y el señor de Valencia reconocieron al esterero como el califa Hixam II, y corrieron a besar sus pies. También el visir de Granada ordenó a su secretario que levantara documento firmado para aceptar como bueno lo que allí se representaba, y al mismo tiempo lo hizo el señor de Tortosa. El gobernador de Córdoba se mantenía reservado, pero al ver que todos aclamaban al esterero, consideró que era de su conveniencia aceptar lo que todos en su mayoría admitían, y firmó también el pliego apoyando a Muhammad y su califa. Se dispusieron allí mismo los documentos precisos para que al alba partiesen sendos mensajeros al resto de territorios andalusíes proclamando la restauración del califato bajo el mando del reencontrado Hixam II y recuperando así la línea directa o meya, única con derecho propio sobre el trono andalusí.


    La supuesta ordenanza del nuevo califa disponía que Muhammad había de ser su primer ministro con plenos poderes en su nombre y que quedaban excluidos de cualquier derecho sobre el trono los del partido berebere. De todos los señores presentes, sólo el de Almería puso inconvenientes, alegando que faltaba la opinión de las otras taifas, pues ni Zaragoza, ni Albarracín, ni Toledo estaban allí representadas, pero Muhammad ordenó que se sirvieran las viandas y que sonasen las músicas, y que el señor de Almería fuese especialmente agasajado con regalos y placeres únicos para olvidar sus reticencias.


    Muhammad ordenó que se anunciase a la ciudadanía sin perder más tiempo que la corte en pleno y el imám de la mezquita mayor de Sevilla, los consejeros, jueces, legisladores y astrólogos de su gobierno habían dado la bienvenida a Hixam II bienamado. Aquel mismo viernes, el gobernador hizo salir al falso califa hacia la gran mezquita de Sevilla para que presidiera la oración colectiva, tal como era preceptivo del califa. Estaría acompañado por el mago Al-Jayalî —que era yo— para ratificar la protección mágica que disfrutaba el califa y que amedrentaría sin duda a las gentes del pueblo —aunque yo me temía que, más que miedo, mi presencia había de provocar risa—. Muhammad y todos sus hijos varones encabezaban la comitiva delante del supuesto Hixam, y detrás de él se situaban los visires y los jueces y alfaquíes de Sevilla. Ya en la mezquita, Jalaf predicó ampulosamente a las gentes sin saber lo que decía y recitó la oración que se había aprendido de memoria —porque no sabía leer—, y nombró al final de la misma a Muhammad y a su familia, como mandaba la norma del califato cordobés, pues tenía que hacerse todo igual que se había hecho en todos los años que había durado la institución soberana y como si nunca hubiese desaparecido. Entonces, Muhammad y su gobierno alabaron al supuesto Hixam pidiendo el favor de Alá para él, y las gentes congregadas lo proclamaron como califa con muchas muestras de júbilo y de alegría, como si toda aquella farsa pudiera explicarse como lo más natural y como si fuera posible que Hixam II hubiera resucitado, como decían algunos. De igual modo se procedió a la comunicación del nuevo gobierno: Muhammad sería visir como ministro plenipotenciario del califa Hixam, que delegaba en él todas sus funciones; el soberano presidiría la oración de los viernes y las grandes festividades, y las gentes volvieron a lanzar loores a Alá.


    Las reticencias que había mostrado el príncipe Amîr hasta entonces se aplacaron: quizá su padre el gobernador tenía razón y la farsa del califa reencontrado era una buena estratagema para ganar tiempo en favor de Sevilla. Firmó con su padre los pliegos dirigidos a todas las taifas en los que Sevilla se erigía como nueva cabeza de al-Ándalus, llamando a la unidad de sus territorios como un solo estado bajo su mando e incluyendo palabras alentadoras y promesas de vuelta a ese viejo esplendor perdido que todos añoraban. Luego explicaba que la verdadera victoria de al-Ándalus estaría en evitar que los reyes cristianos del norte tuviesen oportunidad de avance hacia las ciudades andalusíes y en conseguir que Yahyá y sus guerreros bereberes fuesen expulsados de la península y que regresasen a sus posesiones allende el mar.


    Mientras los mensajeros cabalgaban en todas las direcciones al encuentro de los señores de las provincias andalusíes, también Yahyá túvose noticias del nuevo califa y de la intención de Muhammad de convertir a Sevilla en lo que años atrás había sido Córdoba. Pero también el revuelo entre los reyezuelos de las taifas se había propagado como un incendio con el viento. Cualquiera de ellos habría querido verse en la situación de Muhammad, y cualquiera de ellos, de haber sido lo suficientemente rápido, habría ideado a tiempo la misma estratagema para reclamar como propio un trono inexistente sobre todo al-Ándalus, con la excusa de rescatar esa unidad, también inexistente. Recelosos unos de otros, desconfiados porque cada uno de ellos había alcanzado su señorío de formas más o menos tramposas, envidiosos y siempre más preocupados en aparentar que en gobernar, no estábase tan claro que apoyasen por las buenas a Muhammad.


    Yahyá decidió aprovechar el tiempo y volvió sobre Carmona, armando allí nuevamente a su ejército para marchar contra Sevilla, guiado por su obsesión de arrasarla. Mandó traer por la vía de Málaga más soldados berberiscos y sin esperar más empezó otra vez el avance hacia la muralla de Sevilla para obligar a su ejército a salir y hacerle frente en campo abierto.


    La noticia se extendió en Sevilla igual que se había extendido la fama de Al-Jayalî como mago del califa. El esterero comía y bebía desaforadamente mientras firmaba con su sello califal las disposiciones que Muhammad ponía bajo su anillo y reía groseramente los cuentos de sus bufones, y los viernes acudía a la mezquita para dictar la oración colectiva.


    La risa grosera de Jalaf era comentada por todas las gentes de Sevilla. Aunque la amenaza de los bereberes por un lado les llenaba de angustia, así es el espíritu humano: por otro lado corrían de boca en boca las frases más ingeniosas del califa en las oraciones de los viernes. Y como siempre se ha sabido que las gentes sencillas necesitan ver aplacadas sus curiosidades humildes —porque no las pueden tener grandiosas, también es cierto— y Muhammad estaba intranquilo porque el gobierno seguía sin encontrar solución a los problemas acuciantes de sus arcas y continuaba aumentando los impuestos para poder comprar mercenarios porque los bereberes avanzaban y no terminaba de consumarse una gran alianza de ejércitos árabes y andaluces y de todo esto los ciudadanos se quejaban y protestaban y podían volverse contra él, como digo, Muhammad, comprendiendo todo esto, decidió darle al pueblo un entretenimiento que le hiciese desviar su atención creyendo además que lo compartía con su califa, así los inocentes ciudadanos le dejarían a él algo más tranquilo y seguirían pagando los aumentos de impuestos sin rechistar… Por ello organizó en una de las plazas más importantes de Sevilla un gran estrado para que todos los viernes, y después de la oración colectiva en la mezquita mayor, la gente acudiera a ver mis fuegos fatuos y mis trucos de ilusionismo. Había músicos también y bailarinas, y funambulistas y versificadores que, después de mis juegos de magia, se retaban a improvisar versos y rimas de tono subido que gozaban de mucha afición entre los ciudadanos. Habíamos vuelto a la calle, por tanto.


    —En cualquier otro mundo, todos verían que eres un prodigio, Marjân —solía comentarme por aquel entonces Zumurrud, aunque yo no sabía qué quería decir.


    


    El peluquero Tumart y su mujer fueron instalados en el palacio califal, rodeados de comodidades adormecedoras, hasta que les llegase la muerte o hasta que dejasen de ser útiles para Muhammad, igual que el falso Hixam. Pero el encuentro de aquellos viejos con Büstan, en el día de la recepción con el califa, no había pasado desapercibido para el príncipe Amîr. Igual que había ordenado a sus espías vigilar los movimientos de Yahyá en Carmona, organizó que un espía le informara de todos los movimientos de los viejos en su cárcel de barras de plata, al tiempo que les enviaba regalos y sus sirvientes los agasajaban de su parte. Finalmente los fue a visitar, mostrándose amable y cercano, y ellos empezaron a verlo como los viejos ven a los jóvenes que no conocen, con cariño y con la ilusión de poder mostrar algo de lo que han aprendido de la vida creyendo que van a ser escuchados. Pero Amîr, como era lo habitual, sólo quería información, no lecciones.


    Cuando los viejos comprendieron que Amîr hacía excesivas preguntas en torno a Büstan, desconfiaron, pero ya era tarde. Intentaron entonces, por reacción natural, no decir lo que habían visto y ocultar la identidad que habían descubierto en Büstan, porque además les daba miedo sólo pensarlo. Pero Amîr les estaba ya amenazando con la muerte y confesaron por fin.


    —Ella es la princesa Hind, la hija secreta del verdadero califa Hixam II, la que ni él mismo sabía que había nacido de su semilla, gemela con su hermano Hakam.


    —¿Por qué estáis tan seguros? —preguntó Amîr.


    —Porque fuimos nosotros los depositarios de su crianza, y los vimos crecer a ambos, hasta que nos dijeron que habían muerto, pero Hind se salvó y ha regresado…


    De los pobres viejos no se volvió a saber nada más, y nadie más volvió a hablar. Muhammad recibió una nota explicando que, felices de haber reencontrado a su amado califa, habían decidido poner fin a sus vidas tomando un veneno dulce que les permitiría llevarse la imagen de su querido Hixam al más allá. Y Muhammad, creyéndose más cada día su propia farsa, aceptó como posible y natural lo que Tumart y su esposa firmaban con un aspa de pulso tembloroso en esa nota.


    Entre tanto, Amîr ultimaba el reclutamiento de nuevos voluntarios para salir al encuentro de Yahyá obedeciendo a su provocación. Toda Sevilla conocía que su príncipe se preparaba para la guerra, por eso Büstan se sorprendió al recibir de mano de un mensajero palatino una nota privada citándola a un encuentro con él en su residencia de la alcazaba. No podía zafarse de la cita, pero Büstan comprendió cuál era el paso inmediato que debía seguir: nos convocó a Zumurrud y a mí, a solas.


    —Ha llegado el momento —sentenció aquella noche de primavera en que, según los ciclos que Zumurrud llevaba en cuenta, yo debía de estar cumpliendo los doce años—. Es preciso desvelar lo que el medallón lleva escrito, pues algo me dice que la nota de Amîr guarda alguna relación con lo que me reveló el visir indigno.


    —Pero tiene que faltar una pieza, pues tú no eres esa Hind que se empeñan en ver en ti… —dijo Zumurrud.


    —Puede ser que el medallón desvele la parte que falta de este embrollo.


    Observé algo distinto en la voz de Büstan al decir esas palabras, algo que me hizo pensar en el destino de los seres.


    Entonces nuestra aya abrió su túnica para coger el medallón; lo soltó de su cuello y me lo dio.


    Yo lo tomé con mis manos. Tuve que limpiarlo primero de la grasilla que llevaba impregnada de la piel de Zumurrud, que no lo había apartado de sí durante todos estos años. Tenía inscripción por delante y por detrás y en el centro conservaba un engarce que sujetaba las dos partes en las que parecía dividido. Los rasgos caligráficos eran de la escritura más culta que podía hallarse en al-Ándalus, según habíame enseñado Wafhir. Analicé el medallón, lo miré y remiré, por delante y por detrás, lo toqué hasta la saciedad… Nunca había sentido sobre mí tanta expectación y tanto respeto; pensé que ahí me había hecho mayor, noté que algo resbalaba por mis piernas, debía ser impaciencia.


    —¿Lo sabes descifrar o no? —me despertó Büstan de mi ensimismamiento.


    —Sí.


    —Léelo en voz alta entonces.


    —Lleva el signo del sol —empecé a explicar—, y un año: 1006… La inscripción dice: «Te llamas Rawda, que significa “jardín”. Eres hija de Hind y Hakam, que se amaron profundamente para que tú nacieras». —Era tal el silencio después de esas palabras que no me atreví a mirar a Büstan. Volví el medallón para ver el dorso—: «Rawda bint Hakam al-Hixam, de estirpe Omeya, eres la heredera del trono andalusí, igual por vía de padre como por vía de madre».


    —¡Como que eran hermanos! —exclamó Zumurrud sin poder contenerse. Malik se había dormido en su postura habitual de perro viejo junto a la chimenea de la alcoba, todavía con rescoldos del fuego de la noche anterior. Zumurrud balanceaba su cuerpo adelante y atrás, santiguándose al uso de los cristianos de los zocos, y, de cuando en cuando, se mordía los dedos o se daba golpes en el pecho. Yo no sabía qué decir. Pero tampoco Büstan.


    —¿Estás segura de lo que ahí se escribe? —preguntó al cabo.


    —Sí…


    —¡Büstan, tú eres nieta de aquel Hixam inepto como califa! —exclamó Zumurrud con su voz aturdida.


    Büstan no le respondió; me miraba detenidamente.


    —Ya ves, Marjân —dijo, como hubiera podido ser un epitafio—: Eres tú la herencia del esplendor. Procedes de los amores ilícitos de dos hermanos, naciste hija de padres múltiples y nadie sabe si eres hembra o varón, porque las dos cosas pareces aunque con desvío… ¡eres nuestra misma patria al-Ándalus!


    En ese momento, mis primeras sangres lunares se mostraron en forma de charco bajo mis pies. No había reparado hasta ese momento en que la sensación húmeda que sentía dentro de mis pantalones de gasa masculinos era la explosión de mi vientre abultado y dolorido extrañamente, persiguiéndome cada noche desde hacía varias semanas.


    —¡Todo en la misma noche, esto ha de ser presagio! —decía Zumurrud, anudando una gasa desde el interior de mis piernas y alrededor de mi cadera.


    —Ni presagio ni cuentos —atajó Büstan molesta—. No debe salir de aquí lo que hemos leído en el fatídico medallón.


    —¿Por qué? —gritó Zumurrud tan alto que despertó a Malik.


    —Porque no viene sino a complicar nuestra existencia… aún más.


    —¡Yo lo sabía! —insistió nuestra aya desoyendo las palabras de Büstan—. ¡El medallón había de cambiarnos la vida! Te lo dije, Marjân: algún día el medallón nos traerá la fortuna, te lo había dicho, mi ojo me lo avisaba, ¿no es cierto, Marjân?


    —Pues se equivocó tu ojo una vez más, aya —replicó mi madre—. El medallón es un estorbo y mañana mismo ordenaré a un herrero que funda su oro para hacer una pulsera.


    —¡No! ¡Será por encima de mi muerte! No podrás deshacerte de él, porque es mío. —En ese momento Zumurrud lo recuperó para guardarlo quién sabe dónde entre su refajo grasiento—. Dice quién eres, aunque no te guste, y eres hija de los últimos príncipes de Córdoba.


    —Soy hija de un secreto, no te equivoques.


    Me había sentado junto a Malik, que había vuelto a dormirse. Su corpachón desparramado sobre las losas del suelo era un diván ya acostumbrado para mí, que solía recostarme contra él para observar mi entorno y las tantas discusiones entre mi madre y nuestra aya.


    —No puedo entenderlo —se resistía Zumurrud, mirándome ahora a mí, buscando la complicidad de mi gesto—. Cualquiera en este tiempo finge lo que no es y se inventa linaje sin tenerlo; los cortesanos contratan escribientes para que se inventen una historia de los parentescos ilustres que no tienen, los reyes de las taifas niegan que subieron al trono porque usurparon al que antes estaba o reniegan de que eran simplemente aventureros que tuvieron más suerte o que resultaron más astutos que sus rivales y simulan que heredaron el trono legítimamente, y encubren sus trampas, y mienten como bellacos jurándose limpios y nobles e intachables… ¡Cualquiera de ellos mataría por una estirpe real como la tuya, Büstan! ¡El mundo al revés: tú, que puedes demostrar una procedencia regia y podrías ocupar por derecho propio la derecha de cualquier califa y tendrías opción a todas las riquezas que todavía queden de los palacios califales de Madinat al-Zahrâ, tú, rechazas esa gloria y quieres que olvidemos lo que sería nuestra fortuna ya para siempre!


    —No sería fortuna, aya —contestó Büstan fríamente—, sería nuestra muerte. Recapacita, y pregunta a tus cartas, pero escucha también tus propias palabras: todos mienten en este tiempo, es cierto… Si se descubriera la verdad que guarda este medallón, matarían por él, lo has dicho también y también es cierto, pero nos matarían a nosotras por conseguirlo… aunque antes vendrían a por mí. Una cosa es la invención de un falso califa que asegure ciertos intereses y otra cosa es que haya sobrevivido la estirpe omeya de los califas: se vendrían abajo todas las maniobras de los reyezuelos para apoderarse de los tesoros abandonados. Un verdadero heredero del linaje y de la sucesión es incómodo para todos porque se están construyendo farsas como si fueran verdad y en ellas no cabe lo verdadero.


    —Pero Muhammad ha reconocido a Jalaf como el califa… —se resistió Zumurrud—. ¡Tú podrías salir ahora con esto y todos creerían que es mentira, pero no se atreverían a discutirlo y te alzarían como nieta del califa, y viviríamos ricas ya el resto de nuestra vida!


    —De nuestra corta vida, dirás mejor. ¿Cuánto crees que sostendrán la farsa de este esterero inculto? —replicó Büstan, tan incansable como nuestra agorera—. Ésa es la otra parte de la mentira, aya, que dura hasta que interesa cambiarla por otra, y lo sabes muy bien. ¿Qué ha sido de los desgraciados viejos que se prestaron a reconocer al falso califa? Ellos sabían muy bien que Jalaf no es el califa, pero les pagaron bien… y les mataron después. No, Zumurrud: en un mundo en el que reina la mentira no podemos decir ninguna verdad, pues sólo pueden ocurrir dos cosas: que no nos crean y nos acusen curiosamente de mentirosas, o que nos crean y nos maten porque no interesa que nadie sepa la verdad.


    Zumurrud calló vencida; vino a mi lado y se recostó en mí como yo en Malik.


    —¡Maldita suerte mía! —sollozó entre dientes—. El mundo al revés, maldita sea mi suerte… tantos años soñando con la gloria, tocándola cada noche con mis dedos… y ahora saber la verdad para tener que ocultarla porque sobrevivir en este tiempo es inventar una mentira tras otra, y resulta más absurda o más peligrosa la verdad que cualquier farsa…


    —Seguiremos como estamos —concluyó Büstan—. Sólo me queda una preocupación: si el príncipe Amîr me convoca es porque sabe algo… de seguro habló con los viejos y ellos le dirían cualquier cosa que él quisiera escuchar.


    —¿Y si es así?


    —Tienes que deshacerte del medallón, aya.


    —Antes lo abriremos —se obstinó—. Te recuerdo que tiene un cierre y que algo todavía debe guardar dentro. Büstan no contestó. Se acuclilló frente a mí, que me empezaba a vencer el sueño. Tocó mi cabeza.


    —No hay forma de que te crezca el pelo, esclavillo… pero mejor te irá si sabes manejar el equívoco que se desprende de tu aspecto. Este tiempo es de los farsantes y, aunque no lo seas, hay que parecerlo, pues sólo la mentira se respeta y se toma en serio, porque la verdad, a puro de no existir, si de pronto se presenta, resulta imposible de creer y se muestra ridícula e imposible.


    —Sí, madre mía —contesté.


    Por una vez, Büstan no puso mal gesto por haberla llamado madre.
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  De cómo Amîr venció a Yahná y se marchó Malik


  Malik estaba agotado como un animal que está terminando de cumplir sus días, y veíamos acercarse su final y lo dejábamos dormir todo el tiempo. Por eso acompañé yo a Büstan a la cita concertada con Amîr. Vestía mis calzas bajo la capa inmensa y la túnica hasta el suelo, alcanzando una altura considerable. Un turbante exagerado ocultaba mi pelo ralo y casi toda mi cabeza; llevaba los ojos pintados de azul verdoso en todo el espacio hasta las cejas, y simulábanme otros rasgos endurecidos diferentes sombras aplicadas aquí y allá. Definitivamente, mi aspecto era singular y absurdo.


    —¿Traes como escolta a un eunuco de tu comparsa de comediantes? —preguntó Amîr, tal era mi traza.


    —A él, y al diablo que te vigila —contestó soberanamente Büstan.


    El príncipe, por si acaso, modificó su gesto de burla y evitó ya mirarme al rostro. Nos había recibido en una estancia maravillosa; mi gesto pasmado obedecía sin duda al asombro de estar caminando sobre pétalos de rosa y alfombras bordadas en oro. Varias concubinas se arrebujaban unas contra otras en un extremo de la estancia, seguramente muertas de frío porque ya caía la tarde y seguían desnudas, esperando que su señor les ordenase salir de la alcoba o entrar en el lecho. Me miraban asustadas sin remedio, porque mi dificultad en andar erguidamente con las calzas disimuladas bajo mis ropajes con el pudor de no pisar los pétalos parecía desde fuera algo distinto, aunque no podía imaginarme qué. El heredero mandó traer más bailarinas, y sirvientes con comida, y regalos varios que se depositaron a los pies de Büstan.


    —Celebro esta noche que una de mis concubinas ha alumbrado un hijo varón para mí —dijo Amîr después de un rato en el que el despliegue de fingida hospitalidad no había impresionado a Büstan, que seguía erguida sin tomar el asiento reservado para ella, sobre un diván.


    —Estás desafiando el pacto —contestó Büstan.


    —Le he puesto el nombre de Ismail, el nombre familiar que ostentó mi abuelo…


    —Estás provocando al diablo.


    —¡No estamos solos! —estalló Amîr—. El mandato dictaba que no nos veríamos a solas y que nunca volvería a tu aposento, pues bien, ¡así es ahora mismo!


    —¿Qué quieres, Amîr?


    —Tu poder.


    —Nada me ata a ti, y no puedes reclamarme algo que no está en tu mano…


    —Conozco tu secreto.


    —Eso es mucho decir.


    —Eres la hija del verdadero Hixam omeya. —Amîr arrastraba sus palabras muy cerca del rostro de Büstan—. No de este farsante llamado Jalaf que ha convenido con mi padre en hacerse pasar por califa, sino del que no puede volver porque murió.


    —No te equivoques, príncipe. Soy una cortesana.


    —Una cortesana que esconde el poder de los viejos califas, ¡el sumut!


    Era una creencia extendida en aquel tiempo que los califas omeyas del esplendor andalusí poseían una fuerza innata que lograba el aunamiento de las gentes bajo un mismo ideal. Ese sumut del que hablaba Amîr era la magia que había envuelto la existencia de los genuinos príncipes omeyas, una suerte de dones o poderes especiales de inspiración que los hacía únicos y que no podían aprenderse, ni siquiera imitarse.


    —Tú posees ese don, y yo lo quiero para mí —insistió Amîr—; no tienes más remedio que negociar conmigo.


    —No veo qué podemos negociar.


    —Lo sabes muy bien, Büstan. Me interesa tenerte conmigo, pero no dudaré en contárselo todo a mi padre si me desairas y que sea él quien decida tomarte por esposa y te obligue a darle hijos de estirpe real mezclada con la suya.


    Yo temblaba sin control. El protocolo principesco me obligaba a esperar en un lugar junto a las columnas de la estancia al lado de dos servidores, un secretario y su capitán de confianza, mientras observaba sus gestos y la rabia de su mentón contraído. Büstan conservaba todo el aplomo que no hubiera tenido mi ser en diez vidas seguidas.


    —La línea directa del trono omeya recuperada de nuevo por gracia de la hija de Hixam, piénsalo bien, Büstan… —apostilló Amîr caminando ansiosamente por delante de ella—. Igual que ha creado un falso Hixam de cuarenta años, mi padre Muhammad sería muy capaz de decir que ha muerto de viejo mañana mismo y anunciar que toma como esposa a su hija, la última princesa omeya.


    —Tú no puedes pretender eso —contestó Büstan—, porque se pondría en peligro tu propia condición de sucesor.


    —Sólo hasta que consiguiera el mando sobre el resto del territorio. Cuando tuviese todo bajo mi poder, sería muy fácil para mí deshacerme de un pequeño heredero… eso se ha hecho toda la vida y en todas las cortes… aunque… —añadió Amîr con gesto maligno—, también podría ser que tú misma fueses asesinada por ésos que no desean bajo ningún precio que vuelva a restaurarse un califato omeya… ¿imaginas si supieran que la hija de Hixam, el último eslabón de la principal cadena omeya, existe y es una cortesana indefensa?


    —No soy la hija de Hixam.


    —Tengo la declaración jurada de los que te criaron y te conocieron…


    —¿Esos viejos atolondrados que habrían firmado cualquier cosa por miedo a ti? ¿Dónde están ahora? ¿Pueden contarle a alguien más lo que te contaron a ti?


    —Poco me importa ya —resolvió el príncipe—. Puedo inventar sobre ti cualquier cosa que me interese…


    —¿Qué quieres, Amîr? —repitió Büstan.


    —Que me enseñes tu poder.


    —Te cambio tu deseo por un consejo —atajó entonces.


    El espíritu jugador de Amîr le hacía irresistible el nuevo envite de Büstan.


    —¿Un consejo de quién?


    —De tu aliado el diablo: te dirá cómo eliminar a la bestia de Yahyá.


    Nunca pude saber cómo conseguía mi madre esos giros en las cosas, pero de pronto había logrado una vez más dejar el gesto de Amîr como después de un manotazo para espantar a una mosca.


    —Habla… —masculló después de un momento de duda.


    —Que tu escribiente redacte cumplida nota de lo que yo te diga ahora.


    —¿Qué?


    —Y que firme el pliego tu capitán, pues todos han de saber que fui yo quien te reveló la forma de acabar con Yahyá.


    El heredero estaba sofocado de rabia.


    —Si pudiera, te mataría con mis propias manos aquí mismo.


    —Pero no puedes, Amîr, porque no estamos solos, y porque tengo una información valiosa para ti.


    —Que así sea —resolvió Amîr con rabia—: Escribiente, toma nota, y tú, capitán, firma como testigo.


    Luego se volvió hacia Büstan, y yo también la miré, sin poder contener mi terror, como si hubiera sido una de las muchachas del rincón apretujadas entre sí buscando algo de cobijo y de calor.


    —Ahora dime esa forma.


    —Envenena su vino —contestó Büstan en un golpe de efecto majestuoso—. Yahyá no se resistirá a una fiesta donde el vino corra con abundancia. Los guerreros bereberes se embriagan con facilidad para envalentonarse de cara a la batalla… Aprovéchalo, Amîr, y que ninguno de ellos se levante con vida de esa orgía.


    —¿Y si Yahyá rechaza el vino?


    —Queda todo por escrito, Amîr: si lo indicado no es válido, aceptaré el pago que quieras imponerme. Pero si es cierto, celebrarás una fiesta en mi honor y me entregarás los tesoros que obtengas de la tienda de Yahyá.


    —Y, mientras tanto, tu eunuco se quedará en esta residencia, para evitar que escapes en cuanto tengas oportunidad —apostilló Amîr, regateador como mi madre, tramposo y malandrín como ella, hasta el final.


    —Sea —contestó Büstan ante mi estupor—, pero debe quedarse aquí, donde estamos, y que cuente con la compañía de muchachas, pero vestidas, pues, aunque eunuco, es sabio y no debe ser ofendido su pudor.


    —Así será —resolvió el heredero como si sellara el pacto entre dos jugadores.


    Zumurrud le explicó a Büstan que por todo el día nuestra Casa de la Luna, como la llamaban también otros muchos en Sevilla, había estado rodeada de guardias armados y que nadie había podido entrar ni salir de ella. Ignoro igualmente si Büstan tenía la total seguridad de que su idea iba a funcionar con Yahyá o qué habría pasado si no llega a tener éxito, si había pensado ya algún procedimiento para rescatarme o, arriesgándose hasta el límite, habría tentado una vez más su suerte… y la mía. Pero lo cierto es que Amîr logró llevar a cabo el plan: sus espías sobornaron a un mercader que hizo llegar hasta el campamento berebere dos cubas de vino de buen año, envenenado con matarratas infalible y de buen sabor también para la boca humana. En el carro viajaban más de veinte mumisas, convencidas de que íbanse a hacer buenos negocios con hombres tan bebedores y hambrientos de carne de hembra. Sólo el mercader sabía que, una vez descargada su mercancía, debía marcharse de allí.


    A pesar de que Yahyá se decía a sí mismo guardador de la observancia ortodoxa de la ley coránica que le prohibía placeres como el vino, la mayor parte de las noches acababa borracho manoseando todo cuanto se ponía a su alcance. Felicitándose el cocinero del campamento berebere por el buen negocio que había hecho con el mercader —pues había pagado un precio muy bajo por tantos litros de vino y podría llevarse una buena tasa de beneficio pasando cuentas a su señor diciéndole que había pagado el doble—, no quiso demorarse en sacar el vino y lo hizo esa misma noche, para recibir pronto las alabanzas de Yahyá y poder echar cálculos enseguida con él. Pronto desaparecieron las dos cubas de vino, regándose de cadáveres el campamento berebere, pues sucumbieron todos los que habían bebido de ellas, incluidas las mumisas, el cocinero, los capitanes principales del ejército berebere y, desde luego, el propio Yahyá.


    Mientras tanto, compartí mi cautiverio con varias muchachas del harén de Amîr que no tenían otra estancia para residir que el pequeño aposento detrás de la celosía del dormitorio real del príncipe, siempre dispuestas a cualquier capricho que pudiera presentársela a su señor. Amîr era de gustos refinados, pero crueles; aunque sus músicos y poetas tenían mayor sapiencia que los de su padre, rivalizaban entre sí por su favor, eran capaces de asesinar por recitarle en primer lugar y se robaban poemas y se retaban a combates de sables en la misma medida que se retaban a versos, fingiendo afectación, pero alegrándose si alguno de ellos caía cadáver.


    Yahyá sucumbió entre convulsiones y tremendas sacudidas, igual que el resto de los oficiales que aquella noche habían compartido los vicios con él. Los espías de Amîr esperaban la noticia y no perdieron tiempo en cabalgar hasta Sevilla para divulgarla con gran euforia. Muhammad y su gobierno Amîrí celebraron hasta lo indecible la muerte del berebere y obsequiaron al pueblo con fiestas en las plazas y en la orilla del río por cinco días seguidos. Amîr había acudido con su ejército a expoliar lo que quedaba del campamento de Yahyá después de que los supervivientes hubieran huido dándose cuenta del desastre, y restauró oficialmente la autoridad de Sevilla sobre Carmona, en la proximidad de Córdoba. A su regreso, Muhammad, arrebatado, envió un pliego dirigido al gobernador de Córdoba pidiéndole que le abriera las puertas de su ciudad para establecer allí una delegación del ejército sevillano en nombre del califa de al-Ándalus, pues Hixam sin duda querría ocupar pronto su alcazaba y sus palacios califales en Madinat al-Zahrâ, ya que habíanle pertenecido desde siempre a su familia. Pero el gobernador de Córdoba, oliéndose que en realidad lo que pretendía Muhammad era hacerse él mismo con las riquezas que todavía pudieran quedar del pasado regio de Córdoba, no sólo no le abrió las puertas, sino que le devolvió la misiva indicándole que reforzaba sus murallas con un ejército armado de lanzas y escudos contra los usurpadores, los ladrones y los tramposos, y que si intentaba atravesarlo, darían cuenta de ello.


    


    Añoraba volver a mi casa, pues no me había desprendido de mis ropajes en las tres semanas que habían transcurrido y además temía el regreso de las sangres lunares, que me haría más difícil disimular mi condición de hembra, aunque mi aspecto desgarbado y mi empecinado silencio eran una salvaguarda inestimable.


    Amîr cumplió su pacto. Una fiesta organizada en honor de Büstan, cortesana liberta, congregó a la corte abbadí en pleno para hacerle entrega de los tesoros encontrados en el aposento de Yahyá; el príncipe no se atrevería a atentar contra su persona después de esta demostración de honor. Pero el destino tiene esas dos caras que son hermanas, que se odian pero van juntas a todos los sitios, porque una lleva a la otra y la otra no puede existir sin la una: la fama de Büstan hizo que el sirviente del antiguo visir encarcelado —que a estas alturas estaría ya difunto en su celda— cayera en la cuenta del negocio que podría hacer con ese pliego que guardaba. Él no sabía leer, pero era lo que le había indicado su dueño antes de desaparecer: que contenía un enorme secreto sobre la cortesana Büstan. Ahora él se consideraba dueño de dicho pliego y con derecho a establecer un precio.


    Cuando regresé a la Casa de las Putas de la Luna Llena —otro de los nombres otorgados a nuestra residencia por unos cuantos— ya había entrado el otoño de aquel 1036.


    Zumurrud se abrazó a mí, aunque tuvo que retirarse enseguida porque mis ropas desprendían un olor fétido e insoportable, y resolvió que me abrazaría y me besaría después de que el agua y el jabón hubieran pasado por mi cuerpo. Me contó, mientras organizaba lo preciso para que las servidoras recogiesen mis ropajes para intentar salvar algo de los brocateles de adorno, que cada día de mi ausencia había preguntado a las piedras y a los posos de las hierbas cocidas y a sus cartas de dibujos antiguos, pero que cada cual de ellos le decía cosas distintas y al final había dejado de preguntarles para evitar que tantas respuestas se revolvieran dentro de ella, declarándose la guerra tal como estaba pasando entre los señores de al-Ándalus, que, después de proclamado un califa, andaban todavía más revueltos que antes. Pero que había soñado conmigo, y que me veía en sus visiones rodeada de flores olorosas que desprendían de mis ropas fragancias asombrosas.


    —Más que asombrosas son inverosímiles estas fragancias, hija mía —concluyó mientras yo me sumergía por fin en la piscina de agua tibia preparada con aromas de mirto, esta vez sí, exquisitamente bienolientes, para mí.


    Como digo, el destino estábase urdiendo un nuevo bordado, pero entonces no lo sabíamos; nunca suele saberse.


    


    Sunbula, o como hacíase llamar, «La maravillosa al-Kimiya», vino a vernos para despedirse: quería establecerse por su cuenta en uno de los arrabales de la ciudad, donde había encontrado una almunia a un precio aceptable para organizar sus propios espectáculos. Se llevaba a sus alumnas y sus bailarinas y sus putas y sus putos. Además nos dijo que su casa sólo sería para albergar fiestas, y no, como la nuestra de las Putas de la Luna, a cuantas mujeres desharrapadas cruzasen la calle con sus hijos, a los que abandonaban a la menor ocasión y de tal suerte que el ala del hospital de nuestra casa habíase llenado de niños perdidos a los que ella no podía mirar porque se le venía el llanto sin remedio a los ojos y al alma, y que no lo podía soportar más. Pero que no nos olvidaría nunca y que además vendría de vez en cuando a compartir algún día de fiesta con nosotras.


    —Pronto oiréis hablar de la Casa del Amor Oscuro, como voy a llamar a mi residencia —nos refirió muy solemne—. Marjân, cuando quieras un trabajo acorde con tus capacidades, ven a verme.


    —¿Qué capacidades? —pregunté.


    —Las que gustan por igual a hombres y a mujeres —respondió con una carcajada.


    —Mulata engreída… —refunfuñó Zumurrud.


    —Dueña Büstan —se dirigió entonces a mi madre—, me salvaste la vida y me devolviste la voz con tus cuidados, nunca podría desearte nada malo…


    —Lo sé, Sunbula —contestó ella.


    —Dame tu bendición para que ningún mal espíritu me haga daño pensando que tú dejaste de quererme.


    —Tómatela tú misma, mulata —contestó Büstan—, pues no conozco más forma de arremeter contra las propias sombras, y no olvides todo lo que aprendiste conmigo para salvaguardarte.


    Sunbula sonrió y su boca era como la media luna en la noche, aunque le faltaban ya algunos dientes. Recuperó la dignidad de alcahueta joven y exuberante que había desaparecido de su empaque por un instante y salió de la estancia pertrechada con sus alhajas imposibles y sus sirvientes dudosos.


    —Hassaná —dijo mi madre—, dispón del espacio que deja Sunbula para ampliar el salón donde ejecutas tus danzas.


    —Sabes que hace tiempo que ya no bailo… —contestó Hassaná.


    —Desde mañana vuelves a hacerlo —resolvió Büstan.


    —Has cedido en demasía con esa negra malcriada —protestó Zumurrud.


    —El futuro viene solo, aya —contestó Büstan—. Sunbula necesita volar independiente y a mí bien me parece. Sevilla es grande y tiene suertes de sobra para todos, mira si no cuántos mercaderes y artistas acaban viniéndose a establecer entre estos muros buscando negocio.


    Además, la fama adquirida por mi madre hacía presagiar que volverían los clientes a nuestra casa a raudales. Se decía en los mentideros que Büstan guardaba secretos, que había conseguido al diablo como aliado de Amîr; y eso sí que le dio fama, pero no clientes.


    


    El sirviente depositario de la epístola del viejo visir llegó hasta nuestra casa pidiendo ver a la señora Büstan. Sin mucho más preámbulo, la amenazó con entregársela al gobernador si no le pagaba un alto precio.


    —Tú no sabes leer —le desafió ella—; ¿por qué habría de creer que conoces lo que hay escrito?


    —Sé algo mejor, señora —le contestó el hombre—: Todo lo que me contó mi dueño el antiguo visir antes de que lo encarcelaran. Pero yo no soy tan estúpido como él, y no creo que hayáis regresado de la muerte para vengar nada: ¡sois esa niña que incautamente él dejó abandonada…! Yo no hubiera cometido fallo semejante.


    —Nadie te creerá, desgraciado.


    —Seguramente, porque es lo verdadero. Pero inventaré cualquier mentira y entonces sí han de creerlo… diré que mi amo me confesó después de escribir este pliego que os reconoció como la asesina de esa niña, ¡la heredera de Hixam!


    El servidor rió groseramente, pero era muy capaz de hacerlo, porque buscaba una forma rápida de enriquecerse, al fin y al cabo, como cualquier otro de los charlatanes que recorrían las calles, y porque además sabía que todos escucharían cualquier conjetura sobre ella, un personaje célebre, por más descabellada que fuera. Solía ocurrir que, envidiando la fama de alguno, se le habían buscado o inventado pasajes oscuros de su vida para desprestigiarlo y había sido más eficaz un rumor para hundirlo que toda una vida de logros para mantenerlo en pie.


    —Está bien —contestó Büstan—. ¿Qué quieres a cambio del papel?


    —Esta casa y lo que contiene.


    —¡Indigno maleante! —gritó Zumurrud saliendo de su rincón.


    —Es tuya —contestó Büstan.


    —¿Qué? —gritó de nuevo Zumurrud.


    Si el hombre hubiese sido listo de verdad, o tramposo de verdad, habría comprendido que nadie dispuesto a comprar algo acepta el primer precio sin rechistar. Pero el hombre estaba cegado por su propia fantasía y no cuestionó más su buena suerte.


    —Nos iremos esta misma noche —siguió hablando Büstan—. Ahora dame el pliego.


    —¡De eso nada! —contestó el majadero creyéndose agudo—. Os acompañaré hasta la puerta del muro y allí, cuando ya estéis fuera, os lo daré. ¿Creías que iba a dejarme engañar?


    —Es cierto, no eres tan tonto… Dispón entonces de tu propiedad; ahora salgo a meter en un baúl mis ropas y a ordenar a mi comparsa que haga también su equipaje.


    Pero Büstan fue simplemente en busca de las gemelas Saqiqa y Mahâ y les ordenó que hicieran lo que mejor sabían hacer en el habitáculo contiguo al salón donde estaba el incauto negociador manoseando las bandejas y los azulejos, tasando sin duda cuánto obtendría por la venta de todo aquello. No tardó en sentir la presencia de algo detrás de la celosía que separaba una pequeña alcoba y fue hacia allí; quedó abandonado de sus sentidos al presenciar la gloriosa estampa de nuestras gemelas sumidas en sus artes amatorias, en las que, sin perder tiempo, lo enfrascaron a él también, quitándole la ropa y todo lo que llevaba, mientras le daban a beber el mejor vino que nunca jamás había probado, pues era el mejunje de adormidera que mi madre tenía siempre dispuesto para emergencias como ésta.


    Sin conciencia como estaba y tendido desnudo en el suelo de la alcoba parecía un guiñapo que pudiera llegar a dar lástima, pero en realidad era una alimaña de quien teníamos que librarnos de la manera más efectiva. Durante un momento estuvimos calibrando qué cortar de su cuerpo que le procurase más desgracia y peor suerte, y todas optamos por lo mismo: la lengua. De un tajo limpio y sin que esgrimiese ni un quejido, pues habíamosle administrado opiáceo para que durmiere cinco días —como así hizo—, la lengua del insensato desapareció. Cuando despertara, a la orilla del río del arrabal más alejado del centro de Sevilla donde solían acampar los mendigos y los maleantes enfermos, seguiría desnudo y tendría sin duda un sabor raro en la boca, un sabor a borrachera y a herida cauterizada. A nadie podría contar lo que le había pasado, porque no lo sabría ni podría recordar nada y, sobre todo, no tenía lengua para hacerlo.


    Ya con todo ese asunto solucionado, Büstan, finalmente, tomó una decisión.


    —Marjân, abre la carta y léela —me ordenó. Y yo obedecí, como no podía ser de otro modo:


    —Todos estos años anduve ocultando mi pecado, pero hoy me ha encontrado por fin el castigo que me aguardaba y no puedo resistirme, pues es voluntad del destino… De nada vale que me haya repetido todo este tiempo que soñaba para Córdoba un futuro lleno de esplendor y de gloria, pues Alá y sus jueces han de juzgarme por el crimen que cometí, aunque fui tan cobarde como lo soy ahora, pues aun sabiendo que ella ha regresado de la muerte para mirar mi rostro, no soy capaz de colgarme de una viga como sería bastante para poner fin a mis días. Antes de eso, esperaré a que quiera marcharse y que pase de largo por mi vida, sabiendo que tengo ya bastante castigo con no atreverme a acabarla. Por eso cuento lo que llevo tanto tiempo callando, porque no sé qué será de mí, y porque, a pesar de todo, aún me aferraré a salvar mi cuello de una muerte cierta a sus manos… pues es ella, la que me miró con sus ojos, la que lanzó a mi rostro su profecía mientras yo hundía mis dedos en su cuello, sollozando como un miserable porque me sabía tan cobarde como para matar la semilla verdadera de aquello mismo que yo había soñado para Córdoba.


    »El califa Hixam II, llamado “de los tristes destinos”, tuvo dos hijos gemelos, o mejor dicho, fue su simiente la que indignamente hizo engendrar a dos criaturas, hombre y mujer, nacidos al mismo tiempo, herederos del único y verdadero linaje omeya por vía directa de Abderramán III y Al-Hakam II, su sucesor y padre de Hixam. Los infantes, nacidos en el más absoluto de los secretos, fueron llamados con el nombre de Hind, la que fue la hermana más sabia y hermosa del mismísimo gran califa Abderramán, y el de Hakam, en memoria del califa Al-Hakam, su propio abuelo, el llamado sabio porque inspiró todos los secretos de la construcción de la gran ciudad de Madinat al-Zahrâ. Los gemelos crecieron a espaldas del mundo y de su verdadera historia y —veleidades del destino— desarrollaron en sí mismos todo lo mejor de la semilla omeya que albergaban sus esencias. Aunque Hixam era indigno y estúpido, un botarate sin personalidad y con todos los vicios posibles, su semilla había pasado limpia y grandiosa a sus hijos, pues ambos dos habían heredado las cualidades que hicieron grande a la dinastía omeya: fortaleza, talento, generosidad y lucidez. El muchacho Hakam se revelaba como el digno sucesor que habría restaurado el prestigio de su dinastía y que hubiera salvado al-Ándalus de su desastre, pues tenía capacidades naturales para el mando, pero además contaba con la luz que su hermana Hind vertía sobre él como una luminaria, espejo de aquella Hind que había vivido cien años atrás. La muchacha había heredado su mismo saber natural para sanar las almas y los cuerpos. Cuando se descubrió que los hermanos eran amantes, ya no podían estar el uno sin el otro, y los implicados en la conjura creímos que no tenía mayor importancia, pues cuando destapáramos a toda Córdoba que el califa tenía un heredero natural de su misma sangre y de su misma semilla, todo lo demás no importaría y podríamos deshacernos de la muchacha, puesto que quien importaba para el trono era el varón. Pero nos equivocábamos, Alá nos perdone…


    »También Hakam tenía capacidades naturales y aprendió el arte de la medicina de mano de sus criadores, un matrimonio que tenía a los gemelos como a sus hijos y que potenciaron todas sus maravillas sin que pudiéramos pararlo todo aquello a tiempo. Hakam estudió la ciencia médica y su hermana Hind la ciencia de la sanación por los sueños y las señales que se albergan en el vuelo de los pájaros y la corriente de las aguas. Algunos decían que era hechicería, pero yo lo negué siempre, aunque me arrepiento ahora con todo mi ser… Sí era cierto lo que se contaba de ella, que leía en los sueños el destino de las personas y que sólo imponiendo sus manos sobre la frente de un enfermo sanaba de sus dolencias del alma. Muy pronto tuvieron muchos clientes entre las gentes de las aldeas cercanas a Córdoba, y cuyos nombres no revelaré porque además todos los testigos de la existencia de aquellos gemelos han muerto ya… yo lo sé muy bien, pero era preciso que murieran, pues nadie deja huella más profunda que quien te salva de la muerte segura, y ellos sanaron y curaron con sus hierbas y sus palabras y su amor a mucha gente a su alrededor, y por eso era preciso borrar su memoria.


    »Así lo ordenó Sanchol, el hijo menor de Almanzor, que, una vez muerto su padre, se las arregló para que Hixam, su compañero de correrías nocturnas y vergonzosas, lo declarara sucesor y heredero del trono. ¡No cabía mayor desgracia para Córdoba, ni mayor felonía, ni mayor disparate, ni ignominia! Pero supo elegir muy bien al ejecutor de sus asesinatos… y fue a mí.


    »Hind ha regresado del más allá, la he visto. Los maté a los dos, a ella y a su hermano-esposo, pero dejé ir a la niña. Sí, había una niña. Los amores entre ellos hicieron nacer a una niña que llamaron Rawda, que significa “jardín”.


    Un vómito repentino le sobrevino a Büstan.


    —Hija mía, hija mía… —sollozó nuevamente Zumurrud—; toda la memoria se te viene de un golpe, hija mía, descansa, dejemos la carta, descansa…


    —No —contestó Büstan—. Lleguemos al final. Proseguí pues.


    —La niña era pequeña, pero todos decían que había heredado la ciencia de su madre y además aprendía rápidamente el manejo de los saberes con hierbas de las que le hablaba su padre. Ella lo vio todo cuando maté a su padre Hakam, pues íbamos paseando con ella y luego la llevé yo mismo a la casa donde Hind me preguntaba por Hakam y yo le mentía, delante de ella, y yo sentía cómo los ojos de esa criatura me miraban, esos ojos que vieron luego cómo estrangulé a Hind, esa Hind que ha vuelto… Después tenía que matarla a ella, por orden de Sanchol y porque ya todos sabían de su existencia y no podían permitir que siguiera con vida, pero no pude, no pude. Prendí fuego a la casa y a ella la abandoné en mitad del zoco, donde las bestias sueltas y los perros hambrientos seguro que darían buena cuenta de su cuerpo indefenso antes del alba.


    »Hind ha vuelto, esa hechicera que sabía de la vida y de la muerte y de los sueños y del más allá ha vuelto, y ahora viene a reclamarme por su hija, yo lo veo en sus ojos, ella quiere pedirme cuentas por su hija, ésa que debió de morir entre las fauces de un perro sarnoso repartiéndose sus restos con otras alimañas del campo abierto.


    »Temo por mi vida, pues he soñado que el diablo se reía a grandes voces reclamando mi vida a cambio de una sola, la de aquella niña… y por eso ha regresado Hind, porque ella es el diablo con apariencia de mujer joven y hermosa detenida en el tiempo y como si no hubieran pasado los años para ella, viniendo a cobrarse el precio de toda la fortuna que a cambio de mis crímenes me otorgó Sanchol y que he disfrutado hasta hoy como visir de todos los gobiernos que ha habido después de él en Córdoba…


    —Basta ya —dijo Büstan.


    Esta vez ni siquiera Zumurrud se atrevió a replicar. Terminé, por tanto, de leer, en silencio, el final de la carta:


    —Recuerdo las palabras de Hind mientras sucumbía a la asfixia, no he podido desclavarlas de mi alma, recuerdo su profecía cada amanecer de cada uno de los días de mi vida: «El esplendor debe dormir y guardar silencio. Que mueran las malas hierbas y los frutos podridos hasta que renazca de nuevo el sumut victorioso sobre los infiernos».


    


    El hachib de Hixam —como gustaba llamarse Muhammad emulando el título que había ostentado Almanzor— estaba rabioso porque no había conseguido el propósito de engañar a Córdoba; y es que, en efecto y como habíale adivinado el jefe de su república, el abbadí quería instalarse en el palacio califal de Madinat al-Zahrâ con la dignidad que había tenido Almanzor. De nada había servido que sus consejeros palatinos le hubieran avisado de que la famosa ciudad imperial de Al-Zahrâ estaba destruida tras los saqueos incontables que había sufrido a manos del propio Almanzor y sus hijos y luego bajo la soberbia de los bereberes y sus hordas. Muhammad estaba dispuesto a restaurar su grandeza, seguro de que el palacio califal guardaba incontables tesoros en algún sitio y que sólo esperaban a que él los hallara. Por eso, cuando el cadí de Córdoba le hubo cerrado las posibilidades de consumar su atrevimiento, Muhammad había estallado con ira desaforada, como no era lo habitual en él. Pero el abbadí estaba cambiando su carácter, pues, como ya dije, se había creído sus propias mentiras. Envió entonces un mensajero a Almería pidiendo lo mismo que había intentado en Córdoba, que una tropa de soldados sevillanos con un capitán de confianza al frente clavase el estandarte abbadí para indicar que Almería era territorio sevillano y que obedecía al califa Hixam en la cabeza de su hachib Muhammad.


    —Una cosa es que Almería conceda con la farsa y otra muy distinta que Sevilla gobierne sobre todas las taifas… —se despachó el de Almería cerrándole también sus puertas.


    Pero además, por si acaso, se propuso alianza con el gobernador de Granada, en contra de Muhammad, pues todo apuntaba a que no dudaría en mandarle los ejércitos para insistir en lo del estandarte en cuanto viniérase el verano. Mientras tanto, el príncipe Amîr recorría por orden de su padre los territorios de las fronteras buscando fisuras ajenas para ampliar sus límites, y así había puesto cerco a Osuna y Écija. Aunque Almería y Granada se tenían odio antiguo, decidieron aliarse porque no se fiaban de Muhammad de Sevilla, mientras miraban de reojo al cadí de Málaga, que iba a la suya, y estarían atentos al de Valencia, que mantenía fuertemente armadas sus fronteras.


    El falso califa había engordado monstruosamente en pocos meses porque no hacía otra cosa que comer codiciosamente, como hacen los pobres que de pronto se ven delante de un plato, pues hasta las joyas que llevaba sobre el atuendo colgando de collares pecherones se las llevaba a la boca e intentaba hincarles el diente. Los bufones contrahechos pululaban a su alrededor como moscones, dándose topetazos entre ellos, porque provocaban así su carcajada, y de ahí habían pasado a los porrazos sin piedad y a los golpes más violentos intentando quitarse de en medio unos a otros. Entre ellos sobresalía el enano Farkad, el que se decía a sí mismo «rey bufón», seguramente porque era el más mezquino. Llevaba una vara larga con la que atizaba a cualquiera de sus congéneres que intentara aproximarse más de la cuenta a su señor; sólo él tenía permiso de cercanía con el califa y cuchicheaba en su oído a todas horas y se situaba a su derecha en todas las recepciones que tenía que presidir Jalaf. Utilizaba su propia desgracia —pues un perro le había arrancado de cuajo los testículos tiempo atrás— como un cuento obsceno que repetía para provocar la hilaridad de los otros y aprovecharse después de igual modo de su miseria, pues no era de fiar. Todos sabían que el bufón era un enano amargado mala persona, pero todo estaba vuelto del revés y ahora lo respetaban, por si acaso, pues nadie podía saber qué le decía al califa continuamente al oído, ni siquiera Muhammad, y también él empezó a procurarse la cercanía del indigno bufón, para que no le quedara ningún cabo suelto en lo concerniente a su califa… Poco a poco Farkad se había hecho imprescindible para el ministro abbadí, encargándose de ciertos trabajos sucios inconfesables para Muhammad y eso le había procurado un poder que el bufón regordecido y estúpido aprovechaba en contra de aquéllos que envidiaba, que eran todos, excepto a Jalaf y a Muhammad, porque a ellos había logrado engañarlos y los despreciaba.


    Los caprichos de Jalaf podían ser estrambóticos, y para mantenerlo contento y aturdido, Muhammad consentía con continuas tropelías. Su ministro seguía la táctica que llevó en su momento Almanzor, asimismo ministro del califa, aturdiendo a Hixam con juergas y orgías sin tasa. Para nuestra comparsa era un negocio apetitoso, no obstante, pues Hassaná y sus bailarinas danzaban y yo, otra vez como el mago Al-Jayalî, realizaba mis trucos repetidos, que siempre parecían nuevos para él. Por todo aquel invierno, mientras noche tras noche el falso califa caía extenuado por el vino aplaudiendo como un jabalí sin sentido ante mis juegos de ilusionismo y mis jaculatorias estrambóticas, en las dependencias contiguas a su palacio, los ministros y los consejeros de Amîr decidían sobre cómo apoderarse de Córdoba y cómo conseguir que Málaga se enemistara con Granada, o cómo lograr que Almería cayese en su poder. Después de todo, no todos los reyes de las taifas habían reconocido juramento de vasallaje a Sevilla, y se rumoreaba que en Algeciras había un príncipe que estaba diciendo que el verdadero califa de al-Ándalus no era ese Hixam de Sevilla… sino él mismo. El príncipe no abandonaría su idea de engrandecer el territorio sevillano, pero tendría que arrebatarla a los otros señores en el campo de batalla.


    Farkad el bufón se deshizo de mí también, aprendiendo a hacer burdos juegos de magia que hacían aparecer regalos caros para el califa, robados o comprados por él mismo para controlar su favor, y hasta logró deshacerse de las muchachitas que Jalaf solía tener a su alrededor para manosearlas mientras los servidores le introducían las viandas ya masticadas en la boca y le escanciaban el vino directamente sobre el gaznate, pues no había tenido pudor en acostumbrarlo a un servicio especial que él hacía metiéndose entre sus piernas debajo de su túnica y que sumía a Jalaf en la más patética de las somnolencias. La única a la que no había logrado suplantar era a Büstan, a la que Muhammad seguía llamando con frecuencia como cortesana para animar con su presencia las fiestas, pero también para que le aplicara emplastes de hierbas y sangrías, pues, igual que en todos los lugares donde habíamos recalado hasta entonces, los poderes sanadores de Büstan habíanse emergido sin remedio haciéndose visibles para todos. Como quiera que sus habilidades sanando a las hembras de nuestra casa se habían comentado mucho desde aquel verano, a Muhammad se le puso en capricho —pues había empezado a parecerse también a Jalaf en lo antojadizo— llamar a Büstan para consultarle sus dolencias, que él decía que éranse muy parecidas a las de las mujeres, «pues que también muchos de sus gustos eran los mismos».


    Los celos del bufón por Büstan eran indescriptibles, pues ni podía competir con ella, ni podía anularla, ni podía engañarla; sin duda esos mismos celos le tenían alertados los sentidos en su contra y muy dispuestos a creer a quien le asegurara que Büstan era una bruja venida del más allá. Para complacerse en alguna desgracia más insuperable que la suya, el bufón Farkad solía bajar a las mazmorras de la alcazaba y observar minuciosamente a los desgraciados que languidecían enfermos y desahuciados en los calabozos, disfrutando de ver a los peor tratados que él por la vida —ocurre con el envidioso, que necesita encontrar algo más bajo y más despreciable que no tenga necesidad de envidiar, y casi nunca lo encuentra por cierto—, y por ello precisaba del contacto de los presos para sentirse al menos en mejor situación que ellos. Le contaban historias tétricas y terribles de los presos y de ellos mismos; así supo del relato de un antiguo visir que se había vuelto loco y que había muerto tiempo atrás contando a los carceleros que la cortesana Büstan «era el diablo que había asesinado a la hija secreta de Hixam para regresar en su cuerpo». Farkad pulió según su interés algunos detalles para crear el chisme que podría utilizar mejor: que Büstan era ella misma su asesina.


    Pero también había prestado atención en las recepciones del gobierno de Muhammad, por donde pululaban personajes de toda índole, a los comentarios y cuchicheos que compartían dos que se decían observadores venidos de Ceuta con la intención de apoyar a Muhammad en sus ansias de expansión. Farkad tenía un olfato especial para éstos que, aparentando disposición a dar, están buscando sólo la forma de recibir o de sacar cualquier tipo de provecho —pues él era así también—. Habría jurado que se referían a Büstan cuando hablaban de «aquella tramposa que se había marchado con el baúl del ilusionista…».


    


    Lo cierto es que Zumurrud en aquella ocasión había visto de algún modo todo lo que ocurrió después, pero no supimos entenderlo, pues que soñaba con un cuervo que llevaba un anillo en el pico y veníase a nuestra casa y arrojaba el anillo a los pies de Büstan, y cuando ella lo iba a tomar, el anillo le entraba por la cabeza y le apresaba por el cuello hasta que de pronto tenía que abrir la boca y dejaba escapar una perla blanquísima y muy hermosa que la salvaba de morir ahogada… Como digo, por más que Zumurrud nos había contado ese sueño por todas las veces en que despertaba angustiada por su visión, no habíamos acertado a comprenderlo. Sólo mucho tiempo después le hallé la explicación, pero entonces ya no podía evitarse nada de lo que tenía que ocurrir.


    Ya estaba llegando la primavera de 1038 y los ejércitos de Almería y de Granada estaban preparados; se reunirían en un punto acordado para marchar contra Sevilla con la intención de detener a tiempo las ínfulas de Muhammad, que había pactado con Denia una alianza para atacarles. No le había ido muy bien al abbadí en ciertos escarceos que había librado al final del invierno con el ejército de Córdoba —pues había intentado entrar por la fuerza en la capital— y se había adueñado de él una rabia perversa, en la que era apoyado totalmente por su hijo el príncipe Amîr, que cada día le repetía que la única forma de hacerse con el poder era por las armas. Amîr había aceptado el reto de batirse contra Almería y Granada juntas, aunque todos sus adivinos le habían leído distintos augurios en contra según cada cual los había visto escritos en lo que era experto: uno de los posos del té, otro de los surcos que había hecho la lluvia en la tierra, otro de las hojas de los árboles y, el último, de las cuerdas rotas de un laúd.


    Fue por eso, o con esa excusa, que mandó a buscar a Büstan para que compareciese ante él, con su hechicero Al-Jayalî —que era yo— y su comparsa, para que también él le dijese alguna profecía sobre esa guerra que quería emprender. Para que Büstan no pudiera negarse implicó en dicha sesión al propio Muhammad y a toda la corte, que habíanle obsequiado anteriormente y ante quienes mi madre ahora debía corresponder. Pero también había que ir porque necesitábamos fondos.


    —Es fullero como nosotras… —dijo Zumurrud refiriéndose a Amîr cuando Büstan explicó su desconfianza.


    —Seguro que tiene dispuesta una trampa.


    —¡En mala hora te hice caso! —volvió a quejarse Zumurrud—. ¡Disfrutaríamos ahora de una vida regalada como herederas reales! —Pues así mismo se veía ella a sí misma—. ¡Y no, que te empeñas en seguir llevándonos por los caminos tortuosos que prefieres!


    —¿Sigues porfiando en lo mismo?


    —Sí.


    Büstan no dijo más, aunque nunca pude recordar si eso fue así o siguieron hablando y lo que ocurrió después escondería alguna relación o no; a veces la memoria se oscurece y prefiere olvidar o, al menos, guardar otras cosas de colores más brillantes y sonidos más hermosos… Por aquellos días parecía que todo empezase de nuevo en nuestra casa. Los cambios que mi madre había proyectado para nuestra vida ya estaban consumados. La situación en Sevilla había transformado muchas de nuestras costumbres y no nos sobraban los recursos.


    Ciertamente, toda Sevilla lamentábase de lo mismo: que ya no circulaba la abundancia de tiempo atrás y los ciudadanos tenían que buscarse la vida y aguzar el ingenio para llevarse algo de comer a la boca. Se había duplicado la población de la ciudad, pues mucha gente había dejado los campos y las aldeas por temor a las revueltas con los reinos vecinos, y habíanse llegado sin nada a la capital y con toda su familia, pero también habíanse llegado por miles los artistas y los maestros y los sabios y eruditos de Córdoba pensando que en Sevilla había un futuro más brillante para ellos, pero no daban de sí para tanto los señores sevillanos, pues preferían antes los divertimentos que los saberes, y la jarana a las orquestas, y las fiestas vulgares con mucha gente antes que los salones cultos de poesía exquisita. Los ilustres maestros que antes habían tenido escuela propia en Córdoba eran ahora escribanos ambulantes que vendían sus conocimientos por algo de comida a cualquiera que necesitara un testigo en el cierre de un trato en el mercado o la redacción de un documento de índole cualquiera; los poetas que habían vivido a la sombra de los grandes palacios de Córdoba cantando las excelencias de Alá fingían ahora ser ciegos en las calles de Sevilla, cantando los versos obscenos que preferían las gentes, que siempre son los mejores para olvidar las penas… y, así, habían proliferado en poco tiempo los artistas y los músicos y los ilusionistas y las bailarinas en Sevilla y todos se echaban cada día a la calle, a afanar lo que podían haciendo como que artisteaban y a engatusar al que encontraban, con sonrisa y manos ligeras, haciendo como que sólo conversaban un rato, para salir del paso un día más.


    Por otra parte, los salones de putas y cantoras habían proliferado también, aunque se llamasen salones de artistas, y nuestra clientela habitual se fue desparramando por otros lugares. Sunbula y su Casa del Amor Oscuro habían adquirido fama por los placeres misteriosos y obscenos que ofrecía y que eran de más gusto por los más ricos de la capital, advenedizos que habían hecho grandes fortunas aprovechándose de la miseria creciente del pueblo —también ocurre eso, que cuanto menos tienen los más, más tienen los menos, o lo que es decir, que siempre los más desaprensivos son los que consiguen el poder sobre los más pobres—, pues el gobierno de Muhammad favorecía sin escrúpulos a los que empezaban a llamarse la nueva nobleza de Sevilla, que simplemente eran negociantes incultos pero astutos. No fue cierto que Sunbula volviese a visitarnos, pero si lo hubiese hecho, Zumurrud «le habría arrancado las greñas», tal y como de vez en cuando mascullaba entre dientes achacándole a su competición la escasez de nuestra clientela.


    Lo primero que determinó Büstan fue independizar la parte del edificio destinado a refugio de desahuciadas y lo llamó «Hospital de las Hijas de la Luna». Lo dotó de un muro alto y consiguió que varias de las primeras mujeres que habían encontrado refugio allí se quedaran como encargadas de algunas de las tareas básicas, como cocineras y comadronas. Büstan iba varias veces por semana para atender a las enfermas, a las que parían y a las que morían. Cuando aquello estuvo listo, vendió el resto de la casa y su pradera hermosísima hasta la orilla del río a uno de esos ricachos vanidosos con aires de distinguido. Recogimos todo otra vez y nos trasladamos a una casa de dos plantas, con patio interior y un huerto con corral escueto para nuestros animales, que Büstan alquiló en la zona populosa de Sevilla, muy cerca del zoco donde se celebraban las ferias de pastores y mercaderes ambulantes, y donde las fiestas de musulmanes y cristianos se realizaban conjuntamente y por igual. El bullanguerío era constante a todas horas, pero las danzas de Hassaná y sus alumnas cantoras tenían otra vez clientela. Las gemelas Saqiqa y Mahâ volvieron a ejecutar su número amatorio como una actuación más, aunque seguían llevando la administración de nuestro peculio, y Büstan ejercía de anfitriona perfecta para algunos de los señores que estaban dispuestos a obsequiarnos con opulentos regalos en las fiestas privadas organizadas en nuestra casa.


    Volví a tener contacto con los mercados y las plazas, pues de vez en cuando Zumurrud, cubierta desde la cabeza a los pies para acrecentar el misterio sobre sus adivinaciones, y yo, con las nuevas máscaras que me había construido para que nadie pudiera reconocerme, salíamos con nuestros aperos a soltar profecías y conjuros y palomas y fuegos fatuos por los arrabales sevillanos, que se habían extendido extramuros también al otro lado del puente. Abundaba por ellos toda clase de artistas y saltimbanquis callejeros que hacían y deshacían cuadrilla según les daba la gana, aunque los más buscados entre ellos eran los rawi, narradores o recitadores de leyendas y de cuentos amatorios y obscenos que se acompañaban de música o, al menos, de alguno que hiciera ruido con algún instrumento musical. Daba igual si lo que contaban era su invención o era hazaña verdadera, o era noticia de una aldea vecina o era un bulo o una patraña: congregaban a multitud de paseantes de los mercados a su alrededor suscitando su curiosidad por la historia, pues es sabido que el oído trabaja muy cerca de la memoria, pero más cerca todavía de la emoción, y por eso ejerce sobre los ánimos un enorme poder.


    Para aprovecharnos de ello todo lo que pudiéramos, compusimos otra vez comparsa como si fuéramos ambulantes, de nuevo con las bailarinas haciendo ejercicios de contorsiones y los coperos ejerciendo de músicos y entonces yo me vestía como si hubiera sido Wafhir, aderezado con sus mismos afeites y la línea bajo los ojos, con su hábito de secretario cuentista, y recitaba como si hubieran sido historias ocurridas en otro tiempo los recuerdos que él me había contado de su memoria, y los poemas y los relatos de viejos cuentos orientales que aprendí con él, que hablaban de aventuras grandiosas y amores imposibles. Aunque, como la preferencia más extendida entre las gentes sencillas era por las consejas de alcahuetas y los cuentos de devaneos ilícitos y maliciosos, pasé a contar como si fueran leyendas también todas las historias que Zumurrud me había contado de sus recuerdos de juventud, y eran tan espeluznantes que nadie las podía creer, pero gustaban por eso todavía más.


    Recuerdo aquel tiempo en que ya había cumplido catorce años como uno de los más gratos de mi existencia, aunque sólo después supe que érase aquél el final de mi inocencia.


    Y me recuerdo especialmente de aquella primavera por una tarde en que Malik habíase venido a mi lado mientras yo escribía el pliego diario que me había ordenado Büstan, y no hubo forma de moverlo de allí. Pues que habíame acostumbrado a referir por escrito, cada día un rato y según recomendación de Büstan, todo lo que veníase a mi memoria de mi vida hasta entonces y de las cosas que sabía porque habíamelas contado Zumurrud, y de las que yo había vivido en mi oficio de ilusionista. Y así fue que aquella tarde se había sentado frente a mí nuestro Malik, envejecido mansamente, y me había apartado las manos del cálamo; también apartó la mesa baja sobre la que solía extender la hoja curtida y a veces colocaba el candil para alumbrarme si se vencía la noche. Hice ademán de levantarme, pero él no soltaba mis manos y me obligó a mirarle largo rato mientras él me miraba a mí con toda la ternura que de pronto aflora a los ojos de un animal viejo. Cuando comprendió que no iba a moverme por fin, llevó mis manos a su cabeza helada y así estuvo un rato, con la calma que envuelve al que en invierno ha encontrado la losa caliente en el suelo que recibe el calor del fuego. También él tocó mi cabeza y mi pelo ralo y entonces ocurrió que vi en sus ojos una expresión que nunca antes había visto, una expresión de saberlo todo, quizá. Pero no debía de ser eso. Se acurrucó entonces abrazado a mis piernas y no pude hacer otra cosa que esperar mansamente —yo también— a que ocurriera alguna otra cosa, porque el corpachón de Malik me había inmovilizado. Al amanecer me despertó Zumurrud, que me había echado en falta en el dormitorio que compartía conmigo. Fue entonces cuando me di cuenta de que Malik habíase venido a morir abrazado a mí.


    Una llantina tonta se adueñó de mis ojos y de mi emoción por muchos días después también de que lleváramos a Malik al agujero que los guardias de Elmanco habíanle cavado para darle sepultura en la parte soleada del huertecillo que él había elegido en el invierno pasado para dormitar todas las tardes. Una sensación de extraña despedida se había apoderado de nuestra casa, y Hassaná lo achacó a un mal agüero.


    —¿Y si Malik nos quiere avisar de algo con su muerte, de algo que vea venir desde el más allá?


    —Si era imposible que viera venir ni un buey hacia él en vida —contestó Zumurrud enjugándose las lágrimas mientras plantaba los ajos y las cebollas alrededor del túmulo—, aún es más imposible que pueda hacerlo en muerte… sólo ocurre que ya era viejo, Hassaná, aunque no lo pareciera, porque los eunucos, por la gracia del don que les quitan, quedan siempre como niños gigantes, y nada más.


    Büstan no despegó los labios. Había asistido a toda la ceremonia del enterramiento y al ritual que allí mismo nos habíamos inventado para enviarlo al buen recaudo del más allá con todo lo mejor que habíamos podido echar sobre su tumba, incluida la capa de mago estrambótico que había llevado en nuestras funciones, pero ella ni se había movido apenas. No había derramado una sola lágrima. En ese momento comprendí que así era la forma que tenía Büstan de expresar la tristeza más profunda, y tuve miedo de pensar que quizá fuera un ser profundamente triste.


    


    Cuando acudimos finalmente a la cita prevista en el palacio del príncipe no podíamos imaginar lo que nos esperaba, al menos yo. Hassaná ejecutó sus danzas maravillosamente. Había recuperado toda la seducción que irradiaba su belleza de hembra, pero había añadido una sugestión que antes no tenía, parecida a la magia, pues, como fui aprendiendo en mi vida, hay muchas clases de magia y muchas formas de hacer magia. Hassaná se movía al ritmo de los tambores y los crótalos y los laúdes como lo hacía el aire cuando tomaba cuerpo en las ramas de los árboles y como habría podido hacerlo el agua si tuviera cuerpo de mujer.


    Büstan había adoptado el lugar acostumbrado que reservaba para ella Muhammad en sus recepciones. Me llamó la atención la excesiva juventud de los efebos que acompañaban al cadí, casi niños, que rivalizaban con el enano Farkad en privanza con él. Zumurrud, totalmente cubierta con un velo denso —como era lo suyo en sus salidas de nuestra casa—, permanecía en uno de los recodos protegidos por celosías junto a las bailarinas de Hassaná. Ahora, muchas de las muchachas que habían sido alumnas en nuestra Casa de las Hijas de Badr eran cantoras y prostitutas adivinas que animaban las veladas de desenfrenos en el palacio de Muhammad. Por facultad de su velo, Zumurrud las veía sin ser vista y observaba entretenidamente todos sus progresos.


    Yo también esperaba la orden de Büstan, en mi rincón habitual y con mis ropajes habituales y mis máscaras y mis trucos habitualmente dispuestos debajo de mi túnica, pero sin Malik, y todo el salón parecía un inmenso campo desierto en el que podía acecharme cualquier peligro. Imaginé que un oso terrorífico se alzaba amenazador sobre mí, y que un león se abalanzaba sobre mi cabeza con sus fauces abiertas, y sólo podía sentir la enorme presencia de Malik a mi alrededor, aunque estaba sola y el pánico se apoderaba de todo mi ser irremediablemente, y buscaba aterrorizada a Malik, y entonces oí la voz de Büstan.


    —Al-Jayalî tiene ya el vaticinio.


    Pero no, no sabíamos lo que Amîr había preparado. El príncipe se levantó de pronto y alzó los brazos para captar la atención. Sentía todo mi ser desorientado, sin saber qué había ocurrido mientras el pánico había nublado mi visión: ¿Amîr habría desafiado a Büstan? No… era en ese mismo momento cuando estaba haciéndolo, al decir en voz alta y potente que acusaba a la cortesana liberta Büstan de Sevilla de asesina. El gesto endurecido de ella observando a Amîr me indicó que estaba cavilando con rapidez. —Creía que me habíais citado para traeros al mago que os dirá el augurio de vuestra próxima batalla, mi señor príncipe— le dijo.


    —Y así era, mi señora maestra Büstan —contestó el heredero con una sonrisa maligna—, pero se cruzó en mi camino un enviado del destino…


    —¡Yo soy el enviado, yo soy! —gritó Farkad de pronto con una voz chillona y desagradable.


    Así pues, Farkad también había encontrado la forma de hacerse valioso al príncipe… El bufón se había levantado con movimientos penosos de su almohada y ahora correteaba hacia Amîr, provocando sus propias caídas, rodando con su barriga por el suelo para lograr la hilaridad de los invitados. Comprendimos que Farkad había urdido una venganza oscura y maligna simplemente porque el poder de Büstan era el único que nunca estaría al alcance de él, pero también porque para controlar a Amîr tenía que traérsela a ella.


    —¡Mi recompensa, príncipe! —chirrió Farkad en el mismo tono jocoso, y los presentes rieron nuevamente la gracia inexistente—: Me prometiste un premio, un premio… ¿dejas que yo elija? ¿Qué me das, príncipe?


    —Calla, bufón —contestó Amîr. El heredero no encontraba en el rostro de Büstan la inmediata satisfacción que había esperado, porque ella no había mostrado ni un ápice de ansiedad. Se dirigió a los invitados—: Habéis de saber que hay testigos que aseguran…


    —Pensadlo dos veces antes de afirmar como cierto lo que cualquier chismoso hambriento de monedas o de privilegios os haya podido jurar, príncipe —atajó Büstan con uno de sus golpes de efecto.


    Un enorme murmullo se alzó sobre la estancia; los presentes se agitaron comentando unos con otros, angustiados de pronto por el desafío de Büstan y su tono profético y temiendo la reacción del príncipe. Éste dejó mostrar su gesto quebrado, aunque quiso sonreír otra vez recuperando la superioridad. Pero la rapidez de reflejos de Büstan le había tomado ventaja: había desviado la atención admirablemente implicando a todos los que allí estaban y sembrando, sobre todo, la duda. Ésa había sido siempre la gran baza de Büstan, su amiga y aliada: la duda. Dijera lo que dijera Amîr a continuación, al menos una parte de los presentes lo podría cuestionar.


    —¡Yo sé quién sois, yo lo sé! —gritó entonces con voz chirriante Farkad.


    —El bufón os ha engañado, príncipe.


    —¡Eres tú la mentirosa! —alborotó el bufón.


    Los murmullos se habían convertido en bulla. Los presentes gritaban divididos en sus opiniones, unos a favor de Büstan, otros a favor de Farkad; pero todos sin excepción se mostraban encantados, pues jamás habían asistido a un simulacro tan excepcional, según pensaban, y lanzaban loores igual a Muhammad como a Amîr, creyendo que ellos mismos eran partícipes de la farsa como comediantes aficionados. A tanto llegaba el extremo de su decadencia.


    —Aseguran que existe una hija se creta de Hixam —dijo entonces el príncipe.


    —¿Y tú estás dispuesto a creerlo, príncipe? —contestó Büstan.


    —¿Eres tú esa hija secreta del califa?


    —No.


    —Entonces eres la que se deshizo de ella.


    —Yo te digo que no.


    —¿Cómo puedes acreditarlo?


    —Porque la hija de Hixam está viva y la conozco —contestó mi madre.


    La sacudida fue brutal.


    —¡Que lo demuestre! —chilló Farkad.


    El heredero dio dos pasos hacia Büstan como si quisiera abalanzarse, pero se detuvo. Muhammad empezó a pensar que ya no era chanza lo que allí estaba ocurriendo. Las expresiones de pánico se dibujaban ahora en muchos de los rostros donde antes había burla y juerga, pero también de mí se había apoderado el terror. Sin embargo, el gesto de Büstan no había sufrido variación y aparecía más hermosa que nunca, enhiesta en su mutis duro y regio. Siempre creí que sentir el peligro rozando su piel era el acicate más rotundo para todos sus sentidos.


    —¡Es tan mentirosa que parece auténtica! —crujió nuevamente Farkad.


    Todo se había desmandado una vez más. Los jueces de la gran mezquita, que no se perdían ni uno de los saraos de Muhammad, exigieron la condena de Büstan con una excusa sobre Dios que ya no recuerdo; varios de los alfaquíes más ortodoxos, amigos de Muhammad y que habían legitimado al falso califa firmando además las órdenes de aumento de impuestos sobre el pueblo —a cambio de obtener muchos regalos de aquél—, insistieron con un argumento legal en tomar ellos mismos la declaración de Büstan, y alguno de los nobles de nuevo cuño que señoreaban por la corte abbadí comprándose privilegios a base de obsequios incontables a los bufones de Muhammad reclamaban que Büstan debía ser juzgada por blasfema y tratos impuros con el diablo. Farkad seguía gritando sin hacer ya gracia a nadie.


    Amîr ordenó silencio, y avanzó nuevamente hacia Büstan.


—Llamaré ahora mismo a los guardias y ordenaré que te arrojen al calabozo más inmundo si no explicas ahora mismo quién eres.


    —Soy la cortesana que os ha traído a la verdadera hija secreta de Hixam.


    —¡Por Alá! —sollozó Muhammad.


    Entonces Büstan, ante mi estupor, fue donde estaba Zumurrud y la obligó a alzarse, cubierta como estaba hasta los pies. Hubiera jurado que nuestra aya se resistía, o quizá no y era estratagema, pero al fin salió a trompicones llevada del brazo por Büstan hasta el centro del salón. Zumurrud se quedó ahí, inmóvil, ante el silencio que de pronto se había extendido por la estancia; yo presentía que todos los demás estaban como yo, espantados.


    —¡Aquí tenéis a Hind, la hija del califa! —proclamó Büstan.


    Parecióme que Zumurrud forcejeaba y no podía imaginar lo que estábale diciendo en voz baja a mi madre mientras intentaba alzar el velo para descubrirla, pero sí que percibí las palabras que Büstan le decía.


    —Tú quisiste probar esta fortuna, pues así va a ser… Büstan pudo finalmente desprender la seda de las manos agarrotadas de Zumurrud que le impedían destapar su figura del todo, y por fin quedó a la luz su rostro. El silencio se hizo todavía más denso y todavía más ensordecedor. Zumurrud apareció a la vista de todos, engalanada con pendientes y una cadenilla de oro falso rodeándole la frente que todavía resaltaba más su rostro imposible; recordé que Büstan le había insistido en que debía ataviarse algo más especialmente en esta ocasión. Temí por un instante que nuestra aya diese otro vuelco a la situación y todo acabase sobre mi otra vez, pero empezó a mirar a los que la miraban mudos, y comprobé que enderezaba su espinazo hasta que dejó su espalda completamente firme y echó para atrás los hombros, abrió los brazos un poco y elevó el mentón: Zumurrud se hacía cargo de la farsa. Después miró directamente a Muhammad fingiendo un aire de dignidad regia.


    —Señora Hind bint Hixam, estás ante la corte de tu padre —pronunció Büstan ampulosamente doblándose con una reverencia—. Explícales tu historia.


    Todos miraban a Zumurrud.


    —Soy la omeya Hind, hija princesa del califa Hixam último —dijo Zumurrud con su voz algo velada. Carraspeó y prosiguió—: Esta mujer hasta mi que os ha traído es mi existencia a quien debo y nunca más dije verdad… siendo pero dotada casi una niña de poderes curativos del saber de Abulqasis pues misma heredera suya ella es me salvó la vida cuando el traidor de mi padre fue para asesinarme en mi busca y lo logró hasta hoy, que a reclamar lo que es mío vuelvo como si fuera mentira todo lo demás.


    Por un instante creí que ahí acababan nuestros días, porque la mente preclara de cualquier ser normal habría entrevisto algo raro en todo eso, pero quien parecía no haber entendido las palabras de Zumurrud únicamente era yo, pues que muchos de los personajes nobles y prohombres que estaban presentes en torno a la familia real abbadí levantáronse raudamente y se arrodillaron ante Zumurrud llamándola princesa y gran señora, y otros lanzaban alabanzas a Alá por haberle devuelto a la princesita hija de Hixam, casi una vieja. No reaccionaron así los jueces de la mezquita, sabedores de la farsa de Jalaf y de pronto asustados por las consecuencias que pudiéranse derivar de que apareciera ahora una hija tan falsa como él, pues podría animar a muchos otros comediantes a presentarse como familia completa del esterero, y por eso algunos de ellos, entre la algarabía, empezaron a pedir que fuera el propio califa quien determinara la veracidad o no de la identidad de Zumurrud, suponiendo que Jalaf no atinaría, y podrían despachar a la farsante.


    —¡Debe ser el califa quien emita sentencia!


    Milagrosamente todos callaron, unos con más curiosidad y otros con más pánico todavía, pero mirando indefectiblemente a Jalaf, que se desparramaba en su sillón hecho a medida como si hubiera sido el propio Hixam, del que se contaba abulia parecida mientras vivió.


    Nadie sabrá nunca si Jalaf había seguido los detalles de lo que allí estaba ocurriendo, ni qué pasó por su cabeza mirando a todos mirarle en aquel momento en que la corte en pleno callaba esperando su respuesta. Palmeando de pronto como un borracho —pues eso era y no otra cosa—, miró a nuestra aya: por alguna extraña coincidencia del destino, o porque era ésa la segunda vez que se esperaba su respuesta y él la relacionó con esa otra primera en que había repetido la afirmación del peluquero Tumart y su esposa diciendo que sí, «que era ella», Jalaf volvió a hacer lo mismo y, dando grititos, exclamó:


    —¡Es ella, es ella!


    —¿La reconoces, califa? —le preguntó Muhammad—. ¿Es tu hija? ¿Es ella?


    —¡Sí, sí, es ella!


    —¡El califa ha hablado! —dijeron los jueces fastidiados.


    —Y yo, su hachib —intervino Muhammad—, lo ratifico: el califa ha reconocido a su hija Hind.


    —¡Eso no puede ser! —gritó el bufón Farkad—. ¡La hija es más vieja que el padre!


    —¡Caerá sobre ti la maldición de mi estirpe victoriosa, viejo enano malhecho! —le espetó entonces Zumurrud con toda la mala voz que le pudo salir de la entraña, y el bufón se quedó tan apabullado que perdió el equilibrio y cayó al suelo, pero nadie rió. Nuestra aya lo señaló con un dedo que parecía un venablo justiciero—: ¡Toda la inmundicia que te has metido por el culo ha de salirte por la boca, yo te lo juro por todos los años que llevo esperando este momento, y que vomitarás sapos y mocos verdes mientras mueres retorciéndote del dolor más inmundo que nunca hayas podido imaginar, por toda la maldad que te está pudriendo y todo el mal fario que trajiste a este mundo y que te perseguirá allí a donde vayas!


    Apenas pronunció la última de sus palabras, uno de los pájaros raros que Muhammad tenía en las pajareras del patio imitando los gustos del gran califa Abderramán lanzó una estridencia de gaznate exótico que terminó de poner los pelos de punta a todos los pasmados que había allí; nadie osaría replicar a Zumurrud después de esto. El bufón estaba paralizado; nadie ya quería ni mirarlo, ni, desde luego, acercarse a él.


    Muhammad, como era su costumbre, disimuló fingiendo normalidad en todo lo que estaba pasando y quiso preguntarle cortésmente alguna curiosidad.


    —Señora princesa, ¿dónde habéis estado hasta hoy?


    —Protegida por la maestra Büstan, la que me salvó la vida cuando me mataron.


    —¿Y por qué no os habéis mostrado antes?


    —Porque había que desvelar el secreto que todos conocían.


    —¿Y cuántos años habéis esperado?


    —Los mismos que llevo muerta.


    —¿Reconocéis a vuestro padre? ¿Qué recordáis de él?


    —Nunca supe quién fue, pero era el mismo que es ahora.


    Incomprensiblemente a todos parecieron convencer las respuestas de Zumurrud, pues nadie hizo mención de duda ni de extrañeza ante lo que escuchaban, pero así de cercanos son los grandes misterios del mundo…


    —¡La princesa es Hind, la hija amada de Hixam, ellos se han reconocido y así lo suscribo yo mismo, el hachib del califa! —proclamó entonces Muhammad para pasar de asunto—. ¡Volvamos a la fiesta, que toquen los músicos y corran los licores!


    —Pero yo tengo dudas, padre y señor mío —se atrevió a desdecirle Amîr.


    —¿Cómo?


    —Que explique tu sanadora Büstan cómo logró el prodigio que ha contado esa… mujer.


    —¿Cómo puedes cuestionar tal cosa, heredero? —atajó Büstan—. Yo misma puse al diablo en tu favor…


    —¿El diablo? —gimoteó Muhammad—. Hijo mío, ¿tú tienes asuntos con el diablo?


    Otra vez la polémica embriagaba a los presentes en la misma medida que el vino. Los rumores sobre los poderes de Büstan con el diablo que habían ido de boca en boca tiempo atrás resucitaron entre los nobles, atemorizados y excitados de deseo por igual. Se oyeron de pronto los goznes de las puertas principales y voces con prisa gritando las contraseñas y llamando a Amîr. Luego comprendí que eran ésos los sonidos del destino: ya preparándose para avanzar contra Sevilla, el rey de Almería se había enemistado con el de Granada, su aliado hasta el instante en que habían pretendido demostrarse el uno al otro que cada cual era el que más sabía de versos y de ciencias. Contaron los heraldos —que habían cabalgado toda la noche desaforadamente para traer la nueva a Sevilla— que los ejércitos almerienses y granadinos aliados, ya reunidos, a punto habían estado de emprenderse en una batalla sin cuartel entre ellos mismos, pues la pelea entre sus señores había trascendido primero a los consejeros, luego a los capitanes y luego a los soldados, todo se había desmandado también allí.


    La noticia se recibió con júbilo indecible, pues era la mejor victoria que Sevilla podía imaginar: la enemistad de sus adversarios entre sí, y además por asuntos tan graves como rivalizar por la cultura, pues seguro que no volverían a reconciliarse. Los conocimientos, habían dicho los reputadísimos eruditos de la familia omeya, eran más valiosos que las joyas preciosas, más importantes que los reinos y más eternos que Dios. Ahora, todos querían emular aquel esplendor que había sido de signo omeya hasta el esperpento de competir por señalar más nombres de poetas que nadie conocía o recitar más ripios de versos nunca escritos. Pero una vez más, la estupidez ajena le había dado la victoria al reino abbadí de Sevilla.


    La juerga se restauró de inmediato en el salón de Muhammad, donde Jalaf seguía palmeando, ahora al ritmo de sus bailarinas desnudas. Todos habían olvidado la polémica anterior; estaban celebrando el odio entre almerienses y granadinos y cualquiera se atrevía a lanzar vaticinios con buenos augurios para el futuro con la euforia del momento.


    —¡La hija de Hixam ha traído la buena fortuna a Sevilla! —exclamaban jubilosos algunos de los más insensatos.


    Muhammad le hizo sitio a su derecha en un lugar entre sí mismo y el esterero, que quiso echarle la mano groseramente hacia el pecho, pero erró la distancia y le fue a parar entre los dientes a Zumurrud. Ella le desencajó tal mordisco que casi le costó uno de los dedos a Jalaf. Era talla algarabía que nadie se enteró.


    —¡Loado sea el cielo que ha permitido que la familia real se encuentre en esta ciudad! —decía Muhammad deshaciéndose en reverencias y saludos a Zumurrud.


    —Haréisme un sitio en vuestro palacio, señor hachib —dijo Zumurrud disfrutando de su papel.


    —Sí, princesa Hind, sí, gozaréis de todos los privilegios propios de vuestro rango, señora mía… y de mi favor particular.


    Hassaná había llegado hasta mí buscando el momento para marcharnos cuanto antes de allí, aunque yo presentía que algo había dado un nuevo giro. Contemplaba cómo el príncipe habíase acercado a Büstan cuando ya todos los protocolos y los formalismos de los rangos habíanse desaparecido en brazos de las bailarinas y la embriaguez. Büstan no había dejado de observar y de cavilar; yo la había observado, y sabía que algo guardaba en su manga, aunque no podía imaginar qué.


    Ahora estábamos pendientes de Büstan y Amîr las dos.


    —Tenías razón, Büstan —le dijo el príncipe—; el diablo está de mi parte: estás a mi merced.


    —¿A tu merced?


    —No creo una palabra de esa falsa hija de ese falso califa que mi padre esgrime como bandera para dominar sobre el resto de las taifas de al-Ándalus. Pero no puedo oponerme abiertamente a él sin provocar una guerra. Prefiero ahora la guerra contra las otras taifas: mientras él se divierte con su familia real, yo añadiré territorios a mi reino.


    —No me importa que no creas lo que ha pasado; yo no estoy a tu merced.


    —Puedo desmontar toda esta patraña cuando quiera, hay dos aliados entre mis políticos que dicen conocerte de algo… y les tengo bien pagados para que hagan memoria, aunque ahora me conviene dejar esto así, pues vendrás a vivir a este palacio y voy a hacerte mi esposa.


    Hassaná ahogó un grito. A mí se me vinieron palabras y versos y consejas incontables a la boca, que supe parar a tiempo, tal fue mi arrebato de pánico. Büstan no se movió.


    —Un hombre que no está a la misma altura de la grandeza de una mujer sólo puede aspirar a obligarla a que ella le sirva como hembra —contestó Büstan—. No me extraña tu plan, pero me hace despreciarte todavía más.


    —Eres tú esa descendiente omeya de la que hablan los rumores por toda Sevilla. No tienes escapatoria, Büstan, y tú lo sabes. Si alguien descubriera que en verdad queda vivo un heredero de la línea directa omeya, caerían sobre ti todos los que quieren borrar su recuerdo.


    —Esa descendiente está ahora sentada junto a tu padre.


    —No, pero todos tragan con la farsa, igual que con Jalaf, y mientras a mí me convenga, así dejaré que transcurra todo.


    —No puedes demostrar ni la verdad ni la farsa, Amîr.


    —Pero esos dos hombres que tú sabes, por ejemplo, quizá podrían recordar por fin dónde te conocieron y qué memoria guardan de ti…


    —No van a demostrar nada.


    —Si piden tu ajusticiamiento, sólo tendrán que ponerse de acuerdo en contar lo mismo de ti, y ningún juez dará preferencia en creer a una mujer…


    —¿Qué quieres?


    —Ya lo sabes, hacerte mi esposa.


    —Dique quieres mi muerte.


    —No, cortesana; quiero poseerte.


    —Es lo mismo.


    —¿Puedes evitarlo, Büstan?


    —No seré una más de tus esposas —dijo por fin—, pero puedo darte un hijo.


    —Siempre que sea varón y sano.


    —Sea lo que sea si es sano —discutió Büstan.


    —Entonces sea lo que sea y cinco años de tu compañía —regateó el príncipe.


    —El hijo que nazca, sea lo que sea, y el tiempo que seas capaz de retenerme contigo sin usarla fuerza.


    —Ya desde esta noche.


    —Después de mañana por la noche, y vendrá mi eunuco secretario conmigo.


    Amîr no contestó de inmediato pues desconfiaba, pero no regateó más tampoco para no tentar la suerte de lo que había conseguido, aunque también afortunadamente para mí, pues observaba el tira y afloja exasperante entre ellos temiendo que algo íbame a rebotar aún más, aumentando sin remedio y todavía más mi terror.


    Ya en nuestra casa, Hassaná lloraba porque no entendía nada. No dejaba de repetir que todo se había torcido para nosotras, que un pájaro de mal agüero estaba picoteando las estrellas de nuestros destinos, aunque seguramente sólo repetía versos que ella se sabía de memoria como cantora. Büstan me dirigía para que recogiera algo de equipaje en un baúl que habríamos de llevarnos a la residencia principesca, sobre todo con aperos de su interés. Los soldados de Amîr esperaban a la puerta de nuestra casa para que no pudiéramos escapar.


    —No llores, Hassaná, que no hay tiempo… —dijo Büstan—. Tanto Zumurrud como yo hemos de desaparecer de Sevilla un tiempo, y ésta es la mejor forma…


    —¿Pero por qué, Büstan?


    —Porque nos han encontrado dos a quienes estafamos una vez.


    —¿Quiénes son ésos?


    —Dos que iban en nuestra comparsa cuando huimos de Córdoba antes de que naciera Marjân: ahora, ya ves, se dicen potentados de Ceuta, pero los he reconocido en el grupo de delegados de las taifas todavía amigas de Sevilla, y ellos murmuraban entre sí señalándome. En eso tiene razón Amîr, pues si se ponen de acuerdo en formalizar una denuncia, nada podrá salvarme delante de un juez. Según nos refirió, eran dos que iban con ellas en la comparsa de funambuleros ambulantes de aquellos años que Zumurrud me había descrito tantas veces en mi infancia: el funambulista, que acabó siendo amante del negro, y el llamado «pelirrojo», a quien Büstan además había prometido que huiría con él a Granada a cambio de que traicionara a los otros.


    —¿Han podido reconocerte?


    —Sólo les tienen despistados los ropajes ricos y las joyas, pero no tardarán en hacerlo si siguen por aquí rondando, y además el príncipe está dispuesto a prestarles oídos. Esos dos han vivido todo este tiempo creyendo que les afanamos una enorme fortuna y no querrán más recompensa que nuestra muerte. Nos vendrá bien ocultarnos en la alcazaba real. Atiéndeme, Hassaná, queda a tu cargo esta casa. Te nombro heredera de mi negocio como maestra, adiestra a las gemelas para lo que necesites y que el negocio se haga otra vez floreciente; elige bailarinas y consigue coperos y músicos nuevos.


    —¿Qué haréis vosotras, maestra Büstan?


    —Viviremos en el harén abbadí, según nos corresponde como hembras, y lo tendremos todo dispuesto para salir corriendo cuando llegue el momento. —Hassaná se abrazó a Büstan—. No nos estamos despidiendo —se zafó ella del abrazo.


    —Me dice mi corazón que sí, dueña mía, ¡maldito destino, maldito sea el destino, fullero y tramposo como un mercader que huye sabiendo que te ha vendido mercancía podrida!


    —Tampoco él será bastante para mí, tenlo por seguro.


    Yo no sentía miedo, sólo melancolía, pero ello me producía un pánico mayor que el propio miedo. Sólo me daba consuelo saber que Büstan me llevaba con ella como una parte más de su equipaje.
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  De nuestra vida en el harén de Mutadid y de cómo nació Yawhara


  Büstan fue instalada en una dependencia particular dentro del recinto del harén del príncipe, como forma de distinción hacia ella, por orden de Amîr. Era frecuente que una cortesana de fama aspirase a convertirse en concubina principal o, sobre todo, en esposa de un gran señor, con el sueño de alcanzar así poder, riquezas, privilegios e influencia sin perder su fama —pues hay oficios inolvidables—, pero todos estarían obligados a rendirle reverencias. Y también era muy frecuente que lo consiguiese: «La historia cuenta —según me aleccionó una vez Büstan— cómo muchas llamadas reinas fueron antes llamadas de muchas otras formas… pero hay merecimientos que no están en la sangre, Marjân». Por eso no extrañó a nadie en Sevilla que la famosa cortesana Büstan ascendiese a concubina del príncipe. Muchos decían que llegaría a verse como reina de Sevilla.


    Zumurrud estaría también en una alcoba privada, como correspondía a la hija del califa, en la parte del harén donde residían las mujeres ya entradas en años de la familia de Muhammad y contigua al dormitorio que compartían las cantoras y concubinas del falso Hixam, que todas eran lo mismo. Tenía varias sirvientas a sus órdenes y le hicieron llegar trajes ricos y joyas que, aunque no eran todas auténticas, sí eran al menos de buena imitación, y Zumurrud las exhibía ampulosamente.


    Büstan no quiso más servidumbre particular que su eunuco secretario —que era yo—. La ambigüedad que mi ser emanaba y mi atuendo heredado de Wafhir todavía me protegían, pero además había afeitado mi cabeza totalmente para dar mejor la impresión de un eunuco sin edad, con el único aderezo sobre mi rostro de la misma línea negra que nuestro calígrafo había exhibido bajo los ojos, evocando esa inspiración egipcia tan del gusto, intelectual de la época. De haber poseído un rostro más bello no había sido tan fácil para mí sobrevivir entre aquellas mujeres, guerreras feroces en un tipo de lucha sorda y silenciosa que se debatía cada día en el harén, no menos cruenta que la del campo abierto. Pero nunca me vieron como rival, y eso me salvó. Además, Büstan me había presentado como maestro calígrafo, historiador y poeta, y Muhammad tuvo la genial idea de asignarme al pabellón del harén de las niñas y muchachas jóvenes familiares de la corte abbadí para adiestrarlas en la caligrafía y en los otros saberes que Büstan me había atribuido, como la de interpretador de sueños —Büstan decía que hacer poesía es manejar el mismo idioma de interpretación de mundos intangibles que el que se practica con el desciframiento de los sueños, y era ésta una ciencia que nadie se atrevía a rebatir, con lo que nadie sabía si un interpretador de sueños era auténtico o farsante—. La única condición de Büstan era que, al caer la noche, yo debía regresar a mi aposento, situado al otro lado de la celosía que atravesaba de lado a lado una de las esquinas de su alcoba. El príncipe dio su consentimiento, pues de esta forma mantenía alejada a Büstan de su confidente el secretario —que era yo, según así me consideraba él—, al menos por el día.


    Empezaría pronto con mi cometido, pero el eunuco jefe del harén —entrado en años y verdadero aunque con el mismo aspecto indefinido que el mío y una voz totalmente afeminada—, me pidió permiso para que una muchacha que había solicitado especialmente ser mi alumna entrase también con el resto de las niñas familiares de Muhammad, y como quedé sin habla, aquél consideró que eso era una afirmación. Esa muchacha se llamaba Rayyâ, que significa «perfume», y era una esclava cantora que el rey de Denia le había regalado al príncipe Amîr, al parecer espléndida poeta, y que yo no podía entender qué buscaba requiriendo asistir a mis lecciones de niñas, aunque luego sí lo supe. El príncipe no se opuso al capricho de la cantora porque no había demostrado interés en ella, pero, además, es que en aquellos días él sólo tenía ojos para Büstan.


    Esa misma noche llegó Amîr, vestido simplemente con un batín regio y con gesto de suficiencia. Entró seguido por dos servidores que traían espléndidos regalos para Büstan, uno de ellos un precioso collar de oro que él mismo engarzó sobre su cuello. De pronto recordé sin quererlo el sueño de Zumurrud: se estaba cumpliendo. Ese collar era el anillo que acababa apresando a Büstan. Esperé a ver entre el resto de regalos que apareciera alguna perla hermosísima que significaría la salvación de Büstan, pero no la había. Cuando acabó todo el protocolo, el príncipe me ordenó que me retirara a mi aposento particular, harto de verme con el rabillo de su ojo, y así lo hice. Hizo entrar entonces a sus músicos y poetas para animar con sus artes el primer encuentro con Büstan, pero cuando él intentó desvestirla, ella se negó.


    —Toda esta gente no me verá desnuda. Amîr rió, aunque no la despojó de sus ropas.


    —Voy a ser tu dueño, Büstan —le dijo como lo habría dicho un amante.


    —Únicamente hemos hecho un pacto.


    Yo hubiera jurado que Amîr disfrutaba con la displicencia de Büstan, y también hubiera jurado que a Büstan no le disgustaba la compañía del príncipe. Ambos se habían retado nuevamente en un juego de resistencias y forcejeos imposible de comprender por alguien que no sea un apostador nato.


    La noche siguiente, y por varias noches más, Amîr regresó con sus músicos, aunque los despachaba cuando le era llegado el momento de desear a Büstan, pues prefería ver su cuerpo al desnudo, tal y como le dijo en más de una ocasión, y ofrecido por ella libremente. Cuando se marchaba de la alcoba, al amanecer, yo salía de detrás de la celosía para terminar las horas de sueño a los pies de su lecho y ella aceptaba mi proximidad como se acepta la de un perro a la puerta que yo soñaba que podría llegar a necesitar.


    —Si un hombre cree que mancilla a una mujer usando de su cuerpo, se equivoca, Marjân —mi madre seguía instruyéndome—, óyelo bien, pues sólo es una mujer la única capaz de usar de su cuerpo tan indignamente como para mancillarlo… Usa tú del tuyo como quieras, pero tendrás más ventaja si ocultas que eres hembra, óyeme bien, pues no se hizo el hombre con saber suficiente para abarcar a la hembra y sólo le sabe tener miedo y por eso precisa dominarla y, como no lo consigue, intenta por todos los medios su humillación.


    —Nadie aquí sabe que soy hembra, madre mía —le contesté una de aquellas noches—. Todos creen, y mis alumnas también, que soy un eunuco de ésos que tienen detenido perpetuamente el envejecimiento.


    —Así ha de ser entonces.


    No le dije todavía que esa muchacha cantora, Rayyâ, que tenía algo más de mi edad, parecía no querer resignarse a mi condición y que me había buscado en las horas de la siesta, ya en varias ocasiones, con excusas y con pretextos, y que intentaba que nos encontráramos a solas en las salas del baño y de los masajes, que yo usaba únicamente en privado y por la noche.


    Cada mañana, Büstan acudía a los baños colectivos de las hembras, donde pronto empezaría a conocer al resto de las mujeres importantes en la vida palaciega.


    Aún no había transcurrido una luna desde la llegada a nuestro cautiverio cuando Büstan me anunció que tenía por seguro que ya estaba cumplido el destino.


    —¿Cómo puedes saberlo? —le pregunté con asombro.


    —Una hembra sabe hablar con su cuerpo y éste le dice las cosas que ella precisa conocer. Mis pechos se han tensado y mi cintura está rebelde a los cintos y las cadenas, aunque sean de plata… Pero además soñé con un rostro que me miraba desde las aguas de un estanque, y es porque ya estaba preñada cuando vine aquí.


    —¿De quién, Büstan? ¿Cómo? —me escandalicé como si hubiera sido Zumurrud.


    —Pues como me preñé de ti —contestó con su acostumbrado aplomo—, y no sé de quién ni me importa, igual también que ocurrió contigo.


    Aquella noche Amîr repitió su visita. Venía ataviado como para una fiesta de gala, embadurnado de perfume y sonriente.


    —Mi padre me ha otorgado el gobierno de toda la frontera norte de Sevilla —principió a decirle a Büstan, como si hubiera podido ser el enamorado que deseaba compartir con su amada los logros de su vida—. Estoy armando un ejército para apoderarme de Huelva y todo su territorio… ¡Llámame desde hoy Al-Mutadid, el título que he decidido adoptar!


    —¿Ya tomas sobrenombre? ¿No es lo habitual tomar sobrenombre cuando se alcanza el trono? —le contestó Büstan.


    —No queda mucho para que suceda a mi padre.


    —¿Y qué harás entonces con el califa?


    —El califa me nombrará a mí su sucesor.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro? Lo mismo, sin duda, estará planeando tu padre.


    —No podrá imponerse a mí, Büstan: tarde o temprano serás mi esposa y entonces revelaré que eres tú la portadora de esa herencia omeya que todos añoran pero temen y odian por igual, una herencia del esplendor que habré hecho mía.


    —Quieres ser tú el califa de al-Ándalus…


    —Y además legitimado por el califa Hixam: yo su sucesor como esposo de la verdadera descendiente de su estirpe, pues él firmará cualquier cosa que le ponga delante, sólo que, en esta ocasión, el farsante es él, pero no tú, y tu estirpe sí es verdadera.


    Eso era cierto. Büstan prefirió no preguntar por los planes que tendría entonces para Zumurrud como falsa hija del falso Hixam: los podía imaginar.


    —Quedan muchos cabos sueltos, príncipe —se resistió, por supuesto, Büstan.


    —Todos serán atados cuando entreviste a los dos malandrines que se presentan como inversores de Ceuta…


    —Te arriesgas en demasía; no sabes lo que puedes perder.


    —Pero sé lo que gano, y será buena ganancia un hijo de estirpe omeya que sabré hacer valer cuando llegue el momento para reclamar el poder sobre Córdoba y sobre esos cordobeses cargados de soberbia y de afectación.


    —Das por hecho muchas cosas.


    —Porque puedo hacerlo.


    —No tientes a tu suerte. Sabes que yo puedo hacer otras cosas.


    —¿Cuáles?


    —Volver al diablo en tu contra, por ejemplo.


    Incluso desde mi hueco tras la celosía percibí la sacudida que había descompuesto el semblante de Amîr.


    —Salgo de campaña militar hacia Silves, y vendrás conmigo en mi séquito —fue lo único que dijo, restaurando su gesto.


    —No debo sufrir inconvenientes, príncipe —contestó Büstan—, pues estoy encinta.


    Mutadid esbozó una mueca ufana y suficiente.


    —¿Tan pronto?


    —Cumplo pronto mis compromisos.


    —Daré una fiesta y comunicaré a la corte que esperas un hijo mío…


    —Pero no volverás a mi lecho.


    —¿Qué?


    —El pacto entre nosotros sólo incluye que alumbre un hijo para ti. Nada quedó concertado sobre nuestra coyunda.


    —Tramposa hasta el fin…


    —Como tú, Mutadid.


    —Entonces sabes que un fullero nunca va a renunciar a la mano siguiente —replicó el príncipe—. No viajarás conmigo, concedo; pero tienes que ganarme el privilegio a rechazarme.


    —Así sea.


    —Nos jugaremos a los dados si vuelvo a tu lecho o no.


    —De acuerdo, entonces esta partida sigue abierta…


    


    Mutadid había decidido ocuparse ya de sus primeros objetivos militares y no se demoró más en partir con su ejército para anexionarse los territorios de Mértola y Silves, al oeste de Huelva.


    El aposento de Büstan tenía acceso directo a la mansión colectiva del harén, donde todas las hembras que dependían de la familia real convivían sin rango, pues sólo gozaban de residencia propia las madres de herederos reales y las que conseguían el favor del rey o del príncipe por uno u otro motivo. El propio Muhammad dispuso que Büstan fuese tratada con deferencia de concubina real gracias a su preñez, y se le asignó también un aposento para su uso particular, en el extremo del corredor, que daba a los jardines interiores donde las hembras pasaban las horas unas con otras. Su fama de curandera la precedía y muchas de las hembras del harén aguardaban con impaciencia a verla para consultarle dolencias dispares, aunque Muhammad tampoco había renunciado a sus remedios curativos, por lo que Büstan pudo organizar desde esa pieza que le fueran llevadas las hierbas y paños y frascos, los aceites, varios instrumentales y perfumes que le vino a bien pedir.


    Ahora sólo podía verla al caer la noche, pues yo tenía que pasar mucho tiempo con mis alumnas como si fuera preceptor de veras y sacando de mi memoria todos los cuentos y versos que ni siquiera sabía que guardaba allí, y entre las que estaba esa cantora que habíase enamorado perdidamente de mí, tal y como llegué a saber y según contaré, aunque no debo precipitarme, pues eso también aprendílo de la vieja Zumurrud, que las cosas, en la vida y en los relatos, lléganse cuando tienen que hacerlo, y tal era que así mismo estábalo enseñando ahora yo como si hubiera sido ella…


    


    Antes he de decir lo que pudimos conocer de Hassaná, pues se las había ingeniado para sobornar al mercader que una vez al mes entraba con sus mercaderías hasta el patio exterior de la residencia de las mujeres en el harén. El día de la visita del mercader era una fiesta para las hembras, que lo aguardaban dispuestas a gastar en sus quincallas y abacerías todo su pecunio disponible. Aunque el mercader y sus servidoras acompañantes eran registrados a la entrada a la alcazaba, sabía componérselas para sobornar a los guardias y que le dejaran pasar sin revisar demasiado en los fondos de los carros. De allí vi salir a amantes clandestinos que, al caer la tarde, regresaban al doble fondo como habían venido, cartas secretas, niños pequeños y objetos imposibles, pues el mercader se procuraba muy buenas ganancias no sólo vendiendo sus telas y sus perfumes, sino, sobre todo y mucho más sustanciosas, con los recados y los encargos para el exterior que las hembras del harén le hacían y que él satisfacía a la perfección.


    Con él, y simulando ser sus sirvientas, llegáronse Hassaná y las gemelas para vernos el primer día de mercadeo que hubo después del invierno de 1039, porque no soportaban la distancia sin saber nada de nosotras.


    La reforma emprendida por Hassaná le había servido para cambiar el nombre de la que había sido nuestra casa: ahora ella volvía a llamarse «La Paloma», pero de Sevilla, y nuestra casa era pues «El Palomar». Tenían clientela abundante por la noche y al parecer también por la mañana, pues como al principio llegáranse algunos despistados preguntando por los precios de las palomas y pidiendo comprar algunas piezas, comprendió Hassaná que sería un negocio a tener en cuenta criar palomas y melesinarlas, y a ello se aplicó en la parte más alta de la casa, en un sobretecho destinado a almacén que tenía una terraza por la que entraba el bastante viento que hace falta para mantener a esos bichos.


    —Comen lentejas y trigo y gusanos en abundancia y así engordan que da gusto sólo de verlas —contaba Hassaná con orgullo—, aunque no hacen ascos a los cominos mojados en agua y miel, que así yo veo que aparéanse más y mejor y cada día nacen nuevas crías. Por la noche están tan contentas en su palomar que hacen con sus zureos el coro a las músicas de mis cantoras y a mis versos, y mis clientes aplauden encantados por el exotismo de sus eros.


    Supimos que en Sevilla se respiraba inquietud porque el rey de Granada, Badis, estaba extendiendo su territorio por Jaén y Málaga; contábanse prodigios de los astrónomos que en Toledo y en Granada rivalizaban por demostrar mayor ciencia, y que en Zaragoza había tantos filósofos exiliados desde Córdoba que tocaban a uno por alumno y tantos poetas que hasta los mercaderes hablaban en verso. Hassaná no dejó de hablar en todo el día como si hubiera sido la propia Zumurrud, y prometió que volvería con la misma estratagema del comerciante cuando entrárase el verano.


    En el interior de la residencia palaciega de las mujeres las noticias del exterior éranse escasas y llegadas a través de los cotilleos de las esclavas o los comentarios tergiversados de los intermediarios. El harén era un mundo aparte y ajeno a lo que ocurría en Sevilla, pero no a la vida política de la alcazaba, pues intentaban mediar en todo lo que podían para conseguir gracias y prebendas en su propio favor o en el de sus familias. Las hembras utilizaban sus rangos despiadadamente entre ellas; las esposas o favoritas de alcurnia se tenían a menos de hablar con las concubinas, elegidas sólo por hermosura o por capricho de su señor, y maltrataban a las sirvientas para demostrar superioridad; por su parte, las que no podían exhibir linaje se las ingeniaban de mil maneras posibles para ser importantes como consejeras, o hacerse útiles como espías, o buscar una preñez rápida para obtener privilegios sobre las otras. Las madres reales eran las más favorecidas, pues habían logrado dar al rey un hijo varón, y después se consideraban en rango las madres de las princesas y las propias princesas, esperando ser asignadas al matrimonio que estuviese pensado para ellas. El harén era un hervidero de intrigas y rencillas. La única posibilidad de ejercer poderío para todas esas hembras era utilizar la influencia con su dueño a través del lecho o de los hijos y guerreaban entre sí como los forzudos de los espectáculos callejeros en el zoco: a muerte. Aunque Muhammad no usaba de hembras ya para su solaz, seguía aceptando como concubinas a algunas hijas de los cortesanos y políticos nobles de su gobierno —tal como era la costumbre en una familia linajuda, pues así podía el padre de la muchacha presumir de que su hija había sido elegida por el rey, o albergar en muchos casos la esperanza de que algún día podría emparentar con él si decidía desposarla—; por ello, la población de mujeres de Muhammad seguía creciendo estúpidamente, ya que él ni las conocía ni era aficionado a su compañía. Sólo mantenía contacto con las madres de sus hijos, pues ellas mismas exigían participar en los consejos de gobierno donde se dirimían asuntos de las familias y así podían defender con uñas y dientes sus fortunas y los derechos de sus hijos y de sus apellidos. Ninguna de ellas renunciaría a ninguna posibilidad por escasa que fuera de adquirir poder, ni por muchas otras madres e hijos varones que pudieran tener por delante, pues los hijos podían morir y rápidamente la madre del que siguiera vivo pasaría a ostentar los privilegios de la anterior. Habíanse conocido por tal motivo casos espeluznantes de mujeres que habían asesinado durante el sueño al hijo de otra, por celos o por rivalidad política, y casos de asesinatos entre ellas por su odio irreconciliable. Rara vez se investigaba la muerte de una mujer, pues era fácilmente reemplazable, pero había también otros muchos sucesos que nunca fueron conocidos fuera de aquellas paredes, pues lo que ocurriera en su interior no debía saberse por el resto del mundo y sólo algunas noticias, como si fueran leyendas, llegaban al exterior.


    Zumurrud se había aficionado a su vida de lujos falsos y fáciles, y debájase bañar y perfumar por sus servidoras, y acudía cada noche a las veladas privadas del califa donde ella le mentía todos los recuerdos y falsedades que se le venían a la cabeza como si hubieran sido cosas comunes vividas por ellos. El esterero se había acostumbrado tanto a ella que ya no reclamaba la presencia de ningún contador de consejas, pues con las chanzas y los cuentos que le soltaba Zumurrud ya tenía bastante. Büstan había obtenido permiso de Muhammad para relacionarse con las otras esposas de Mutadid, entre las que estaba la madre del pequeño Ismail, que lucía nuevo embarazo. Los hijos varones hasta los ocho años permanecían con las madres viviendo en ese reino paralelo y aislado que era el harén de mujeres. Llegué a contar ochenta y nueve, aunque no estaban todas, y junto a ellas sus hijos más pequeños y las hijas, que desde su primera sangre lunar ya eran consideradas hembras adultas y aptas para que su pariente el gobernador o su heredero dispusieran de ellas según fuera su destino. Aunque no fuese la corte omeya, la organización y la ostentación en la posesión de hembras seguía en todo la pauta de los califas; no tardé en comprender que en verdad la corte abbadí ansiaba emular a la califal de Madinat al-Zahrâ y que tanto Muhammad como su hijo estaban deseando nombrarse reyes.


    Las cantoras y esclavas cultas estaban en otra ala del palacio, pues no eran familiares del apellido abbadí, y sólo ellas tenían permiso para asistir a las veladas nocturnas de los hombres donde se hacía música y poesía y se hablaba de los otros reinos andalusíes y se terminaba haciendo juegos obscenos de diversa índole. Estos saraos son los que Büstan conocía como maestra de ceremonias de Muhammad, y que ahora le eran vedados porque era hembra real del harén del príncipe y, por tanto, sólo podía asistir a las fiestas familiares y a las grandes recepciones palaciegas con motivo de las celebraciones religiosas o los cambios de poder.


    Tampoco me costó mucho intuir que Büstan echaba de menos la vida libre de las calles.


    —Allí la lucha por la supervivencia es abierta y a la cara, pero aquí es sorda y oscura, Marjân. —Muchas noches, al encontrarnos de nuevo en nuestro aposento, Büstan me refería sus impresiones—. No te descuides aunque tengas a tu cargo a los hijos más pequeños del harén, pues sus madres no desistirán de vigilarte. Nunca dejarán que les arrebates su mando sobre los hijos, pues son ellos la puerta para conseguir influencia y poder con su rey, y no cederán ese derecho a nadie, y aún es más, que te digo que alguna ha matado para no perderlo, y que más de una guerra ha sobrevenido porque la madre de un príncipe ha atizado su ánimo contra su antecesor o no ha permitido que saliera ganando la rival, es decir, cualquiera de las otras madres de un heredero…


    —Y es por ello que la madre del pequeño Ismail no permite que el niño acuda sólo a escuchar mis relatos y lo acompaña todo el tiempo… —contesté recordándola a ella precisamente.


    Esa mujer era la más peligrosa de todas; recelaba en exceso de todo a su alrededor y exigía pleitesía como madre de heredero a pesar de que el pequeño Ismail, que entonces contaba cuatro años de edad, no había sido proclamado todavía sucesor de su padre Mutadid. Pero parecía dispuesta a que nadie arrebatara a su hijo tal derecho. No dejaba que ninguna de las otras tocase a su vástago, criticaba con agriedad a la más joven de las esposas de su esposo, tal y como llamaba a Mutadid, y miraba con indecible desprecio a Büstan, a la que nunca permitió que pusiera sus manos sobre su vientre de seis lunas para no darle oportunidad de malograr lo que llevaba dentro, porque la consideraba capaz de conseguir que muriera la criatura o que naciera hembra. Finalizando aquel mes de abril fue traída al harén de Mutadid una de las concubinas que le habían acompañado en su séquito a la campaña contra Silves, pues se hallaba encinta y requería algún cuidado, ya que era muy joven y su cuerpo casi sin terminar como hembra le rechazaba la preñez provocándole vómitos constantes. La muchacha fue encontrada sin vida al amanecer de una de aquellas noches de primavera, y nadie se atrevió a decir nada, pero todas las mujeres del harén de Mutadid dieron por hecho que la madre del pequeño Ismail la había asesinado para evitar que se adelantara a ella en darle un nuevo heredero al príncipe.


    Todo eso lo observaba yo y aún más, expectante ante cualquier orden que Büstan decidiera indicarme, aunque más preocupación tenía por Zumurrud, pues escasamente mantenía contacto con nosotras, entregada como estaba a su papel de hija del califa.


    —No tenemos más remedio que permitir que pase el tiempo —me dijo Büstan señalando su embarazo—, y entonces se despejará nuestro camino por sí solo. Deja a Zumurrud que disfrute de su farsa y se canse de sus excesos y entonces por sí misma nos buscará. Ten en cuenta que ahora sólo estamos escondidas, pero encontraré la forma de salir de esta jaula…


    


    El tiempo parecía haberse detenido en aquella primavera cumplida. Llegaría pronto el verano y Hassaná, si obedecía su promesa, vendría con la carreta del mercader. Aprovechábame las noches, que eran tan cálidas, para atravesar el jardín hacia uno de los baños individuales que había en el edificio contiguo a nuestro harén para mantener algo de mi higiene privadamente y tal como exigía mi farsa particular. En aquellos días de temperaturas tan tibias el jardín era un lugar muy buscado, sobre todo por la noche, pues habitualmente tenían lugar en él los encuentros amorosos de abundantes y anónimos amantes clandestinos, como concubinas con eunucos, o princesas con cantoras, o princesas con guardias, o concubinas entre sí, o eunucos entre sí, de tal suerte que el jardín interior que unía los diversos edificios de las residencias de hembras parecía tomar vida entre sombras que se agitaban desprendiendo aromas diversos y suspiros todas las noches. Allí cabían todos los encuentros posibles, pues era la oscuridad la mejor guarida; hasta los animalillos que lo surcaban por el día parecían desaparecer con la luz, pues latía un pacto secreto compartido por todos los que se escondían entre aquellos ramajes, que negarían su presencia y jurarían por su vida que allí no estaba pasando nada.


    Como digo, una de esas noches y habiendo alcanzado ya el pabellón del baño privado, me abordaron unos brazos enlazándome desde la espalda.


    —Mi señor Marjân, maestro mío… —me susurró una voz conocida.


    Me zafé un poco para ver algún rostro a quien poder rechazar en mi azoramiento. Sólo una pequeña llama en el pebetero a la entrada del pabellón había como luz, pero érase bastante para que viera en su reflejo la sonrisa de Rayyâ, la cantora de Denia.


    —¡Señora Rayyâ! —exclamé obviamente antes de que uniera su boca a la mía con más rapidez que la que había visto en Zumurrud echando sus piedras sobre el tapete.


    Me besó largamente y, relamiéndose, me miró después con una amplia sonrisa.


    —Yo sé que sois falso eunuco, mi señor, y hay muchos, es cierto, aunque ninguno como vos que me haya quitado el sueño tantas noches seguidas…


    No podía decir nada, pero cerré la boca por si acaso se venían a ella los versos y los cuentos que solían despertar cuando me asaltaba el pánico, pues aquélla bien podía ser una de esas situaciones. Afortunadamente, ella la besó otra vez.


    —¡Nunca habéis disfrutado de estos placeres, señor maestro! —me dijo Rayyâ como si cantara.


    —No.


    Rayyâ sonrió todavía más y llevó su mano a mi vientre y palpó todo lo que pudo, hasta más debajo de lo que yo hubiera imaginado que existía.


    —Ay, señor mío, ¿sois acaso hembra?


    —No lo sé, mi señora.


    Dispuesta a no desistir, la cantora llevó sus manos a palpar mi talle y alcanzó mis pechos escuetos y allí se detuvo.


    —Tenéis los pechos pequeños de las que quisieran haber nacido varones. —Sonrió de nuevo—. Esto desvela ciertas cosas… pero yo os mostraré que el placer no tiene fórmulas ni tiene normas, señor Marjân. Dejadme a mí ser ahora vuestra maestra y os descubriré los mejores secretos que os están aguardando sin duda.


    Me empujó hasta uno de los recodos que formaban los tamarindos cercanos. No pude hacer otra cosa que aceptar sus enseñanzas, pues en verdad que eran de mérito, a lo largo de todo aquel verano glorioso.


    Cada noche daba mi paseo hasta el lugar acordado con ella, donde me esperaba con su mismo entusiasmo y donde yo aprendí ávidamente por cierto sus enseñanzas nuevas cada noche; a veces llegóse con otras cantoras que poseían experiencias parecidas a las suyas y en otras ocasiones traíase a falsos eunucos, éstos sí, que eran igual de aficionados a los placeres nocturnos y tan gozadores como ella.


    Ni siquiera reparé en que Hassaná no había cumplido su promesa de volver con el mercader, de tanto ensimismamiento que me procuraban los encuentros con Rayyâ, ni reparé en que Büstan acudía una vez por semana a las veladas de Muhammad con el califa y sus consejeros para participar en los entretenimientos que el acomodado gobernador organizaba para matar el tiempo, como interminables partidas de ajedrez y del juego de kurray, con piezas talladas en madera en forma de caballo. Muhammad tenía artesanos sólo dedicados a elaborar para él piezas exquisitas de uno y otro juego, en todos los tamaños y formas, pues sentía verdadero entusiasmo por ellos. Los jugadores se intercambiaban de tablero en tablero y se iban eliminando hasta que quedaba la pareja de vencedores para enfrentarse en una partida final, sin que dejasen de sonar las músicas orientales y los sonidos de los pájaros en sus pajareras. Las apuestas llegaban a ser muy cuantiosas; más de un señor de aquéllos vio cómo su fortuna se perdía por la mala racha de su favorito, o tuvo que ceder a su esposa o a su hija para saldar una deuda si no disponía de otra forma de pago.


    Büstan había aprendido a jugar al ajedrez ya en su infancia, de mano de los funambuleros de su comparsa ambulante y tal como era lo normal entre los andalusíes, puesto que su práctica levantaba pasiones, pero además resultaba sumamente seductor en una mujer bella; sin embargo, en estas veladas llegó a perfeccionar su técnica y sus estrategias sobre el tablero de forma admirable, y había logrado derrotar a todos los amigos de Muhammad, lo cual excitaba todavía más a los magnates y al propio gobernador.


    Muhammad asemejábase cada día más a su califa; comenzaron a correr ciertos rumores en toda Sevilla que apuntaban a que Mutadid estaría empezando a pensar cómo deshacerse no ya del califa, sino de su propio padre.


    —Muhammad se aburre sin remedio —me explicó una de aquellas noches en que pude coincidir con Büstan, antes de partir a mi cita entre las sombras—. Mutadid le exige que espere a su regreso antes de emprender cualquier nueva gestión con las otras taifas.


    El reino de Valencia se había anexionado el territorio de Almería, y Toledo ahora estaba en guerra con Badajoz, pues ambicionaban apoderarse el uno del otro. Mientras tanto, el rey de Málaga seguía el ejemplo del de Algeciras y había proclamado que el verdadero monarca omeya estaba en Málaga y que nuestro Hixam sevillano era falso. Las habladurías de los sevillanos no erraban: Mutadid ya veía viejo a su padre y quería vigilarlo de cerca para que no errara en sus cálculos de guerra; prefería que se divirtiera con la farsa del califa apareciendo como su hachib y permitiéndole que creyera que estaba urdiendo los entresijos formales bastantes, con los jueces y las familias altas de Sevilla, para que el falso califa lo nombrase su sucesor. Mutadid, sin embargo, tenía prisa y otros planes.


    —Interpretar los sueños no tiene más secreto que cualquiera de las artes de ilusionismo que ya conocemos… —intentó convencerme Büstan.


    —¿No era eso lo que antes hacía Farkad y le procuraba gran privacidad con el califa?


    —Nadie ha vuelto a saber de él —contestó Büstan—. Después de una de sus visitas a los calabozos no regresó, y nadie quiso bajar a buscarlo, pues estaba maldito. Durante algunos días, según contaban los guardias, se escuchaban gritos de angustia y sollozos, pero ya por fin cesaron. Farkad está, sin duda, en el lugar que le corresponde… Muhammad necesitaba a alguien que le hiciera augurios de sus sueños, y aproveché la ocasión para hacerme importante para él, pues en mi mano está que tú le descifres o no sus pesadillas.


    —Pero ¿cómo?


    —Le cobraré buenos emolumentos cuando quiera llamarte. En realidad, Büstan era incapaz de resistirse a una nueva farsa.


    Además de todo, mi madre se había logrado adeptos entre los capitanes de palacio y entre las viejas concubinas de Muhammad, lo suficientemente poderosas todavía como para saber de todo lo que pasaba allí dentro. Al estilo de los emires cordobeses, Mutadid había estipulado que sus esposas y favoritas habían de recibir estipendios y bolsas de monedas cada cierto tiempo, a modo de sueldo, que variaban según sus servicios eran más o menos satisfactorios para él. La codicia entre ellas había hecho estragos, se robaban entre sí, se causaban heridas en el rostro para intentar que Mutadid repudiara a una concubina por fea, emitían denuncias falsas para quedarse con el capital de la acusada y otras fechorías propias de animales desorientados y crueles. Büstan no quiso prestar oídos a varios de los complots en los que algunas de esas mujeres, a través de sus servidoras, intentaron complicarla, pues su proyecto no era quedarse allí.


    —Extraña condición es la de las hembras —me decía, al conocer cada nuevo caso de peleas entre las mujeres del harén—. Todo el poder que albergan se extravía por el odio que sienten entre ellas.


    Büstan utilizaba sus emolumentos para sobornar a los capitanes de los eunucos, que podían abrir y cerrar las puertas del harén guardando silencio —esos guardianes amasaban enormes fortunas así—, y para obsequiar a las tres viejas esposas reales e inservibles del gobernador, que ocupaban la cúpula del mando femenino en el harén mientras la muerte de Muhammad no viniera a arrebatárselo. Entre éstas, la madre de Mutadid era reverenciada como la madre real, porque su hijo era el sucesor del trono. Tarde o temprano, la inversión hecha en regalos le procuraría buenos resultados cobrándosela en algún favor especial.


    La madre de Ismail dio a luz por aquel entonces a otro varón. Su júbilo era indecible y pidió que Mutadid fuese avisado de inmediato del nacimiento de su nuevo heredero, y Muhammad así lo hizo. Mutadid ya estaba regresando hacia Sevilla, celebrando su victoria sobre todos sus objetivos militares, y le mandó obsequios con un heraldo prometiéndole que la haría esposa principal. Poco podía imaginar la desdichada que su hijo iba a morir antes de que lo conociese Mutadid. Según se supo, la nodriza que había de amamantar a la criatura fue sobornada por otra de las esposas de Mutadid, celosa de su buena suerte —pues ella sólo había podido alumbrar una hija y su cuerpo había quedado inservible para más partos—. Le había pagado una gran cantidad de oro para que se tomase un veneno hecho con hierbas perniciosas para un recién nacido y sal. Al tomar la leche emponzoñada de su pecho, el niño cayó gravemente enfermo. Muhammad le rogó a Büstan que intentara salvarle la vida, y Büstan accedió rápidamente a verlo, a pesar de que siempre se supo que era de mal agüero que una preñada tocase a un recién nacido enfermo. Pero ya estaba muertecillo el pobre cuando lo llevaron a su presencia. Al parecer, y según me contó Büstan, la leche que había tomado la criatura tenía tanta sal que su lengua se había quedado rígida e hinchada hasta causarle la asfixia. La madre de Ismail estaba desesperada y quiso estrangular con sus propias manos a la nodriza, que chillaba jurándose inocente, y hubo que apartarlas y avisar al eunuco guardián —que era eunuco verdadero y su fuerza la de un animal—, que le propinó una soberana paliza para calmarla. Aunque hubiera pretendido nueva preñez, no habría podido, porque las hemorragias de su vientre después de la tunda no cesaron ya nunca, indicando que algo en sus entrañas andaba mal; por ello, la mujer centró todas sus obsesiones en su hijo Ismail, que, al menos, seguía siendo el varón primogénito de Mutadid.


    El heredero llegó a Sevilla iniciándose el mes de septiembre. Enterado de lo sucedido, quiso interrogar a la nodriza. Mutadid mostraba un aspecto terrible y violento y la mujer se echó a temblar simplemente por saber que él deseaba saber de su boca qué había pasado con el niño, así que lo contó todo, creyendo que, si decía la verdad, salvaría su honra y su vida: que una de sus esposas le había obligado a tomar bebidas perniciosas para emponzoñar la leche, que ella se había resistido, pero que la poderosa mujer la amenazó con la muerte. Sin mediar palabra, pero con una rabia indecible, Mutadid cogió su sable y le asestó un tajo a la nodriza, cortándole allí mismo la cabeza. Luego exigió que ese sable fuese fundido, pues no quería volver a tocar un arma manchada con sangre de tan repugnante mujer. Ordenó que la esposa traidora fuera prendida y con ella todas sus servidoras y que les aplicasen tortura para descubrir si se estaba urdiendo alguna traición dentro del harén y quiénes eran los implicados. Pero después de unos días los verdugos llegaron a la conclusión de que la esposa de Mutadid había actuado según su impulso particular como mujer despechada y envidiosa y que era la única culpable. Dos de las servidoras habían muerto ya. La que sobrevivió y su señora fueron arrojadas a un pozo abierto en el corredor de las mazmorras al que iban a parar los cadáveres que se limpiaban de los calabozos y que desprendía un hedor insoportable. No tardarían en morir ahogadas por sus vapores.


    


    Büstan presentía que estaba cercano su parto. Mandó una nota escrita a Zumurrud aprovechando sus buenas relaciones con uno de los guardias que tenían acceso a las dependencias califales en la que le decía: «Entro ya en el alumbramiento y tienes que venirte a estar conmigo».


    Mi madre no hubiera confiado en ninguna de las parteras que había en el harén.


    —¿Entregarás a la criatura para amamantar? —le pregunté.


    —Sí, porque será hembra y entonces no habrá peligro de que otra madre quiera matarla. A las hembras se las deja vivir, pues no son competencia para ningún mando, ni ostentan derecho alguno de sucesión…


    Cómo supo que íbase a ser hembra no lo pude adivinar, pero tuvo razón.


    


    Mutadid instaló en su harén a otra de las esclavas que habíase preñado en su campaña y a la que restaba menos de medio embarazo para alumbrar. Su agorero, un viejo astrónomo que ya había vivido en la corte de Albarracín, le había vaticinado que sería varón y que ese niño sería llamado rey; así pues, ya antes de nacer la criatura decidió que su nombre fuera Mutamid. Pero también decidió que yo le protegería con mi vida, como después contaré.


    Al poco del regreso de Mutadid, Büstan se despertó en plena noche. Había empezado su alumbramiento antes de lo que tenía previsto y antes, sobre todo, del día en que había acordado con Zumurrud que se trasladaría con ella.


    Me llamó con urgencia.


    —Marjân, eres tú a quien elige el destino de esta criatura para que me ayude, pues en nadie más podemos ahora apoyarnos, ni ella ni yo —me dijo—. Además… también es cosa del destino que se hayan acabado las citas con tu cantora, pues ahora tiene que acudir a las fiestas de Mutadid…


    Me sonrojé por entero, pero me pareció más oportuno traer los lienzos y los baldes con agua. Mandé también al confidente de Büstan con recado para Zumurrud —donde fuese que la pudiera encontrar— para que viniérase sin falta a la alcoba de la curandera Büstan, como la conocían en el harén.


    Büstan había remangado su túnica, atándola por encima de su vientre, que se convulsionaba rítmicamente; mantenía sus piernas abiertas firmemente afianzadas sobre las mantas y me ordenó que me arrodillara muy cerca de esa abertura entre ellas por la que no dejaba de manar un líquido sanguinolento. Me desprendí de la túnica para dejar mis brazos libres y me dispuse a que ella me guiara en lo que debía hacer para ayudarle.


    —Saldrá pronto, pues los caminos de mis adentros ya están hechos y abiertos de las otras veces que he parido, pero veo que además tiene prisa… Acerca las manos y palpa con los dedos lo primero que encuentres, ¿qué notas?


    —Es la redondez de una cabeza —respondí.


    —Viene de natura pues… mejor… será más fácil.


    De vez en cuando sus palabras se quebraban por la arremetida del dolor que se concentraba en su vientre y entonces doblaba todavía más sus rodillas expulsando nuevos líquidos densos; yo estaba muy atenta, sin separar mis manos de allí por lo que pudiera salirse arrojado entre todos esos desperdicios.


    —Mete ahora una mano —me ordenó de pronto—. ¡Ahora, no esperes a que vuélvase la criatura hacia dentro!


    Obedecí sin pensar que había sentido cómo la entraña de Büstan se rasgaba al tiempo que escuchaba su gemido; pero tenía a la criatura prendida por debajo de la barbilla y en el siguiente golpe hacia fuera que emitió el cuerpo de Büstan ya la había expulsado hasta el comienzo de los hombros. No me resultó difícil introducir nuevamente la otra mano para tomar el resto del cuerpecillo, siguiendo mi instinto, y entonces escuché la voz de Büstan:


    —¡Tira hacia ti, sácala ya! —gritó.


    Así lo hice una vez más. Un bulto carnoso empapado de sangre e inmundicia se agitó levemente entre mis manos al tiempo que un suspiro de Büstan me hacía comprender que ella se había liberado ya del peso. Se arrodilló sobre las telas empapadas de su sangre y, como pudo, se recostó después sobre las almohadas que había dispuestas para cuando llegara este momento. Respiraba pesadamente y ella misma se ayudó con sus manos para cerrar sus piernas agotadas. Yo no podía apartar mis ojos asombrados de esa criatura diminuta que se agitaba entre mis manos… ¿cómo podía inspirar tanta ternura algo que había nacido mezclado con excrementos y restos de inmundicias indecibles? La envolví en un lienzo y enjugué un poco su carita para despejarla de la sangre y se la entregué a Büstan. Ahora tenía que cortar la cuerda que todavía mantenía a Büstan unida a su criatura.


    —De un tajo, Marjân —me indicó ella todavía.


    Con la hoja afilada que ya teníamos preparada asesté un corte limpio al trozo de carne y la propia Büstan anudó hábilmente el extremo que correspondía al cuerpecillo recién nacido.


    —Es hembra…


    Mientras la niña exhalaba los primeros gemidos de su vida —una llantina que me recordaba a muchas preguntas que uno se hace sobre la existencia—, percibí que Büstan se desvanecía y corrí a limpiar los restos que colgaban de entre sus piernas para colocar un apósito que debía cortar la hemorragia. Veníanse a mi cabeza miles de versos y miles de recuerdos escuchados de Zumurrud que yo contaba ahora como cuentos a los niños del harén, y por eso supe que tenía miedo y que esas lágrimas que derramaban mis ojos eran de terror porque pensaba que Büstan podía morir allí mismo desangrada entre mis manos.


    No sé cuánto rato tardaría todavía Zumurrud en llegar; sólo recuerdo que entraba en la alcoba desprendiéndose de su manto repitiendo sin cesar: «Ya vengo, Marjân, ya vengo, ya estoy aquí…». Al parecer, yo había gritado llamándola, aunque no me daba cuenta. Varias mujeres del harén se habían agolpado a la puerta del dormitorio, pero no las dejó entrar y fue directamente hasta Büstan con más paños y el emplaste que traía preparado ella misma. Con sus propias manos revisó las rasgaduras cometidas por el nacimiento y aplicó las tinturas cicatrizantes que ayudarían a restañar las heridas. Y colocó después los apósitos para evitar cualquiera de los extravíos que a una parturienta podíanle sobrevenir en esos momentos. Limpió su cuerpo y envolvió sus caderas fuertemente para que nada más pudiera escapar de entre sus piernas, y me ordenó que le hiciera beber el vino mezclado con leche tibia, muy despacio, pues ya había despertado.


    Zumurrud tomó a la pequeña y la escrutó.


    —Está completa de todo, Büstan, bien formada y de piel clara…


    Se acercó lo bastante a ella para que ninguna de las mujeres que esperaban en el corredor para saber algo le oyesen su duda, pero yo escuché su pregunta.


    —¿Es hija del príncipe Mutadid? —le susurró.


    —Es nacida de mí… y ya es bastante con eso.


    Me había encargado de enjugar el cuerpecillo de la recién nacida, limpiándola con el agua de lluvia dispuesta, preparada con pétalos, con mucho cuidado, sintiendo que mi pecho se rompía por dentro de emoción, y acercando mis labios a sus bracillos y a su frente para prodigarle caricias y besos tímidos. La tomé de nuevo entre mis brazos, no podía apartar mis ojos de su observación.


    —Es muy bella, Büstan… —acerté a decir tímidamente.


    —Es tu hermana —contestó—, y quiero que veles por ella como Malik veló por ti.


    —Sí, Büstan.


—¿Tienes nombre para la criatura? —preguntó Zumurrud.


    —Se llamará Yawhara, que significa «perla» —respondió Büstan. Ella debía ser aquella perla del sueño de nuestra aya, aunque sólo yo parecía recordarlo, y lo cierto es que tampoco tuvo otra importancia, según lo que ocurrió después.


    


    Mutadid fue informado del parto de Büstan, y envió a una de las esclavas nodrizas para que amamantara a la criatura, como era lo habitual entre las madres reales, pues tenían obligación de buscar pronta nueva preñez, aunque en el caso de Büstan no fuera a ocurrir así. El nacimiento fue comunicado a la corte y al pueblo, como se hacía también con los nacimientos principales de la familia abbadí.


    Estaba acabando el mes de septiembre de aquel 1039, y en la primera visita del mercader de palacio de aquel octubre regresó Hassaná para vernos, camuflada como servidora entre los aperos de su carro.


    Hassaná había encontrado un bienhechor particular.


    —No es un poeta ni un filósofo de ésos que tanto abundan ahora por Sevilla y sólo son charlatanes —nos explicaba—, ni tampoco es un político, pues éstos sólo son otra clase de ladrones. Mi protector es un almotacén…


    —¡Un juez de medidas! —exclamó Zumurrud como si fuera un insulto.


    —Un inspector de pesas y medidas —corrigió Hassaná—, y estudió para ello porque ya de muchacho se le vieron condiciones para el cargo…


    —¿Y cómo llegó a ti tal primor? —insistió nuestra aya.


    —Su costumbre como funcionario —explicó la cantora— es trasladarse cada día con sus auxiliares a los mercados provisto de su balanza de contraste para ir midiendo los pesos del pan y la carne y controlar los fraudes, y así lo pude conocer, pues que uno de los tenderos pretendía hacerme pasar por más caro un pan con el peso trucado, y él lo descubrió.


    —¿Y lo llevó a denuncia?


    —En esos casos, el que pretende estafar paga un buen precio al almotacén para evitarse la denuncia…


    —Cada cual roba en este tiempo como puede —ratificó Zumurrud.


—A mí me evitó el hurto y él se lleva un sobresueldo, y, además, desde entonces los tenderos me pesan por debajo de lo que marcan las pesas, porque saben que mi amante es el funcionario que los controla a ellos.


    —Bien que le vendrá a tu economía diaria… —comentó Büstan.


    —Así es, y las dos tenéis razón, que los rateros y las raterías crecen cada día en Sevilla y no es de fiar nadie que te cruces por la calle y cada cual hace lo que puede para ahorrarse lo que sea.


    —Hasta aquí no se llegan las penurias de las gentes.


    —En cambio, desde el pueblo sí se conocen los desenfrenos que se viven en los palacios —contestó Hassaná—, que, además de tener que hacer frente a los impuestos abusivos del gobierno, la gente sencilla ha de vérselas con los malhechores, que cada vez son más: porque la fechoría se ha convertido en el trabajo más extendido y más rentable. Mientras los visires y los potentados beben como orillas de un río y viven rodeados de lujos fastuosos, los maleantes asaltan, roban y asesinan a los ciudadanos en sus casas. He conocido de muchas cerca de la mía que han sido saqueadas y sus ocupantes muertos, porque es más útil matarlos y así no pueden reconocer al que saqueó su casa ni perseguirlo con denuncia después, y es raro que pase un día sin que se sepa de vilezas de muchas clases, como la otra noche, que encontraron a uno de los vigilantes del portal del arrabal degollado sin miramiento, y por ello he armado mi casa con dos perros muy fieros que velan con su vida mi puerta.


    Hassaná ya había pasado los veinticinco años, y aunque su madurez había redondeado sus hombros y sus mejillas, vivía con aplomo su independencia como La Paloma de Sevilla, tal como era conocida en el entorno social donde se desenvolvía, y había desechado regresar al negocio ambulante.


    —Todas las noches viene clientela distinguida a verme cantar los versos que yo misma he creado —nos explicó—; son todos ellos potentados de los que se dicen nuevos ricos de Sevilla, que no tienen apellidos, pero se los inventan, como yo mis poemas… —Calló un momento mientras miraba a la pequeña Yawhara—. Es preciosa esta hija que te ha dado otra vez el destino, dueña Büstan —dijo entonces, con una voz que parecía venirle de otro sitio de su cuerpo—. Si decides que no vas a quedarte con ella, házmelo saber y lo arreglaremos para que pueda ser mía…


    Percibí que a Hassaná le dolía algo parecido al recuerdo. Yo callé ante su insinuación, pero sentí mi propia certeza como un aguijón en el pecho, sabiendo que nunca iba a permitir que la niña Yawhara fuera alejada de mí ni entregada a otra madre.


  12


  Del juego de los dados y lo que ocurrió en el campamento de Jaén


  La severidad desacostumbrada de aquel mes de enero de 1040 en Sevilla invitaba a refugiarse dentro del palacio, junto a las chimeneas, sin echar de menos el aire libre. Hasta el próximo mes de mayo Mutadid no tenía previsto emprender la campaña contra Jaén, a cuyo gobernador tenía ya sobornado para que, llegado el momento, le abriese las puertas de su capital; Mutadid entraría así con su ejército y se anexionaría la plaza y su territorio. Mientras tanto, no abandonaba su afición favorita, la caza de montería con perros entrenados, y se ocupaba del gobierno del territorio sevillano desplazando cada vez más a su padre. Por aquel tiempo, y aprovechando las continuadas lluvias por varios días, el califa dejó de asistir ya para siempre a presidir la oración del viernes en la mezquita mayor. Mutadid lo dispuso así para que Muhammad lo sustituyese ocupando el lugar del falso califa, cosa que al viejo gobernador le contentó el ánimo, como si estuviese en realidad cumpliendo un viejo sueño y a cambio cedió por completo la dirección de los asuntos del gobierno a su hijo, limitándose a firmar los documentos que Mutadid le extendía. Aun así, los visires y colaboradores del gobierno de Muhammad velaban para que Mutadid no usurpase del todo el mando de su padre, y aunque éste intentó aplacarles con regalos, los cortesanos de Muhammad exigieron seguir con sus puestos y sus poderes y él tuvo que aguantarse. Poco sabían los incautos que lo pagarían muy caro…


    Cumplidas las dos lunas de sus nuevas sangres lunares —tal y como era de precepto en las normas de las hembras abbadíes para retomar a sus compromisos en la corte—, Büstan acudió al gran salón familiar donde los miembros de la familia abbadí realizaban sus festejos privados acompañados por sus esposas, sus concubinas principales y los hijos con sus nodrizas, las hembras más viejas madres de los señores principales y los eunucos, visires y servidores de confianza.


    El heredero había pedido ver a la hija de Büstan, y yo misma —como si hubiese sido el propio Malik aunque con vestimenta más refinada— la llevé a su presencia. Yawhara hacía honor a su nombre y Mutadid quedó mirándola complaciéndose en su belleza misteriosa e irrefutable.


    —Es digna hija tuya, Büstan… Büstan no dijo nada. —Me gusta su nombre, y doy su conformidad; haré que la inscriban como princesa abbadí de mi estirpe, hija mía.


    Por segunda vez Büstan no contestó. Entregó a la pequeña Yawhara a su nodriza y tomó asiento en el lugar que el protocolo le designaba. Después de realizar la comida familiar compartiendo alimentos y licores según la costumbre, Mutadid ordenó que se preparara el tapete para el juego de dados persas y que tomasen sus puestos los testigos, llamados así a los dos seguidores de los puntos conseguidos por los jugadores, que iban reflejando en una pizarra para realizar con los números complicadas combinaciones que se llevaban luego a un mapa situado sobre un tablero. El mapa simulaba un viaje y cada numeración suponía un estadio diferente. El ganador era el que alcanzaba la meta antes. Era un juego muy común en las veladas familiares abbadíes.


    Mutadid esbozó una sonrisa de vencedor ante Büstan, pues ella no sabía que la partida de dados iba a tener lugar en ese preciso momento.


    —Te reclamo la partida que tenemos pendiente…


    —Debería impugnar tu reclamación hecha hoy y sin aviso previo —contestó Büstan—, pero no lo haré, príncipe.


    Pasó por mi cabeza que Büstan tenía ya previsto el resultado del duelo, pero yo nunca pude asegurar nada en Büstan a ciencia cierta. La sesión se alargó por toda la tarde. Las hembras de la familia disfrutaban siguiendo las vueltas de la apuesta, mientras otras competían entre ellas al ajedrez o a un juego de bolas que les hacía gritar de emoción una y otra vez. Ya entrada la noche, se resolvió la partida a favor de Mutadid, con gran alborozo de todas las mujeres de la familia.


    —¿Te has dejado ganar? —le pregunté ya a solas en nuestro aposento.


    —Nunca se sabe… —respondió Büstan—. Sólo puedo decirte que no es buen asunto para una mujer demostrar ante el resto de las hembras propiedad de un dueño que le puedes vencer. Curiosamente, ellas se hubieran vuelto contra mí.


    —Ahora Mutadid tiene potestad sobre ti…


    —Nunca le des a un amante lo que te pide sin que luche por conseguirlo… —dijo de pronto Büstan, mirándome con intensidad—; si se lo das, que crea que te lo está arrebatando, ¿entiendes, Marjân? —Pero yo no sabía qué responder—. Lo que se obtiene sin esfuerzo no se considera valioso; en cambio, lo que ha costado obtener se aprecia mucho más. Yo habría aceptado a Mutadid para mi placer de todas formas y hace ya tiempo, pero eso hubiera disminuido su interés. Ahora lo tendré igual en mi lecho, pero más entregado y más dispuesto a darme lo que prefiero. Y además me he divertido.


    —¿Te gusta Mutadid? —pregunté con el mayor de mis asombros.


    —Nunca se sabe…


    En los últimos días de enero de 1040 nació el niño Mutamid, cumpliéndose la previsión del agorero de Albarracín, lo cual fue celebrado con nuevos fastos y nuevas profecías y augurios grandiosos. El adivino insistía en decir que sería llamado rey, y el rostro de la madre de Ismail se desencajaba de rabia. Para entonces, nuestra pequeña Yawhara se estaba criando sana y Zumurrud había regresado a sus lujos fatuos como hija del califa.


    Büstan se había afianzado como curandera de las mujeres del palacio; era una buena forma de que ninguna de esas hembras ansiosas y vengativas quisieran arremeter contra ella, pues nunca habían gozado de un médico que sanara sus dolencias femeninas y les era por tanto necesaria, por encima de otras virtudes que se le pudieran achacar. Acabado el tiempo diario de instrucción para los hijos pequeños del harén a mi cargo, acudía junto a Büstan y le asistía en las tareas médicas, cada día más abundantes. Por unas cuantas veces, Muhammad requirió de mi presencia para descifrar un sueño que se repetía cada vez que dormía y le hacía despertar sudoroso y gritando: veía que una serpiente penetraba por su boca y le devoraba las entrañas mientras una imagen de sí mismo contemplaba la escena impasible. De nada sirvió que soltara una de mis peroratas ininteligibles ni el irremisible sopor que le producían las caricias impúdicas de sus efebos viciosos, pues despertaba otra vez con el mismo sueño. Se me ocurrió decirle que el sueño le desvelaba el rechazo que su cuerpo sentía por el pescado. Le recomendé que eliminara de su dieta cualquier animal que no tuviere patas y que evitara mirarse en los espejos y en cualquier superficie donde pudiera reflejarse, y, milagrosamente, el sueño desapareció. Afortunadamente, Muhammad caía en un desmayo tan profundo gracias al vino de adormidera de Büstan al que le acostumbré que al despertar no podía recordar nada y eso lo interpretó como curación. A cambio del desasosiego que aquellas sesiones causaron en mí, al menos me procuraron también cumplida fama como eunuco erudito, y muchos vieron en mí una réplica de aquellos eunucos eslavos que el gran califa Abderramán III se hacía traer de las tierras francas del norte de Europa para instruirlos especialmente y emplearlos después como escribientes y secretarios y preceptores de los príncipes. Muhammad llegó a proponerle una oferta a Büstan para tomarme como secretario en su séquito personal, pero mi madre declinó la oferta, y como el gobernador insistió, se jugó en una partida de ajedrez si yo seguía con ella o me ganaba Muhammad. Excuso decir aquí el terror que se apoderó de todo mi ser hasta que Büstan —según luego supe, con trampas— venció gloriosamente al gobernador. Pero así era la imperiosa necesidad de riesgo y de aventura que asaltaba cada vez con más frecuencia a Büstan. Muhammad tuvo que conformarse con mi labor como preceptor de los niños en el harén.


    Por las noches de todo aquel invierno y mientras Büstan recibía en muchas de ellas al heredero Mutadid para compartir con él las horas hasta casi el alba, yo regresé a mis amoríos con Rayyâ, pero también con la mayor parte de todos los otros habitantes nocturnos del palacio sin importar su condición, pues suele ocurrir que la oscuridad despierta sentidos que ni sabíamos que poseemos y nos reúne sin diferencias prescindiendo de nuestros ojos, lo más traicionero que existe para el placer.


    Sucedió no obstante que Rayyâ habíase preñado de alguno de los invitados a las veladas que Mutadid ofrecía diariamente con sus poetas y cantores a los potentados de Sevilla y los miembros de la nueva nobleza, cuyo apoyo incondicional compraba así para los muchos asuntos en los que él requería de fondos y justificaciones. Les solía obsequiar con privilegios diversos, como tomar para el lecho a la cantora palaciega que más les pudiera apetecer, o adquirir a buen precio a cualquiera de los coperos adiestrados en el protocolo cortesano para su uso privado, pero también de otras muchas formas dispares y, por lo general, inconfesables. Mucho antes de que Mutadid tuviera conocimiento de que estaba preñada —con lo que la hubiera vendido a alguno de esos patanes empeñados en parecer señores—, vino a verme para conseguir que Büstan le administrara uno de sus filtros abortivos.


    Juntas nos presentamos en la alcoba de mi madre ya muy avanzada la noche, pues todo debía llevarse con mucho secreto. Büstan comprobó que su preñez no fuera de mucho tiempo, para no atraer más peligros de los necesarios.


    —Son dos las faltas lunares que cuento —le dijo Rayyâ.


    —Yo te diré entonces qué tienes que hacer y cómo debes tomarte esto que te doy —contestó Büstan—. Nadie sabrá que tú has provocado la vuelta de tus sangres, pero vendrán como hemorragia, tenlo en cuenta para estar alerta y que puedas disimular lo suficiente para que Mutadid no sepa que esto es un aborto buscado por ti.


    —Sí, señora —contestó Rayyâ con su voz dulce.


    —Podría venderte a un precio todavía mayor, precisamente por estar encinta, a cualquiera que quisiera pujar por ti.


    —Lo sé, dueña Büstan. Nadie ha conocido de esta preñez salvo vosotras dos, y tanta es mi precaución, que incluso fingí en los días en que tendrían que haberse venido las sangres que me recluía para pasarlas en la alcoba de las hembras impuras por la Luna, como es lo habitual, para que nadie sospechara de embarazo en mí.


    —¿Y cómo fingiste la sangre para empapar tus paños? Rayyâ suspiró.


    —Robé uno de los gatos jóvenes que rondan este invierno por los jardines; hay tantos que es imposible saber que faltan. Lo abrí en canal y guardé su sangre en una vasija, convenientemente tapada.


    —¿Tienes por seguro que no quieres alumbrar este hijo para dárselo a Mutadid?


    —No podría, señora Büstan, pues él nunca ha usado de mí, y no podría inventar que es suya la creatura, como hizo…


    —No pronuncies ningún nombre —le dijo Büstan—; no es preciso…


    Büstan le dio un frasco opaco, aunque dejaba verse un líquido aceitoso y oscuro en su interior. Le entregó además un paño doblado con hojas maceradas y empapadas en una grasa brillante.


    —Haz un rollo con la primera de estas hojas y envuélvelo con la siguiente, y así con todas hasta que se compacten como un palo, y entonces lo introduces por el mismo sitio por donde te preñaste, y dejas que haga su efecto; prepárate, pues sentirás que la entraña se te pudre irremisiblemente. El jarabe debes tomarlo esta misma noche cuando estés en tu lecho; te provocará náuseas y dolor en el vientre y luego un sueño irresistible. Mañana te encontrarás mal y mandarás a llamar por mí, y ordenaré que vengas a verme, pero ha de ser por tu propio pie; volverás a tomar de este bebedizo y te abrirás entonces como ese gato cargado de sangre, pero ya estarás aquí y yo lo controlaré todo.


    Rayyâ siguió todas las instrucciones obedientemente y, según había vaticinado Büstan, su cuerpo expulsó entre grandes espasmos toda su carga de sangres densas a punto de encarnar en la bacía que teníamos dispuesta. Mientras yo le hacía beber el vino caliente mezclado con leche de cabra que Büstan siempre tenía a punto, ella hurgaba en su entraña para limpiar con su mano cualquier resto que pudiérase quedar agazapado en aquella cueva misteriosa que era el vientre de una hembra, como decía ella, pues también sabía que alguno de estos restos podridos entre sus recovecos le habían causado la muerte por fiebres a otras mujeres que se habían librado también de su preñez.


    Büstan le explicó a su amigo el capitán de los eunucos que la cantora Rayyâ padecía una indigestión femenina y que por todo ese día tendría que permanecer bajo su vigilancia hasta que limpiara su estómago, pues Mutadid la tenía en alta estima y debería volver a animar sus fiestas muy pronto. Ni el capitán ni nadie sabía en qué consistía esa afección, pero cualquier dolencia a la que se le añadiese la apostilla de «femenino» hacía temblar a los hombres y se alejaban como espantados de la hembra y daban su permiso para lo que quisiera pedir. Accedió por tanto, sin preguntar más, a que la cantora se ausentase de sus obligaciones y en compensación Büstan le obsequió con una pieza de oro —que, aunque era falsa, él no lo sabía y calló igual su boca.


    —Son ciertos pues todos los prodigios que se cuentan de vos… —musitó Rayyâ, recuperándose mientras observaba a Büstan.


    —¿Qué prodigios son ésos?


    —Que tenéis poder sobre la vida y la muerte y sobre las fantasías y la voluntad de los hombres.


    —No lo sabía.


    —Decidme si lograré mi deseo.


    —Ya lo has logrado, muchacha, pues estás libre de tu preñez.


    —Pero quiero otra cosa, señora Büstan —dijo Rayyâ decididamente incorporándose un poco, todavía con los ojos brillantes por la fiebre—: Los esclavos pueden acceder a la condición de libertos, y eso es lo que yo quiero, comprar mi condición de liberta y ser independiente. Con mi formación como cantora, podré ejercer un oficio de bailarina ambulante o prostituta emancipada…


    —Que tengas suerte entonces —respondió Büstan.


    —Lo podéis todo, señora Büstan —insistió Rayyâ con ansiedad—, ¿vais a ayudarme también?


    —Marjân, dale a beber más vino, porque le ha subido la fiebre.


    —¿Cómo lo sabes, Büstan? —pregunté extrañada, ya que mi madre estaba al otro lado de la estancia y ni siquiera había mirado a Rayyâ.


    —Porque la fiebre saca de repente del fondo del alma los miedos y los anhelos más profundos que se llevan guardados y los convierte en obsesiones, y entonces se vuelven peligrosos sin que nos demos cuenta. Rayyâ tiene que dormir el resto de la tarde y por la noche ha de volver a su aposento, y si hace falta, te quedas con ella fingiendo que practicáis como amantes, pues ninguna de sus compañeras debe sospechar que la cuidas, o la denunciarían sin tardanza para ganarse alguna prebenda con los guardias.


    Obedecí con pulcritud.


    —Madre… —dije entonces—, ¿quieres que vaya a traer a Yawhara? Hace varios días que no la ves, y aunque la nodriza la cría con buen servicio, sería recomendable para ella la cercanía de su madre…


    —¿Tú también tienes fiebre?


    —No… ¿por qué?


    —Entonces eres así de inconveniente —me cortó Büstan de un tajo—. Tráela contigo si quieres, pues es a ti a quien se lo piden las ganas, pero no te equivoques, Marjân: parir es una potestad del cuerpo de hembra, pero ser madre es otra condición, y ésa no es la mía. Tú, sin embargo, tienes condición de madre aunque tu cuerpo no esté dado para la preñez.


    Yuna vez más tenía razón Büstan.


    Mis sentidos se habían abierto sin condición y sin traba a los goces nocturnos, fuera como fuere que se presentaran. No conocía a mis múltiples amantes porque la oscuridad nos protegía a todos, mezclados en el pabellón cubierto del jardín del harén, ahora que el invierno era más inhóspito para los placeres al aire libre. Mi cuerpo era gustado por cualquier modalidad de amante que venía a mí, igual cantora que eunuco, guardia del harén o servidora, capitán o enano bufón y con cualquier gusto o preferencia como mujer o como varón pues a cualquier goce acudía mi cuerpo, hábilmente dispuesto con las cualidades de la hembra para gustar a otra hembra o a un varón y con las disposiciones de un muchacho para gustar a un hombre, fuera recto o pervertido, y nunca puse impedimento o tope a los lugares por donde quisieran ejercer su placer conmigo, pues de todos ellos obtenía yo un deleite completo y contento. Y era cierto que nunca tuve pena de miedo a un embarazo, pues que mi cuerpo equivocado en cualquier circunstancia que pudiérase encontrar no parecía preparado para albergar fecundidad alguna.


    Así pues, no insistí más, pero me aficioné a ir a ver a Yawhara con mucha frecuencia, y un día me di cuenta de que necesitaba ya de su presencia en cada uno de los días de mi vida.


    Los rumores en el interior del harén no cesaban. Nunca antes de ese momento Büstan les había prestado oídos, pero en esta ocasión trataban de Zumurrud. Las esposas de Muhammad no querían renunciar a sus privilegios por la nueva decisión del gobernador y no consentirían que Zumurrud fuese la nueva esposa de Muhammad, tal como éste pretendía. Habían puesto en marcha todas sus influencias a través de espías y secretarios personales para hacer saber sus condiciones al resto de la corte y habían hecho llegar cartas a sus pudientes familias pidiendo que cortaran el apoyo al gobierno de Muhammad llegado el caso que se temían.


    Mientras tanto, llegaba la primavera y se ponían en marcha los preparativos de la próxima campaña. Mutadid se había acostumbrado a la presencia de Büstan en sus noches. El heredero estaba otra vez nervioso: el señor de Jaén se había echado atrás de su pacto anterior y la campaña de anexión de su territorio ya no sería una expedición tan fácil y barata como había previsto. Las guerras internas en los territorios de las taifas se sucedían, descomponiéndose en señoríos cada vez más pequeños e inseguros. Los planes de conquistar otras taifas le costarían recursos que no tenía y los mercenarios consumían la mayor parte de unas arcas, las sevillanas, que dependían del capital que quisieran aportar los potentados a cambio de títulos y fantasías de nobleza, aunque con el riesgo de que cualquier día quisieran también declararse dueños de algún pedazo de taifa. Huelva había mandado ejércitos contra Sevilla y ya había enfrentamientos en las fronteras; Córdoba se había aliado con Carmona en su contra; Granada le había declarado también la guerra, pues tenían los mismos intereses, apoderarse de Córdoba, y desde Algeciras había emprendido camino un ejército de soldados del que se pretendía nombrar nuevo califa en Sevilla derrocando al falso Hixam.


    Mi madre había cubierto, igual que el invierno, el ciclo de oscuridad y necesitaba salir a la luz para volver a ese filo de la navaja que añoraba sin remedio. Mutadid ya no constituía ese reto que buscaban los sentidos de Büstan, rendido como estaba a ella, esperando sus citas y buscando su consejo y sus palabras para las cuestiones militares que él le consultaba. Yo observaba, como lo había hecho otras veces, el despego con que Büstan trataba últimamente a las cosas; parecía seleccionar qué iba a llevarse y qué debía dejar, y por una vez tuve la sensación de que ya no hacía planes conmigo. Pero quedaba un cabo pendiente que debía solucionar, y sólo había una forma de hacerlo.


    


    El hachib Muhammad había planeado consumar la otra parte de su plan, pues estaba decidido a hacerse nombrar sucesor del califa. Zumurrud anunció que vendría a vernos en aquella primavera, precisamente cuando Büstan estaba redactando ya una carta para hacérsela llegar indicándole que era urgente hablar con ella. Zumurrud había solicitado permiso especial para visitar a la curandera Büstan, alegando que tenía fiebres femeninas. Podría así estar varios días con ella con la excusa de necesitar sus cuidados, y conmigo y Yawhara.


    Mi corazón parecía desbordarse dentro de mí; sentía una excitación extraña pensando en que volveríamos a estar nuevamente las tres juntas, pero además con mi niña Yawhara. Toda la incapacidad para el enternecimiento de Büstan parecía vuelta del revés en esa tendencia excesiva a la lágrima fácil y el ablandamiento que poco a poco iba manifestándose en mí. Yo sabía que Büstan consideraba las emociones peligrosas e inservibles para la gran causa, que siempre había de ser la supervivencia, pero, rebasados mis diecisiete años —con lo que ya era una persona adulta y madura y dueña de mí misma—, se había desbordado en mí todo un caudal de apego y sensibilidad que ya no podía seguir reteniendo, aunque lo mantenía oculto a los ojos de ella para no provocar su rechazo, pues de sólo pensar en cuánto la amaba, sentía que podía partirse mi alma de un llanto inexplicable.


    Abracé a nuestra Zumurrud dejándome llevar por la ternura, como si volviese a ver a mi abuela, pues así la tenía para mí. Zumurrud estaba oronda como no la había visto nunca; calculé que rebasaría quizá los cincuenta y cinco años, pero no parecía más vieja de lo que había parecido siempre. Hablaba tranquilamente y no tenía sensación de que hubiesen pasado varias lunas sin vernos, porque su existencia comiendo a todas horas y durmiendo hasta el mediodía le tenía abotargados los sentidos, como le dijo Büstan. Nuestra aya reconoció que había perdido las facultades de su ojo bizco y que no había vuelto a consultar sus piedras ni sus cartas, pero que tampoco las echaba de menos.


    No obstante, empezaba a sentir que añoraba a Büstan. Su presencia era el único acicate que le había impelido a salir de su cómodo entumecimiento.


    —Tanta reverencia y tanta servidumbre llega a ser pesada… —observó, no obstante, callando lo demás.


    —¿Te has cansado ya de lo que tanto deseabas? —le preguntó Büstan recordando todo lo que había porfiado por los lujos de una vida regalada.


    Zumurrud chasqueó la lengua.


    —Hay otra cosa: me da que el gobernador anda extraviado de su razón —principió a contarnos—, o que presiente que le resta poco tiempo de vida, y yo tampoco lo sé, pero lo presiento igual que él. El viejo ha consultado con su consejo privado de visires y le han dado su conformidad: Muhammad quiere ser nombrado sucesor del califa y, para ello, desposar a la hija del califa le acreditaría ante la corte y ante Sevilla entera para conseguir una especie de derecho legítimo al trono califal… ¡Así pues —exclamó entonces con grandes aspavientos—, quiere tomarme como esposa…! ¡Creí que me desmayaba allí mismo! Empezó a cortejarme tiempo atrás, aunque nunca vi el peligro, pues de todos es sabido que Muhammad ya no usa de hembras y prefiere a muchachos imberbes e inexpertos, ¡pero nada es impedimento para un farsante, al parecer! Me ha colmado de comida y quincallería durante estos meses y fue en la fiesta del fin del ayuno cuando decidió hacerme saber sus planes. «Sabed, señora Hind —me decía el malandrín—, sabed que vuestro talle me conmueve cuando se mueve como las hierbas de la orilla de un río…», y yo le pregunté: «¿Qué hierbas son ésas, señor hachib? ¿Cardillos de los que producen sarpullido o matojos de los que se ponen a secar para dar de comer a las mulas?». Y él me dijo, como si no entendiera la guasa: «Es un poema que yo mismo he pensado para vos…», ¡todos son ahora poetas! ¡Todos los visires tienen que hablar con ripios y rimas, y hacer como que saben de astros y planetas!


    —¿Vas a ser esposa del gobernador? —pregunté con cierto espanto.


    —¡No creo, por cierto! —respondió mi aya con más espanto todavía.


    —¿Ya entonces te has negado a Muhammad? —inquirió Büstan.


    —Tampoco… Pero, como os iba contando, me hablaba en verso y yo sólo escuchaba majaderías y disparates concordados y no podía por eso entender qué estaba diciendo, hasta que después de muchos piropos sin sentido que yo contestaba según se me venía el caso, me soltó a bocajarro: «Señora Hind, que seréis mi esposa y yo el heredero del califa, y por el acoplamiento no habéis de preocuparos, pues ya no quiero hijos y puedo solazarme con vos como si fueseis varón». ¡Ya veis por dónde le van los gustos a ese fingido, y que yo me conozco a éstos que buscan los apaños contra natura pues ya lo probé una vez…!, «¿y ya lo sabe vuestro heredero Mutadid?», atiné a espetarle a la cara, porque casi no tenía aliento para decirle otra cosa, y entonces me contestó: «Se lo diré a él y a toda la corte en una gran fiesta, y allí mismo solicitaré a vuestro padre el califa que me conceda su bendición para tomaros como esposa, al tiempo que me nombra sucesor de su trono, ¡el futuro califa de al-Ándalus, y tú, señora mía Hind, la reina!».


    —¿Y qué te parece el papel? —le preguntó Büstan después de que Zumurrud todavía soltase varios improperios y bufidos expresivos.


    —Que veo cómo me miran las arpías esposas de Muhammad y echo a temblar como Marjân… ¡Como esposa no viviría ni un día, ni por ellas, ni por mí… ni por los dos cretinos que nos ha devuelto el destino!


    —¿Te refieres a los falsos potentados de Ceuta? —recordó Büstan.


    —Ésos —afirmó Zumurrud—. No entiendo cómo se han hecho pasar por lo que no son… es decir… bueno, el caso es que fueron invitados a los saraos organizados para el califa con motivo del fin del Ramadán… y me han descubierto, hija mía… me mandaron a decir que saben quién soy, y me están sacando los cuartos. Esos farsantes ruines, el funambulista y el pelirrojo, ¿te acuerdas de ellos?, sí, sí, que los conoces también… no tardarán en ir a por ti, Büstan, pero yo sé que no tendrán bastante.


    —Así pues, todo indica que ha llegado el momento… —insinuó Büstan, y entonces percibí claramente cómo un pinchazo atravesaba mi pecho, algo parecido a un aguijón íntimo y definitivo. Comprendí que llevaba un tiempo temiendo que llegara el pretexto que esperaba Büstan para planear el cambio que venía necesitando ya.


    —Esto se pone feo, hija mía —corroboró Zumurrud—; ya no tengo más interés en esta farsa, pues ni le auguro mucho tiempo al califa ni a su falsa parentela, que soy yo.


    —Habrá que salir corriendo entonces —apostilló Büstan. Nuestra aya suspiró.


    —O eso, o tendré que ser la difunta esposa de un viejo ambicioso… que aún sería preferible a que me arrojara a una mazmorra por toda mi eternidad.


    Callé, una vez más, sobre todo porque la voz parecía haberse hecho un nudo en mi garganta. Siempre creí que Büstan iba varios pasos por delante del resto de los seres, y lo sigo pensando hoy…


    Antes de que Zumurrud volviese a sus aposentos habituales para esperar las noticias que le haría llegar Büstan, ésta le preguntó por el medallón que había guardado su secreto y que había conservado todo este tiempo atrás todavía en su refajo.


    —¿Para qué lo buscas ahora? —preguntó extrañada Zumurrud.


    —Porque debe desaparecer ya por fin y para siempre.


    —Pero…


    —Es el precio para que no quede ningún rastro de mi existencia, aya.


    Zumurrud no dijo más. Rebuscó entre sus carnes hasta que lo sacó, quién sabe de dónde, y se lo entregó a Büstan, sudoroso y caliente como estaba su piel. Büstan se acercó a la repisa de la chimenea y tomó una de las piedras más grandes sobre las que se depositaban los palos y las ramas para encender el fuego por la noche y, sin mediar más palabra, asestó un primer golpe sobre el medallón, y luego otro y otro, mientras Zumurrud y yo acusábamos su estruendo sobre nuestras sienes. Saltó de pronto el engarce que mantenía sus dos mitades unidas y por un momento Büstan cesó de golpearlo para separar las partes maltrechas y desfiguradas sin remedio. De su interior bellamente esmaltado aunque ya destrozado, sacó un anillo de oro y filigrana al que todavía no le había llegado ningún golpe. Mi madre lo miró un instante; sentí cómo todo el pasado ignoto de Büstan venía de repente y de bruces a sus ojos y a ese silencio suyo que lo inundaba todo.


    —Marjân —me dijo entonces—: Es para ti… él se resiste, como tú, a olvidar.


    No entendí qué significaban sus palabras, pero estaba habituada a ello. Me lo entregó y lo puse en mi dedo índice: un aro labrado en oro como un bordado, con una exquisitez ya perdida.


    —Ese anillo es la única memoria que queda —dijo todavía Büstan—, la herencia del esplendor… como tú. Después siguió descargando golpes furiosos contra el medallón.


    Cuando ya estaba desfigurado por completo, lo roció con una de las lociones abrasivas que utilizaba para eliminar el vello excesivo de algunas mujeres del harén, abrumadas porque les crecía sin control por todo su cuerpo, y vi cómo su mezcla cuarteaba algunas zonas de la superficie del medallón, como si ese oro hubiera sido su piel herida y magullada.


    —El mejunje hará que el fuego funda la pieza con las piedras y desaparecerá para siempre —concluyó Büstan secando algunas gotas de sudor que resbalaban por su frente y su cuello.


    Encendimos un fuego potente y furioso. Crepitaba como si su entraña rugiese por lo que estaba devorando. Era cierto. El medallón desapareció, dejando un rastro negruzco y destellante sobre las piedras de la chimenea. Durante toda la noche miré el anillo, alumbrado por el resplandor del fuego, y muchas veces sentí que también se estaba fundiendo con mi dedo. Pero había más cosas que se habían enclavado ya dentro de mí.


    Sabía que Büstan había iniciado una cuenta hacia atrás que resolvería a la menor ocasión. Todos sus pasos a partir de ese momento serían medidos y meditados, como los desarrollados en las jugadas maestras de ajedrez. Se avecinaba el inicio del verano y había regresado a Büstan la pasión en su mirada, ese brillo que adquirían sus ojos cuando tenía un nuevo proyecto a la vista.


    De momento, tenía que jugar su baza con Mutadid, y sabía cómo hacerlo.


    —Yo he terminado aquí, Mutadid; te dejo a una hija y me marcho —le espetó a bocajarro una de aquellas últimas noches del mes de mayo más luminoso que recuerdo.


    —No puedes irte…


    —No puedes retenerme ya. Sabes que el pacto con el diablo no permite que utilices tu fuerza contra mí.


    —Pon entonces un precio, Büstan, un último plazo, ¿qué quieres a cambio de quedarte?


    —Nada me hace falta.


    —Te ofrezco un puesto como consejera de mi gobierno.


    —¿Para qué?


    —La situación de al-Ándalus se complica. El resto de los señores de las taifas se resisten a reconocer a Sevilla como sede central del nuevo estado andalusí, pues cada uno de ellos pretende ser el que más derecho tiene a dictar las leyes sobre los demás.


    —¿Y tú te quejas de eso?


    —¡Sí, porque de natura ha de ser Sevilla quien se eleve sobre las demás taifas! —contestó rotundamente Mutadid.


    —No tenemos nada que hablar —atajó Büstan.


    —¿Qué te importa a ti que quiera alzar a Sevilla como cabeza de este imperio? —se quejó entonces Mutadid—. Daría igual una ciudad que otra, quizá sea cierto, pero estás aquí, y estás conmigo, y eres jugadora y aventurera… El reto es la victoria de Sevilla sobre las otras taifas, y sólo es el reto lo que busca un aventurero, sólo el juego de hacer posible lo imposible, sólo el divertimento de hacer real una falsedad. Bien, Büstan, eso te pido, que juegues conmigo y que aceptes mi desafío.


    —¿Qué desafío? ¿Ver cómo llevas a tu pueblo a la ruina? ¿Ver cómo lo llevas a la guerra e, igual que tú, cualquiera de los otros empeñados en esquilmar esta tierra? No tardará en diluirse este imperio por la estulticia de sus gobernantes.


    —Por ello me es precisa tu inspiración. Ayúdame a ser el rey de al-Ándalus.


    —No está en mi mano; eso es un absurdo.


    —Tú serás la reina.


    —A mí no me hace falta tu corona —repuso Büstan—. Haz lo que gustes con el destino de tu pueblo, pero no tienes ningún poder sobre el mío.


    —Creía que habías logrado amarme, Büstan —le reprochó Mutadid cambiando de estrategia.


    —Ese amor que esgrimes como coartada sólo está en los versos de tus poetas melifluos e interesados, pero nada tiene que ver conmigo.


    Mutadid tardó en contestar. Parecía que podía flaquear de pronto; quizá estaba cavilando qué alternativa encontraría al consejo certero de Büstan, ahora que estaba a punto de perderlo. Büstan no tensaría más la cuerda, pero por un momento pensó que tenía que cambiar de estrategia y que Mutadid no iba a amenazarla nunca.


    —Olvidas que tienes una hija, Yawhara, una hija indefensa, y que…


    —Hasta el próximo solsticio de invierno —le interrumpió Büstan, aferrándose al primer amago de coacción que le daba ya su pretexto.


    —¿Cómo?


    —Pero iré contigo a la campaña de Jaén… necesito salir de este harén asfixiante.


    —Lo que quieras… —contestó Mutadid apabullado.


    —Lleva a tu corte, a tus artistas y a tus magnates invitados, como siempre, pero yo gozaré de libertad de movimientos.


    —Sí… ¿y qué pasará en el solsticio de invierno?


    —Que me marcharé ya para siempre.


    —Negociaremos otra vez.


    —Ésta es la tercera y última vez que pactamos, Mutadid; no habrá otra.


    Büstan no dijo más. Había sacado de un arconcillo privado una cinta de cuero acabada en varios nudos que afianzó en su mano mirando fijamente a Mutadid. Agitó el borde del cuero haciendo estallar los nudos en el suelo, muy cerca de los pies del príncipe, una y otra vez. Los ojos de Mutadid brillaban de excitación. Arrodillado frente a ella, se desprendió ágilmente de su túnica. Yo comprendí que habían comenzado otro de esos juegos íntimos habituales entre ellos y que enervaban a Mutadid hasta la pasión más desenfrenada. Büstan había desarrollado la técnica más brutal y despiadada que volvía loco al heredero. Yo me marché de mi aposento en busca de alguno de los placeres que también me esperaban entre las sombras de aquella noche.


    


    Büstan siguió al príncipe al campamento militar que se había levantado para tomar Jaén. Inquietadas por tal situación, las concubinas de Mutadid se habían puesto de acuerdo para acompañarle también y evitar que tuviéranse tanto tiempo para verse a solas los dos, y todos ellos, soldados, bestias, generales, concubinas, servidores, músicos, poetas y cocineros, con todo el aparejo de tiendas regias y baúles con joyas y aperos palaciegos, y vajillas regias y perfumes y otros lujos, habían formado caravana hacia Jaén, como si en lugar de una campaña militar hubiérase tratado de una expedición cortesana de asistencia a la boda de algún príncipe de otra ciudad.


    Quise sumarme a la comitiva, pero el príncipe no me lo permitió. Ante mi sorpresa, me citó en la dependencia oficial de su consejo de visires con una orden que su propio escribiente reflejó en el documento que iba redactando con la crónica diaria de las decisiones de Mutamid.


    —Sé de tus habilidades con los príncipes más niños de mi corte —empezó hablando, sin mirarme—, y no habría de extrañarme, pues también te has convertido en el entretenedor que con más afición buscan por igual el califa y mi propio padre el gobernador… A mí no me entusiasman ni tus cuentos ni tus silencios, pero les gustas a todos, eunuco, igual a mis cantoras que a mis poetas, a mis soldados y a mis otros eunucos, y pienso si no tendría yo que investigar un poco en descubrir cuáles son esas virtudes que crean tanta afición en los otros por ti…


    Mutadid me miró fijamente y sentí cómo mi lengua, aunque hubiera querido soltar un verso en ese momento, se había hinchado en mi boca y no me dejaba casi ni respirar. Pero Mutadid apartó sus ojos de mí, gracias al cielo.


    —Me interesa esa sugestión que has inspirado en todos ellos, pues vas a ser preceptor también del príncipe Mutamid cuando llegue el tiempo preciso y cumpla tres años. De momento velarás por él con tu vida.


    Mis ojos aterrorizados clavados en Mutadid casi estuvieron a punto de costarme un disgusto, pues ningún servidor palaciego podía mirar al rostro del califa ni del gobernador ni del príncipe, aunque todos lo hicieran de soslayo, pero mis ojos se habían hinchado como mi lengua y no me obedecían.


    —¡Has escuchado bien, eunuco de otro mundo, y baja esos ojos antes de que te obligue a cerrarlos para siempre! Si todas las mujeres de este harén, así como la esclava madre de Mutamid, te conocen, y hasta la madre de Ismail, que es una víbora, habla bien de ti, y también la propia Büstan, pues yo sé que te aprecia tanto como para confiarte a su hija Yawhara, así te encomiendo que veles por ellos como por tu vida, pues si es peligroso el campo de batalla, es igual de peligroso o más el interior del harén, donde la vida de las hembras y los hijos cuenta tan poco como la de los hombres en la guerra… Sabes también que Büstan, sea lo que sea tuyo, viene conmigo: si desobedeces o traicionas mis órdenes permitiendo que a alguno de mis hijos le ocurra algo, primero la mataré a ella y luego a ti, si aún tienes aliento, pues sé muy bien que la amas como para dar todo tu ser por ella.


    Y en eso, el príncipe llevaba razón.


    


    —Yawhara es ya tuya, Marjân —me dijo Büstan cuando intenté explicarle las órdenes de Mutadid—. Te dije que habías de ser para ella lo mismo que fue Malik para ti. Pero si tienes que velar por los príncipes hijos de Mutadid, sé terrible para ellos y que te teman sobre todo, como hizo Almanzor con el califa niño Hixam, pues eso te dará el poder. Acuérdate siempre de una cosa, Marjân —me adiestró una vez más—: Que una hembra te dé su amor y un varón te dé su miedo, ése es el secreto del poder, pero no al contrario, pues si provocas el miedo de una hembra se volverá contra ti, y si suscitas el amor de un hombre, te despreciará, y entonces ambos podrán destruirte.


    Y así fue que desde aquel verano todos me llamaban preceptor de los príncipes, y sus madres me respetaban porque no veían amenaza en mí.


    


    Ya dije que aunque el señor de Jaén había prometido paso libre a Mutadid, había cambiado de opinión desdiciéndose de su antigua amistad —como había hecho también el reyezuelo de Denia—, por lo que el sevillano se vio obligado a prolongar el campamento por todo el verano, realizando razzias contra la alcazaba de Jaén y algaradas cruentas contra sus habitantes y las caravanas de mercaderes que se acercaban a sus puertas para cortar sus suministros. También había enviado diversos destacamentos contra Mértola y las tierras del Algarve con idéntica misión: hacerlas suyas. Pero las batallas no eran fructíferas del todo y Mutadid empezaba a impacientarse. Su plan era haber conquistado Jaén sin problema y después haber cercado Córdoba, aprovechando que Granada se hallaba sumida en la sucesión de su trono, ya que el anterior gobernante, Badis, había muerto y era su hijo quien estaba tomando ahora las riendas de la taifa.


    Mientras sucedíanse los combates, Mutadid regresaba cada noche al campamento para estar con Büstan, ante la exasperación de sus generales, que consideraban que Mutadid había caído como un pelele en manos de una mujer caprichosa a la que necesitaba contar su sueño en cada amanecer. Aunque también es cierto que otros veían en ello muestras de que era un gran rey, pues conocíanse casos de altos señores omeyas y emires de otros tiempos que habían sido manejados por los caprichos de sus esposas. Pero la afición que el príncipe mostraba por Büstan empezaba a ser peligrosa; según se decía, la complicidad entre ellos era total, llegando al extremo de provocar irremediables y enormes celos entre los oficiales y las otras mujeres de Mutadid, pues éste ni dormía con los unos ni con las otras, ya que sólo lo hacía con Büstan. Al alba regresaba a su tienda principesca para cabalgar de nuevo hasta la línea de batalla con el resto de sus soldados.


    Hasta el acuartelamiento protegido habíanse acudido los magnates de Ceuta, esos que conocíamos como «el funambulista» y «el pelirrojo», sus apodos de otro tiempo, que, al parecer, ya habían reconocido a Zumurrud y querían buscar su ruina, dos tipos poco de fiar, farsantes y aprovechados, aunque así eran todos por entonces, como se sabe. Ya he dicho que Mutadid había llevado a su campamento militar a visires, bufones, artistas y consejeros de su gobierno, pero también a varios invitados de los que esperaba obtener fondos para sus campañas futuras, pues pretendía regalarles el espectáculo de su conquista de Jaén y que no tuvieran duda de que era buena inversión apoyarle con su pecunio. Seguramente los patrocinadores ambicionaban lo que cualquier otro de los generales de Mutadid o que cualquier otro aventurero: convertirse en rey de una taifa, aprovechando que las fronteras en aquel tiempo se ponían y se quitaban sin pudor. Los territorios no eran fijos y se separaban y se fragmentaban y se volvían a unir según los señores y los caudillos conquistaban los pedazos de la tierra bajo las patas de sus caballos. Había ocurrido recientemente en Badajoz, donde Lisboa se había declarado independiente desgajándose del territorio total de la taifa, y en Valencia, donde Sagunto se había rebelado también alzándose uno de sus magnates como nuevo gobernador autónomo. Mutadid sabía todo esto y aprovechaba las oscuras ambiciones de los otros para conseguir las suyas.


    Pero el funambulista y el pelirrojo habían caído en la cuenta de que Büstan era aquella muchacha tramposa que ellos conocieron —como luego supe— con el nombre de Anbar, que significa «ámbar», y antes de obtener su beneficio entregándola como ladrona al príncipe, habían planeado saquearla, igual que estaban consiguiendo hacer con Zumurrud.


    He dicho también que los oficiales de Mutadid se quejaban de que su señor tuviera tanta prisa por regresar al campamento con las tiendas regias para ver a Büstan cuando caía la tarde; las críticas entre los soldados por ello habían crecido y los generales empezaron a temer alguna mala consecuencia. Consiguieron, pues, que Mutadid consintiera en pasar una de aquellas noches con ellos, en sus tiendas militares, tal como solían hacer los señores con sus soldados. Era el momento que muchos buscaban.


    Los dos tramposos que se hacían pasar por inversores de Ceuta aprovecharon la ocasión para abordar a Büstan, cada cual por su lado y cada cual esperanzado incautamente en obtener algo inmediato de ella. Cada uno, sin contar con el otro, sobornó al jefe de la guardia de eunucos para citarla en secreto. Cada cual le proponía lo mismo: un encuentro a solas, pues de lo contrario dirían al príncipe que en realidad ella era una estafadora ambulante. Cuando a su vuelta a Sevilla pudo narrarme lo sucedido, entendí que en ningún caso había sentido Büstan peligro por su causa, pues en aquellos momentos a Mutadid ya no le importaba lo que ella fuera de cierto o hubiera podido ser. Büstan podría haber ignorado la amenaza de los viejos truhanes, pero su curiosidad era más fuerte que ella misma y, como decía Zumurrud, su necesidad de tentar a la suerte era una exigencia de su sangre.


    Por ello sería sin duda que Büstan aceptó las dos citas, una después de la otra, aunque guardó entre sus ropas un puñal y una bolsa con polvos que, soplados sobre los ojos, dejaban los ciegos sin remedio entre terribles dolores. Les envió a cada cual de su parte una frasca de vino colmado que ella sabía que se habrían echado al cuerpo de un trago, facilitándole así el trabajo.


    —Hola, funambulista —saludó Büstan al primero.


    —¡Lo que pensaba! Tú eres pues aquella Anbar… me has reconocido también…


    —¿Cómo no habría de hacerlo? Pasamos buenos ratos.


    —¡Tramposa! —masculló el hombre—, ¡me estafaste!


    —No era para tanto, funambulista —contestó Büstan acercándose para que su perfume le enervara los sentidos en su favor—. Además, creía que si estás compinchado con el pelirrojo, él te habría contado ya…


    —Contarme ¿qué? Büstan fingió que dudaba.


    —¡Ah…! Quizá él te lo ocultó por algo… ¡Oh, no seré yo quien lo desvele…!


    —¡Habla, maldita! —contestó el hombre zarandeándola por un brazo—. Llevo años esperando encontrarte para exigirte lo que es mío.


    —No te ha ido tan mal, sin embargo… ¿o sois falsos potentados?


    —Tan falsos como tú, bellaca, te llames como te llames… ¡habla!


    —Bien, no te impacientes, funambulista, que empiezas a ser viejo… —contestó Büstan—. No hay mucho que contar, que escapé con él de Madinat al-Zahrâ.


    —¿Qué?


    —Fue suya la idea, y simulamos que nos separábamos como todos y a los tres días nos volvimos a reunir, más allá de Almodóvar…


    —¡Malandrín! ¡Yo lo mato!


    —No te precipites, pues también yo le tengo deseos de venganza, que, cuando abrió el baúl con la llave que me obligó a guardar para él, y después de usar de mí varios días y varias noches seguidas, cogió todo lo que había en el arca: joyas y tesoros como nunca antes habíanse visto, y se marchó, dejándome tirada en pleno campo, entre matojos, sin ropa y sin cobijo… Casi muero de no ser porque me encontró un pastor que me salvó la vida.


    —¡Pero si me dijo que nunca volvió a encontrarte, ni a ti, ni a aquella agorera loca de las piedras!


    —Pues te mintió.


    —¡Me juró que él había sido tan burlado como yo cuando nos topamos hace seis meses!


    —¿Y cómo fue vuestro cruce?


    —Por casualidad, en el camino de Sidonia hacia Sevilla, en una posada de putas que había en medio del camino donde habíanse detenido los verdaderos magnates de Ceuta. Los servidores nos contaron que iban a Huelva, con bolsones de oro y documentos y caballos para apoyar con su pecunia a su señor en la guerra contra el de Sevilla.


    —¿Los delegados eran puteros?


    —Y borrachos también, aunque sus lacayos les habían engañado, pues ya planeaban robarles desde que partieran de su ciudad. El pelirrojo y yo nos pusimos de acuerdo con los sirvientes, y nos repartimos todo con las putas de la posada y los taberneros. Cambiamos nuestras ropas por las de ellos y nos fuimos. Pero no a Huelva, sino a Sevilla.


    —Y os gustó la farsa de aparentar ser pudientes…


    —Igual que a ti la de hacerte pasar por señora, según veo.


    —¿Y de qué estáis viviendo ahora con tanta holgura y tanta apariencia? ¿De estafar incautos diciéndoles que conocéis qué secreto guardan?


    —Así es, pero ¿cómo lo sabes? —respondió el funambulista con una carcajada—. Hoy es muy fácil timar de esa forma, pues todos mienten y guardan secretos y se inventan su nombre y una vida que nunca tuvieron. Cuanta más posición y más nobleza, más rápidamente pagan sin rechistar por el silencio de los secretos y de esa vida anterior que quieren ocultar y que no conocemos.


    En efecto, pues era lo que estaban haciendo con Zumurrud: no recordaban que era ella la agorera de las piedras de la antigua comparsa, y no era de extrañar, pues su aspecto en nada lo hacía sospechar, pero le habían sacado una fortuna aprovechando que cualquiera guarda algún pecado en su pasado.


    —Pues ya te puedes marchar con viento fresco —le dijo Büstan fingiendo que zanjaba así su encuentro— ahora que sabes que yo no tengo nada de lo que había en aquel baúl, y que fue tu compinche el que te ha engañado todo este tiempo.


    —Y lo mataré, lo juro… pero de ti voy a cobrarme que te fueras con él…


    —¡Tú eras amante del negro, que yo recuerde!


    —Porque no tenía otra cosa que echarme a la mano —contestó el funambulista empuñando una daga que acercó a la garganta de Büstan.


    —Así sea entonces y pagaré esa deuda que me guardas —contestó Büstan rozándose al parecer más de la cuenta con él para que se confiase—, pero espera a que primero vea al pelirrojo, pues también me ha citado, y sabré entonces qué quiere y podremos vengarnos tú y yo juntos de él.


    —¿Vas a engañarme?


    —No pienso, funambulero, ¿por quién me has tomado? Ten paciencia y, si nos deshacemos de ése, vendrás conmigo y conseguiré privilegios de Mutadid para ti, y ésa será todavía una más digna recompensa para ti.


    —Aquí te espero en una hora.


    —Aquí volveré.


    Acudió entonces a la cita con el pelirrojo, que le desencajó sin mediar más palabra una bofetada en la boca.


    —¡Fullera! ¡Llevo años buscándote!


    —Incauto y estúpido pelirrojo —le contestó, esquivando otro golpe—, y llevas más de seis meses viajando con el que te estafó a ti y a todos los que estábamos en aquella comparsa.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que el funambulista me traicionó a mí también, insensato, que me convenció para que le diera la llave del baúl y, cuando la consiguió, me abandonó medio desnuda en un camino y se marchó con el arcón, y ahora tiene el valor de decirme que todo este tiempo me ha buscado para pedirme perdón y que me marche con él.


    —¡No puedo creerlo!


    —Pues haz lo que quieras, pero ahora que me ha visto, quiere deshacerse de ti y robarte lo que conseguisteis en la posada de Sidonia.


    —¿Te ha contado eso el malandrín? Te habrá contado también entonces de los robos que hicimos en Almonte y en Coria…


    —Todo.


    —¿Y que matamos a los tres de la carreta?


    —Todo también, y dónde habéis escondido el botín.


    —¿Que tiene algo escondido? ¡Malandrín, truhán inmundo!


    Y yo que pensé que lo habíamos perdido en la apuesta…


    —Eres un buen hombre, pelirrojo, y te quise siempre por eso.


    —¡Dijiste que vendrías conmigo a Granada y me mentiste! ¡Ni siquiera te llamas como te llamas!


    —¿No te has enterado aún? Me obligó ese maleante que desea matarte… ¡No lo consientas!


    —Voy a hablar con él.


    —¿Hablar? Te aguarda con un puñal apostado junto a la empalizada, esperando a que pases por su lado para clavártelo entre las costillas… ¡por favor, te ruego que no vayas a verlo!


    —¡Yo no tengo miedo de un viejo que no puede ya dar ni un salto!


    —Entonces ve a desarmarlo y vuelve aquí, te esperaré.


    —¿Vas a engañarme?


    —Claro que no, pelirrojo, ¡llevo todos estos años rezando a Alá para volverte a ver!


    Büstan se marchó a la tienda real de Mutadid y llamó a los guardias y a varias cantoras con urgencia, explicándoles con gesto atemorizado que había visto rondar sombras por aquel entorno y que había escuchado voces y sonidos de sables y cuchillos y que temía por su vida porque se había enterado de un gran secreto. Les pedía a ellos que velaran a la puerta del aposento y a ellas que le acompañasen en esa noche.


    Al amanecer regresó Mutadid con su séquito de capitanes en medio de un gran alboroto: el caudillo de la alcazaba de Jaén había cargado con su ejército sobre los soldados sevillanos mientras dormían. El desastre fue terrible. Mutadid rabiaba como un loco, sintiéndose burlado por un jefecillo sin categoría. Había decidido que abandonaría el carísimo intento de anexionarse Jaén para ir de inmediato y directamente contra Córdoba, el verdadero objetivo de su ambición. Pero ardía de pensar que alguno de los suyos le había traicionado, pues su vida había estado en peligro precisamente la única noche que se había quedado en el campamento con sus hombres.


    Los generales temblaban de miedo conociendo la furia de Mutadid y sus obsesiones. Rodarían cabezas. Los había citado a todos ellos en su tienda y habían acudido allí sin desprenderse de los uniformes de batalla.


    Mutadid estaba interrogándolos para descubrir al traidor, empecinado en descartar una casualidad o el propio éxito de los estrategas enemigos; al otro lado de un cortinaje de gasa se hallaba Büstan con sus cantoras, temblando como las cuerdas de sus laúdes. Pero el vigilante que hacía la ronda irrumpió en la estancia muy agitado y temiéndose la peor reacción de su señor, pues los magnates de Ceuta, invitados suyos, habían aparecido acuchillados y desangrados junto a la empalizada del campamento sin que nadie hubiera escuchado nada ni supiera qué había pasado. En efecto, Mutadid bramó golpeando todo lo que tenía cerca, creyendo que los dos potentados afines suyos habían sido eliminados para hacerle mal a él; gritó y amenazó a los que le acompañaban en su asamblea de visires y consejeros, jurando que descubriría a los que habían urdido esta desgracia contra su mando.


    —Ellos eran los espías que habían urdido un complot contra ti, príncipe Mutadid —dijo solemnemente la voz de Büstan detrás de la cortina que la separaba de la estancia principal.


    —Ven a mi presencia, cortesana —ordenó Mutadid.


    En una magnífica puesta de escena, Büstan se presentó ante todos hermosamente vestida.


    —¿Tú qué sabes? —preguntó el heredero.


    —Esto ya lo habías soñado, príncipe —sentenció—. Formaba parte del sueño que aquel interpretador no pudo revelarte, yo lo recuerdo muy bien… hablaba de dos cipreses sin sombra…


    Los visires que estaban presentes callaron sin atreverse a decir nada. Mutadid estaba obsesionado con sus sueños, todos lo sabían.


    Había llegado a ordenar la muerte de un muabbir, un intérprete de sueños, porque le había confesado que no podía comprender algunas de las partes del que acababa de explicarle.


    —Esos dos hombres eran espías, Mutadid… los escuché hablar muy cerca de la tienda de tus mujeres. Ha sido providencial que estuvieras con tus soldados, pues sin duda tenían planeado atentar esta noche contra ti. Los guardias y mis cantoras pueden atestiguar que los llamé alarmada porque oí lo que decían.


    —¡Traidores!


    —Aprovechaban tu ausencia de la alcazaba de Sevilla para dar la señal a un ejército de conjurados de Huelva que esperan conchabados con el señor de Málaga para caer sobre tu ciudad.


    Puedo imaginar el gesto firme y convincente de Büstan, según me contó después, cómo esparcía palabras y argumentos por doquier para construir la justificación bastante. Al parecer, el semblante de Mutadid estaba desencajado.


    —¿Sabes si habían logrado dar aviso? —acertó a preguntarle.


    —Les oí decir algo de Coria… deberías levantar el campamento y regresar sin falta a Sevilla, mi señor.


    Los oficiales y visires de Mutadid estaban divididos en sus opiniones. Unos desconfiaban profundamente de Büstan y otros la temían. No podían atar cabos, pero algo había pasado; cada cual le pedía explicaciones a sus subordinados y nadie podía darlas, porque en ausencia de sus señores, los vasallos se relajaban descuidando sus instrucciones. La zona de las hembras y los artistas quedaba apartada del grueso militar del campamento base, ningún servidor sabía nada, ningún soldado había visto nada. Las preguntas y los amagos de respuesta sonaban como un enjambre de avispas desorientadas. Los consejeros estaban pendientes de la reacción de Mutadid, que no podía aplacar su furia, pero muchos otros miraban con curiosidad a Büstan. Uno de éstos se había acercado a Mutadid y le había dicho algo al oído.


    —Señora Büstan —dijo Mutadid de pronto—: ¿Sabes tú quién les ha dado muerte?


    Büstan me contó cómo en ese momento se había hecho un silencio sepulcral mientras todos los miembros del consejo militar de Mutadid la miraban directamente y sin ocultar su rabia, su envidia o su odio hacia ella. Había tardado unos segundos en responder, logrando que algunas de aquellas miradas se trocasen en temor o en precaución.


    —Sí.


    —Dilo entonces.


    —¿Estás seguro de que deseas que lo revele aquí mismo? —preguntó Büstan gravemente.


    El consejero habló nuevamente al oído de su príncipe.


    —Así ha de ser. ¿Quién los ha matado? —insistió él.


    —Tu supremo aliado, Mutadid…


    —¿Qué?


    —El diablo. Él sigue velando por ti.


    El alboroto enorme que se organizó allí obligó a Mutadid a ordenar silencio bajo amenaza de expulsar de su corte a cualquiera que osara interrumpirle. Callaron como pudieron igual los que gritaban que los que sollozaban de miedo.


    —¿Cómo lo sabes…? —insistió aún Mutadid.


    —Él me lo cuenta todo. Sigues gozando de su favor. Todavía se quiso acercar a Mutadid el que había estado susurrándole al oído, pero el príncipe lo apartó.


    —Se levanta el campamento —resolvió Mutadid—. Ya ha acabado el verano y añoro Sevilla. Nos marchamos.


    Büstan sabía que mentando a las fuerzas sobrenaturales Mutadid no insistiría más; además, después de la derrota frente a la fortaleza de Jaén, necesitaba creer que eso era verdad.
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  De la gran fiesta del solsticio y el adiós de Büstan


  Añoraba el regreso de Büstan, aunque mi nuevo cargo de eunuco preceptor real me gustaba. Pero me embargaba una sensación extraña. Esperaba que pasaría cuando pudiese volver a dormir cerca de Büstan. La pequeña Yawhara era, en efecto, como esa perla de su nombre, la criatura más hermosa y perfecta que nunca antes había visto. Acababa de cumplir un año de su existencia y sentía que el destino había tendido lazos extraños entre su ser y el mío que nos llevaban la una hacia la otra, pues al entrar en la alcoba donde la niña cumplía con sus ritos diarios de mano de la nodriza, sus ojos se alegraban mirándose en los míos y no quería ya separarse de mí. Tenía que vigilar también el crecimiento del pequeño Mutamid, pero siempre me demoraba mucho más con mi niña Yawhara, tal como la voz que yo sentía dentro de mi pecho la consideraría ya para siempre.


    El príncipe Ismail tenía más de cinco años, pero no se mostraba seguro ni alegre; no avanzaba un paso sin que su madre le diera permiso con su mirada enérgica, y aun así, no se separaba de sus piernas y necesitaba aferrarse al vuelo de su túnica permanentemente. En una ocasión de aquel verano me permití hablarle a esa mujer como lo habría hecho un eunuco alfaquí, o incluso un juez de la mezquita, y con la potestad que me asistía como cuidador de los príncipes, pero se acercó amenazadoramente hasta mi cuello y murmuró una jaculatoria extraña, de modo que sólo pude entender el final.


    —… ni se te ocurra pues…


    El caso es que lo comprendí igual y, fuera lo que fuera que me dijera en esa lengua extraña, no se me ocurriría ni por asomo intentar de nuevo que el pequeño Ismail caminara sin su ayuda. La esclava madre de Mutamid sentía terror delante de aquella mujer intrigante y poderosa y procuraba no acercarse a ella. Mutamid era de facciones dulces y tez aceitunada, y poseía unos bellos ojos oscuros como los de su madre. Permanentemente había una orquesta de seis músicos ciegos tañendo sus instrumentos para educar la sensibilidad de los príncipes en la estancia principal del harén en donde los pequeños pasaban la mayor parte del día compartiendo su condición de hijos del mismo padre. Mi niña Yawhara tenía asignada, además de su nodriza, a una esclava criadora que atendía sus necesidades, aunque yo estaba tan pendiente y tan vigilante sobre ella como Malik lo había estado de mí.


    En aquellos días una de las concubinas que Mutadid había traído de su campaña de Silves había alumbrado para él otra hija, y otra de sus esposas de linaje estaba cercana al parto, pero protestaba continuamente porque no quería compartir dependencia alguna con las otras madres de los hijos de Mutadid. Esta muchacha era hija de un potentado sevillano que entregaba ingentes cantidades de dinero a Mutadid para financiar sus campañas y amenazaba a grandes voces con quejarse a su padre para que le retirara los fondos al heredero.


    El último día de septiembre llegó a Sevilla la comitiva de artistas e invitados del príncipe que le había acompañado a Jaén y al día siguiente hizo su entrada Mutadid, al frente de los soldados, los visires, los palanquines con las hembras reales y una hilera de presos y desgraciados que había capturado en las algaradas contra la fortaleza de Jaén. Al regreso, y para que no resultara deslucida su entrada en la capital, pues era norma de los victoriosos exhibir los muchos prisioneros hechos en las batallas, Mutadid había enviado batallones de soldados a las aldeas de los alrededores para hacer cautivos y que pudieran aclamarlo como victorioso sus ciudadanos. Los estandartes ondeaban y los cuernos emitían su sonido penetrante y ancestral avisando a todos los sevillanos de que la expedición del heredero había vuelto.


    Acostumbrados a festejar la vuelta de los guerreros con ceremonias muy sonadas al aire libre, los ciudadanos esperaban también en esta ocasión que el palacio abbadí regalaría con músicas y con una gran comida a base de carne y vino en el patio de armas del castillo a su pueblo, pero Mutadid se había negado, alegando que era tiempo de carestía para todos y que no podíanse despilfarrar los recursos que se necesitaban para continuar conquistando territorios para el reino de Sevilla —al parecer, los derroches de cortesanos aprovechados y los vicios del falso califa no éranse despilfarros—. Su padre Muhammad, envejecido de repente en estos varios meses que había permanecido dormitando —cual si hubiera sido el propio Jalaf— en el interior de la alcazaba, no lo pudo convencer aunque le dijera que la plebe se tomaba muy a mal la suspensión de una fiesta y que era preferible realizar la celebración y anunciar al día siguiente un aumento de impuestos, como él mismo había hecho tantas veces. Mutadid, agrio e irritable, la prohibió sin más opción. El pueblo sumó ése a otros muchos desencantos que acarreaban desde tiempo atrás. Los campesinos ya atendían las labores propias del otoño; los sevillanos realizaban la vendimia y vareaban los olivos para nutrir las almazaras del aceite tan requerido en todos los territorios hispánicos, base importante de sus negocios para el acopio de víveres para el invierno. Pero el comercio empezaba a resentirse con las continuas guerras entre los señores de las taifas, que se habían cebado en sus riñas territoriales peligrosamente para el pueblo y para los mercaderes. Los caminos de al-Ándalus, plagados desde siempre de artistas, de comerciantes y de ladrones, se cerraban ahora al tránsito, lo cual era mucho peor que la inseguridad de antes. Los productos venidos de otros territorios empezaban a escasear, porque ya no era tan fácil el paso de carretas por algunos lugares; se habían sufrido robos y asesinatos, y algunos de los más célebres conductores de caravanas de al-Ándalus ya no querían utilizar ciertas vías, permanentemente en guerra, y servir de botín para los reyezuelos de los castillos, cada vez más fragmentados y más enemigos entre sí, convertidos en saqueadores de haciendas y de caminos. Únicamente se atrevían a transitar los grupos de esbirros y soldados en campaña, con sus carros y sus bestias acudiendo a la llamada de tal o cual señor en guerra con su vecino, y cada vez se veían más batallones de mercenarios cristianos, que estaban comprendiendo el gran negocio de las guerras andalusíes. Granada le había declarado la guerra a Málaga; Algeciras había aprovechado esta situación para desprenderse del mando de Málaga, en cuya capital se enfrentaban en guerra civil dos facciones de una misma familia noble pretendiendo encabezar una dinastía de reyes; Murcia se había independizado de Almería y se libraban guerras sangrientas entre ambas capitales incluso en invierno; Zaragoza, llamada Saraqusta, se recuperaba de una guerra interna entre tuyibíes y hudíes que contaba muchos muertos, y Carmona volvía a las andadas desafiando nuevamente a Sevilla.


    En esta situación, los intermediarios cristianos empezaban a pulular demasiado por las cortes andalusíes, prometiendo acuerdos de colaboración y guerreros de apoyo para las luchas emprendidas entre ellos a cambio de emolumentos y favores. Al regreso de aquella campaña, Mutadid se había encontrado a varios de esos embajadores cristianos viviendo holgadamente a costa de su padre Muhammad, con la excusa de esperarle para hablar de estrategias de guerra, de soldados, espías y carros de batalla.


    Pero se cernía un peligro añadido: el rey castellano Fernando había unificado bajo su mando los territorios antaño adversarios de Castilla, León y Galicia, y poseía un ejército imponente de guerreros dispuestos a expandir su dominio sobre al-Ándalus. Muhammad y su hijo comprendieron la urgencia de entrevistarse con los mensajeros que Fernando les enviaba para negociar con Sevilla: a cambio de un pago anual o paria, sus ejércitos cristianos no atacarían el reino sevillano, dejándoles en paz para que siguieran intentando anexionarse territorios andalusíes. Una vez solventadas las guerras internas entre los reinos cristianos del norte, su nuevo rey Fernando, un caudillo audaz que se había autoproclamado rey —tal como era habitual por otra parte entre las taifas—, constituía una verdadera amenaza que era preciso disipar. Así pues, el gobierno de Muhammad, con la aquiescencia del heredero, se avino al pago anual de las parias que compraban su tranquilidad. La población se enfrentada a un nuevo aumento de impuestos.


    Mutadid estaba inquieto, pero no porque pudiera intuir que el hábil cristiano quería aumentar cada año las condiciones de su pacto, ni porque proliferaban los reyes de nuevas taifas por el territorio andalusí, cada día más desmembrado, guerreando permanentemente. Cubría a sus mujeres sin interés o les infligía castigos excesivos por ser caprichosas, despachaba a sus visires a gritos, prometía demasiadas cosas a los embajadores y no ejercía control sobre los desmanes de su padre Muhammad —que ahora se decía hermano del califa Hixam y que había anunciado que iba a contraer esponsales con su hija omeya—, tenía continuos accesos de cólera y hasta sus más allegados temían sus insomnios, pues le producían una irritación incontrolable, pero era peor si dormía, porque entonces despertaba gritando más todavía. Muchos en el interior del palacio empezaban a decir que estaba poseído por el diablo, y al poco tiempo el rumor llegó hasta el pueblo. Pero en verdad temía precisamente que el poder del diablo pudiera abandonarle. Esperaba su turno para ocupar el trono de su padre y estaba convencido de que si esa fuerza sobrenatural del diablo le seguía apoyando lograría poner a al-Ándalus bajo su dominio. Todos los políticos de la corte temían por sus cabezas, pues a su señor no le temblaba la mano para ordenar la ejecución de los visires que le llevaban la contraria.


    El heredero sabía que ya no tenía forma de retener a Büstan a su lado y que el día del solsticio de invierno perdería esa misteriosa protección que le había permitido librarse de los traidores en varias ocasiones ya. Si él no estaba convencido de que contaba con esa ayuda del más allá, todo a su alrededor se derrumbaría también.


    


    Büstan se había despegado de su entorno una vez más. Cuando regresó de aquel tiempo en Jaén no quiso recibir demasiados detalles de la crianza de Yawhara ni de mi trabajo en el harén. Sí me contó lo que había sucedido en el campamento y que estábamos libres del último vestigio de aquella vida anterior dando tumbos por los caminos… Entonces quedó en silencio.


    —¿Añoras esa vida? —acerté a preguntar, porque el pánico de que eso fuera así me hizo hablar de lo que no debía, sin duda.


    —Yo no añoro nada, Marjân.


    —Presiento que Yawhara nació con saberes que ya traía —dije de pronto sin saber por qué—. La adoro, madre mía.


    —Ya lo veo. Pero no vuelvas a hablarme de ella más de lo necesario.


    —Sí, Büstan…


    —Hemos de organizar la liberación de Zumurrud… —resolvió mientras hacía recuento de algunos de sus instrumentos y frascos inseparables. Tuve la sensación de que hacía selección, de que empezaba a desechar ciertas cosas que no se llevaría… ¿Por qué sentía que empezaba a marcharse de allí?—. Será la noche del próximo solsticio de invierno —añadió.


    —¿Qué has pensado, Büstan?


    —Sobornaré a las esposas de Muhammad, aprovechando que ya conspiran en su contra porque ha declarado su intención de desposar a la hija del califa…


    —¿Y Mutadid?


    —El príncipe está obsesionado con el diablo y sus sueños; pero, ante todo, quiere que el califa lo nombre a él como su sucesor. Le sobra todo lo demás y también sabrá encontrar la forma de declarar inhábil a su padre dentro de muy poco.


    —Entonces, para esa noche del solsticio —me aventuré de nuevo, temblando como una hoja— traeremos bailarinas y coperos, y contrataré a los saltimbanquis de Hassaná, ¿te parece bien, Büstan?


    —Marjân… —Su tono me pareció distinto. La miré—. Nunca has de declarar el amor que siente tu pecho —dijo de pronto, y su voz me cubrió como un escalofrío—, porque es como descubrir tu cuello ante el verdugo: el que amas se volverá contra ti si te sabe vulnerable a su amor. Pero si callas lo que sientes y no demuestras ternura, todos se sentirán fascinados y buscarán tu cercanía, como un hechizo. Así es la condición humana.


    —Sí, Büstan.


    Pero tanto ella como yo sabíamos que nunca poseí sus mismas aptitudes.


    —Nos marcharemos esa misma noche del solsticio de invierno. En los próximos días vendrá otra vez Zumurrud a nuestra alcoba para saber qué tenemos que hacer hasta entonces.


    


    Todo al-Ándalus bullía de incertidumbre y cada cual reaccionaba a su manera, tal es la condición humana, como se sabe. La noticia de que Muhammad de Sevilla iba a desposarse con la hija del califa y ser nombrado su legatario había dado la vuelta a todo el imperio y había despertado toda clase de profecías, sospechas, reacciones e inquietudes. Muchos señores andalusíes habían visto que la farsa del califa había otorgado a Sevilla fama y cierta preeminencia sobre su entorno y, sobre todo, había atraído a esa capital a numerosos comerciantes y embajadores castellanos ofreciendo negocios, por lo cual a otros cuantos señores se les había pasado por la cabeza planear también algo parecido para sí mismos y sus taifas. Ya Algeciras había cuestionado la existencia del califa que se exhibía en Sevilla, como dije; como quiera que los políticos de ese territorio habían estallado en una guerra interna divididos en facciones, encontraron un punto de acuerdo en proclamar a su propio califa, uno llamado Ibn Hammud, y no esperaron más. Algeciras envió documentos de adhesión al resto de las taifas andalusíes, como había hecho Sevilla, diciendo que el suyo sí que era el verdadero califa omeya y que, por tanto, exigía para sí la supremacía política sobre todo el estado andalusí.


    Entonces Ceuta decidió que también tendría su propio califa, llamado Idris, y que podía igual reclamar el poder sobre todo el resto de al-Ándalus, pues tal significaba la condición califal. De momento, conseguía que Mutadid dejara en paz esa plaza por un tiempo, pues sus jueces habían rápidamente pedido la confirmación de los de Córdoba —que, al estar enemistados con Sevilla, se la facilitaron sin dudar—, porque así debilitaban a los gobernantes sevillanos. Y sin que pasara mucho tiempo después, Málaga hizo lo mismo y nombró a su propio califa sin más explicaciones, llamado Hammed, que demandó la pleitesía de Granada. Puesto que Granada no era partidaria de que el califato de Sevilla tomase la importancia que estaba adquiriendo con el reciente anuncio de la boda de Muhammad con la hija califal, decidió apoyar al califa de Málaga para restarle poder al de Sevilla, y aguantó la farsa malagueña porque en el fondo ambicionaba anexionar antes o después su territorio.


    Algunos de los intelectuales que habían vivido tiempos gloriosos en la Córdoba califal y que ahora andaban exiliados por aquí y por allá añorando aquel tiempo ido de su juventud y de su esplendor como eruditos potentados, predicaban a las puertas de las mezquitas henchidos de indignación por lo que se estaba viviendo en el otrora imperio andalusí, ahora sólo un conjunto de territorios vecinos enemistados entre sí: «¡Nunca hubo acontecido un hecho tan vituperable en el mundo como éste, de que tres hombres en el transcurso de cuatro días se atribuyan el título de califa!», gritaba alguno. «¡Cuatro califas de al-Ándalus, dónde se ha visto tal, que se haga la oración en nombre de los cuatro al mismo tiempo, en Sevilla, en Algeciras, en Málaga y en Ceuta!», se escandalizaban muchos otros.


    En este estado de cosas, el resto de los señores de las taifas deliberaban unos con otros sobre quién era o no el verdadero califa y a quién les apetecía más o menos apoyar o de quién podían obtener mejores o peores beneficios, y a su vez amigándose o enemistándose entre sí, pues ninguno pensaba ya en lo que podría ser mejor para al-Ándalus, pero todos querían sacar el mayor provecho de la situación para sí mismos.


    A través del mercader de confianza del harén —y a cambio de un importante pago en joyas que ella no iba a necesitar ya—, Büstan envió una carta con instrucciones a Hassaná y a nuestro ya viejo Elmanco. Sobornó al capitán jefe de la guardia palaciega, al que ya había contentado en muchas otras veces —seguramente previendo que habríase de llegar esta gran ocasión—, y por fin buscó la forma de conchabar a las tres esposas de Muhammad con regalos, pero, sobre todo, con la promesa cierta de que se verían libres de la desleal competencia de la hija del califa, esa impostora «robaprivilegios», tal como la llamaban. Lo preparó todo concienzudamente, sin prisa, teniendo en cuenta todos los detalles, con minuciosidad, pagando por adelantado con todo lo que no iba a llevarse. También tenía prevista la reacción de Mutadid, que no le preocupaba en absoluto.


    El heredero había pretendido saltarse una vez más el límite del juego entre ambos, pero esta vez habían llegado al final de la partida.


    —Pactemos de nuevo —le exigió.


    —Es imposible, pero no padezcas, Mutadid… el diablo se queda contigo.


    —¿Qué estás diciendo?


    —Que yo me voy, libre ya por fin de su poder —le respondió Büstan con un tono de voz misterioso.


    —¿Libre? —se exasperó Mutadid—. ¡Quieres deshacerte de él!


    —Sí.


    —¿Pero por qué?


    —Ya lo comprenderás También tú buscarás a quién traspasarle la inmensa carga de conseguir todo lo que te propongas.


    Un escalofrío recorrió el espinazo de Mutadid. Büstan lo había mirado como si fuese verdad lo que estaba diciendo, pero incluso yo, que sabía que era pura estratagema, me sentí impresionada por tales terribles palabras.


    —Explícame eso, Büstan —titubeó un poco el heredero.


    —No puede ser. Ahora ya no tienes más remedio que aceptar que él se ha instalado en ti.


    —Pero ¿qué significa eso?


    —Porfiaste para conseguir su influencia y por tres veces conseguiste su ayuda a través de mí, pues bien, yo ya he cumplido mi servidumbre con él y ya me ha liberado, pues ésa es la condición: para poderlo expulsar de ti es preciso encontrar a quien lo busque y quiera pactar por tres veces seguidas por su poder. Yo lo he conseguido, y ahora ya está contigo, Mutadid. Conseguirás todo lo que te propongas y un día desearás verte libre de su cadena.


    Juro que nunca conocí a nadie con tal poder de seducción como ella: Mutadid temblaba, sin poder distinguir si era de terror o de pasión.


    —No te dejaré marchar —le dijo apretando los dientes.


    —Entonces me volveré contra ti y te clavaré un cuchillo mientras estés dormido… ¿es eso lo que quieres?


    —¿Cómo… cómo te atreves?


    —Tú te lo has buscado. Yo conozco tu secreto y tú conoces el suyo. Si te opones, la noche del solsticio de invierno morirás. Si dejas que todo siga su curso, morirá en tu lugar otra persona; yo me marcharé y tú no podrás buscarme.


    


    —Mutadid quedó sin aliento, yo lo vi, aya, estaba lívido, y sudaba copiosamente, y casi me dio lástima y estuve a punto de salir de mi celosía para darle algo de beber, ¡porque parecía que todo él iba a desmayarse…!


    Le expliqué a Zumurrud con mis propias palabras ese último encuentro de Büstan con el príncipe, y cómo él había salido despavorido de su alcoba. Büstan y yo habíamos acudido a la residencia de Zumurrud con la excusa de vigilar el proceso de la falsa enfermedad que nuestra aya había fingido que sufría desde el mes anterior y que le permitía poder solicitar nuestra visita.


    —¡Por todos los santos cristianos y musulmanes! —exclamó Zumurrud cuando acabé mi relato—. ¡Hasta a mí me ha dado miedo todo ese cuento del diablo, muchacha! ¿Seguro que era farsa?


    —Nunca se sabe —replicó Büstan—, pero lo importante es que el príncipe piensa que es verdad.


    —¿Y eso es bastante?


    —Lo es, al menos hasta que desaparezcamos.


    Sólo faltaban tres días para la noche que cambiaría otra vez más el curso de nuestro destino.


    —Me ha vuelto a bizquear el ojo, hija mía —se quejó Zumurrud—, pero nada me dice ya; sólo me da a pensar que tengo más miedo que alma… ¿y si algo falla?


    —Pues saldremos corriendo. ¿Ya te has olvidado de correr, aya?


    —Ay, esta barriga mía ni conoce lo que es eso, pero además iré cargada de ropa y de todas las joyas que pueda…


    —Nada de joyas, aya.


    —¿Por qué?


    —Nadie puede sospechar. Irás ataviada con el ropaje que te corresponda y lo dejarás todo, no lo olvides.


    —Unas vagabundas… otra vez.


    —Siempre hemos sido eso, aya, vagabundas y farsantes, libres y mentirosas, dispuestas a correr cuando llega el momento. ¿Acaso quieres seguir creyéndote tu propia mentira?


    —¡No, por Dios y por Alá! —volvió a santiguarse la vieja agorera—. ¡Aquí me quedarían menos de los tres días que restan para el solsticio dichoso! ¿Ya tienes pensado hacia dónde nos marcharemos?


    —Iremos al reino de Saraqusta —contestó mi madre con determinación—. Dista lo bastante de Sevilla y de Córdoba para que no se reciba pronto el eco de nuestras fechorías, y tiene potentados y magnates y artistas y oportunidades como en las dos capitales juntas. Allí seguro que no nos conocerán. Además, cambiaremos otra vez nuestros nombres.


    —¿Y ya tienes alguno? —preguntó Zumurrud.


    —Me llamaré Jurmûl, que significa «oscuridad», para suscitar el interés de esas gentes, pues dicen que en aquella corte hay muchos alquimistas y magos falsos, pero también de los otros.


    Büstan siguió detallando el resto del plan. También había mandado recado a Sunbula, que había contestado rápidamente encantada con la propuesta, y había implicado a Rayyâ, que, liberta o libre, llevaba esperando su oportunidad para salir del harén y la había atrapado al vuelo con su oferta: se marcharía con ella.


    Pero también había llegado mi momento. Ya vencida la noche, cuando el vino hubo aplacado las ansiedades de Zumurrud y me dio el valor que precisaba, dije por fin:


    —Madre…


    Büstan me miró simplemente. Juro que su belleza me conmovía; una belleza que se reflejaba en mi niña Yawhara, heredera de toda esa maravilla natural que irradiaba Büstan.


    —No podrás llevarte a Yawhara… —consideré trémulamente—; está custodiada y es muy niña todavía…


    —La dejaremos aquí, como todo lo demás, ya lo sabes —contestó Büstan.


    —Pero yo no quiero separarme de ella… también lo sabes, ¿verdad?


    El nudo que sentía en mi pecho al pronunciar esas palabras no he podido olvidarlo nunca. Büstan no contestó.


    —Ay, Marjân… —intervino entonces nuestra aya con tono lastimero—, tú tienes que venir conmigo, sin embargo, yo te hice nacer, y ahora ya hay que marcharse como hemos hecho otras veces, y yo no puedo dejar a tu madre, Marjân, atiende, muchacha, Marjân, desgarbada mía… ¡ay, que era esto lo que venía notando en mi estómago todo este tiempo, que no veo nada con este ojo pero mis tripas rugían y no era por el hambre que paso estos días para acostumbrarme a lo que me viene encima, que no, que era que ellas me estaban hablando…!


    Abracé a mi aya para que callara y entonces lloró otro poco.


    —Sabes todo lo que hay que saber, Marjân —dijo Büstan al cabo de un momento.


    —Sí…


    —¿Y cómo viviremos nosotras sin ti? —sollozó Zumurrud.


    —Mintiendo y corriendo, aya —contesté suavemente.


    —¿Y cómo vivirás tú sin nosotras si no eres mentirosa? —gimoteó un poco más.


    —Tengo presente que mi vida es farsa, y eso será suficiente…


    —Pero no olvides además que, aunque sea farsa, debes luchar para salvarla cada día —añadió Büstan.


—Sí, madre mía.


    


    Las puertas de la alcazaba se abrieron un día antes a todos los carros, grupos de artistas, animales de carga y amaestrados, enanos, prostitutas y músicos que habían sido llamados para la gran celebración. El patio de armas se llenó de tiendas improvisadas de los cientos innumerables de gentes de toda índole que se dieron cita allí. Büstan había gastado toda su fortuna en sobornar a todos los que tenían que permitir que toda la población de indigentes, artistas ambulantes, lisiados y vagabundos de Sevilla se instalase en la alcazaba para participar en el espectáculo final de su despedida. Contaba con la firma de Muhammad autorizando la descabellada fiesta a su cargo y bajo su dirección en un pliego que sus esposas habíanle conseguido utilizando de artimañas cuando estaba ebrio. Pero, además, estaba radiante de contento sabiendo que la cortesana de su confianza estaría organizando la celebración más imponente para festejar —una vez más— sus esponsales con la hija del califa. Mutadid tuvo que tragarse la rabia cuando los guardias esgrimieron el pliego por el que toda esa gente podía estar allí, además de todos los que se esperaban.


    Yo sabía que no tendría ocasión de despedirme de ellas, pues no mirarían atrás, y todo tenía que transcurrir en esa misma noche. El espectáculo más inenarrable de saltimbanquis y fuegos fatuos inundó ya desde el crepúsculo del sol en aquella tarde los jardines y los patios de todo el palacio; enjambres de gentes indescriptibles atravesaban las dependencias palaciegas en tropel porque tenían permiso y los guardias les dejaban hacer porque estaban sobornados y además creían que todo eso iba a servir para desenmascarar al falso califa y estaban deseosos de venganza contra él, pues, a juzgar por lo que era Jalaf, cualquiera de ellos hubiera podido gozar la oportunidad de estar en su lugar. Elmanco había traído toda clase de soldados contratados suyos, escogidos entre todos los desgraciados más tullidos de la capital: cojos, mancos como él, encorvados, contrahechos, jorobados y gibosos, todos armados con un palo, a modo de escolta de las dos grandes artistas que harían su entrada en el salón principal de la residencia real, donde Jalaf presidía la corte de visires y consejeros de confianza de Muhammad, con Zumurrud, como hija suya, a su izquierda, puesto que a su derecha se encontraba su hachib. Entre los invitados estaba, por supuesto, Mutadid, junto a Muhammad, y sus generales, así como el séquito de servidores y bufones personales del falso califa, las esposas y concubinas y efebos viciosos del gobernador, los eunucos guardias y funcionarios, los secretarios del gobierno, varios embajadores cristianos y de las otras taifas, los cortesanos principales y sus hijos primogénitos, el príncipe Ismail con su madre y su nodriza y, por fin, en el corredor superior y detrás de la barandilla, las mujeres del harén de Muhammad y de Mutadid, entre las que estábamos mi niña Yawhara y yo como eunuco preceptor de los hijos principales del palacio.


    Nuestra Hassaná hizo su aparición con cincuenta bailarinas —entre las que estaban muchas de las que habían sido alumnas en nuestra casa— que, después de una primera danza estrambótica y obscena que hizo las delicias de los más altos potentados, casi estuvieron a punto de provocar una desgracia con los sables, pues no todas los sabían manejar con la misma destreza y hubo cortes y sangre y gritos hasta que por fin Hassaná les dio la señal de que los lanzaran a un tablero enorme con una diana pintada en él, y fue peor. Trajo también coperos y efebos y músicos amanerados que hicieron sus labores con mejor o peor acierto y acarreó además a sus cientos de palomas y sus adiestradores para un espectáculo con todos ellos que llenó de zureos y de aves en vuelo toda la estancia. Luego no había forma de hacer bajar a los bichos de los aleros y los arcos y las filigranas más altas del salón, pero habían realizado un espectáculo inolvidable, pues entre las palomas había también un par de halcones jóvenes que sobrevolaron entre los invitados con estruendo sin par de todos ellos.


    Hassaná no había perdido sus dotes; bailó admirablemente entre los prestidigitadores en una actuación nueva que nunca antes se había visto, entre los aros en llamas y las cabriolas de los enanos saltimbanquis, cubierta con un velo transparente que indefectiblemente tenía que desaparecer provocando los gritos de júbilo de los presentes. Los efebos muchachos formábanle un coro depravado muy de moda entonces, y a continuación salían veinte muchachas desnudas que iniciaban movimientos obscenos entre sí y con algunos de los chicos imberbes, formando una escena que provocaba la excitación más enervante de los cortesanos. Las modas habían avanzado al parecer, y ahora los altos señores buscaban las sensaciones más violentas y desatadas que pudieran ofrecerles las cortesanas en sus casas de placer. Sunbula habíase aplicado rápidamente a los nuevos requerimientos de sus clientes y había incluido los espectáculos más insólitos de acoplamiento entre seres dispares que mezclaban la obscenidad, la irreverencia, el rechazo y el espeluzne por igual, provocando reacciones de todo tipo entre los espectadores, pero que la habían hecho muy famosa en la capital, pues nadie que acudiera a su Casa del Amor Oscuro podía decir que se había aburrido. Y en efecto que ofreció un espectáculo terrorífico de muchachas acoplándose voluntariamente o a la fuerza con animales o con enanos jorobados, de tullidos desnudos entre sí que mostraban sus impúdicas malformaciones mientras berreaban ebrios y excitados, y de sacrificio de animales sobre un falso altar cuya sangre servía luego para embadurnar los cuerpos desnudos de bailarines que ejecutaban nuevos saltos y cabriolas para acabar en luchas verdaderas entre ellos, cual si hubieran sido gladiadores de otro tiempo. Sunbula también realizó sus danzas salvajes con su corte de danzantes negras, que luego se desparramarían entre los invitados, y como final de la representación, hizo salir a dos tigres viejos pero muy desagradables que lucharían con los enanos de su comparsa. Fue terrible. Los gritos se sucedían, igual de los enanos despedazados que de algunos de los asistentes, aunque no supe si eran gritos de miedo o de placer. La depravación que ahora gustaba a los potentados parecía no tener límite. Incluso los bufones de Muhammad y de Jalaf no se habían atrevido a intervenir en las actuaciones, no fuera a ocurrir que los cogieran por banda también a ellos. Por último, un mago barbudo y ataviado con atuendo egipcio, asistido por un séquito de seis hechiceros a sus órdenes que iban y venían por la estancia realizando sus juegos de manos y desviando la atención de los principales trucos de aquél, preparó la situación para el gran postre final. Debo decir que el efecto logrado fue espectacular, y que si yo no hubiera conocido la inmensa mentira que se esconde tras los juegos de magia, habríame creído todo lo que allí ocurrió cuando una gran columna de fuego pareció brotar del suelo, como si hubiera sido el infierno que se mostraba allí mismo.


    El mago calzaba cotunos bajo sus pantalones de gasa y dejaba ver su torso desnudo a través de la túnica de destellos rojos brillantes que dejaba abierta, tapando sus brazos, y que caía por toda su espalda hasta el suelo. Cubría su cabeza con una tiara y empezó de pronto a hablar en una lengua extraña que yo creo que era invención, pero que causó mucha impresión entre todos, pues todo el salón quedó en un silencio sepulcral y sólo se escuchaba su voz, que, poco a poco, se fue haciendo cada vez más y más grave. Sus ayudantes habían apagado las lámparas de la estancia y nadie había reparado en ello hasta que se vio encendida la llama de un pebetero alimentado con aceite que se alzaba enhiesta iluminándolo a él. La llama fue creciendo, avivada según le lanzaban carbones especiales, logrando un efecto terrorífico y unos destellos crepitantes de colores imposibles, y chispazos y sacudidas de fuego que por un momento me llenaron de incertidumbre por el riesgo real que pudiera tener aquel fuego si se desataba. Pero nadie parecía compartir mi temor, pues estaban absortos contemplando el espectáculo del mago, hablándole en lengua extraña al fuego y haciéndole señas a las que el fuego respondía con sus llamas, como si pudiérale estar obedeciendo. De pronto, el mago apareció más alto todavía —seguramente habríase subido un peldaño más de sus zancos— y se cubrió con la túnica roja mientras el fuego a su espalda alcanzaba casi el techo marmolado del salón. Los sollozos ahogados se escuchaban aquí y allá, y al cabo de unos instantes abrió de nuevo los brazos y saltó desde él una pantera negra que desapareció con veloz carrera del salón, provocando un grito horrendo entre los presentes. El aspecto del mago egipcio había cambiado también y su torso estaba ahora rojo, pudiera ser embadurnado de sangre, pero nadie sabía de qué sangre, como nadie sabía dónde había ido la pantera, o si quizá fuera sugestión, o qué estaba ocurriendo allí. Y entonces ocurrió: el mago empezó a hablar en nuestra lengua dirigiéndose a Mutadid.


    —Mutadid, mírate en mí, aquí he venido, pues me has convocado con tus deseos. Soy el diablo y tu reflejo, pues tú me perteneces a cambio de hacer que tus deseos se cumplan.


    Algunos de los invitados corrieron despavoridos saliendo del salón. Los más callaban pasmados, como yo, por la tremenda aparición. Sólo el falso califa palmeteaba riendo como si hubiera estado ante un espectáculo de caballos amaestrados. Seguro que Büstan había aleccionado el discurso del mago, pero juro que era tan falso y tan perfecto que parecía verdad.


    —¡Mutadid, levántate y mírame! —dijo finalmente el mago. El heredero se levantó, mudo y lívido—. Hoy deberías haber muerto tú, pero en tu lugar me llevaré otra vida… ¡aprovecha todo lo que a ti te resta de la tuya!


    La llama se avivó otra vez peligrosamente hasta lo alto y el mago volvió a cubrirse con su manto rojo y desapareció. Mientras la llama central iba aplacándose, volvieron a encenderse las lámparas más grandes de la estancia y los presentes fueron recuperando poco a poco el habla.


    Büstan palmeó para que los coperos y los servidores y las prostitutas contratadas escanciaran sin más tardanza el vino y se sirvieran los alimentos, y entonces Sunbula hizo su última aparición con lo que ella llamaba la «orquesta de las calles», que había formado con cuanto indigente viejo y malhecho había logrado encontrar para la ocasión. Los hizo entrar a todos y los dispuso frente a los comensales. Negra y exuberante, vestida con un velo dorado que dejaba traslucir sus redondeces desnudas y tocada con una mitra de falsas joyas engarzadas, se dirigió a Muhammad, inclinándose para una reverencia solemne y especial.


    —Mi señor Muhammad —dijo con su voz aguardentosa—: Tu pueblo quiere escuchar lo que quieres celebrar.


    Era tal el desconcierto que nadie atinaba a decir nada, ni siquiera Muhammad. Todos creían que formaba parte del total del espectáculo, pero el número del diablo les había trastornado y ahora la visión de los hambrientos desgraciados mirándolos comer aún era peor. Sólo Jalaf reaccionó.


    —¡Se va a casar con mi hija! —gritó muerto de risa el falso califa—; ¡vendréis todos a la boda, todos estáis invitados! Muhammad se levantó trémulamente, intentando sonreír en lo que podía.


    —Sí, sí… seréis mis invitados, proclamo oficialmente que Hind, la hija del califa Hixam, será mi esposa principal y me convertiré así en el sucesor del califa…


    Los invitados estaban obligados a celebrar la noticia y así lo hicieron, alzando sus brazos y elevando loores a Muhammad. Y también lo hicieron los desgraciados, levantándose todos ellos para formar un alboroto como nunca se había visto hasta entonces.


    Entraron los poetas, que empezaron a soltar sus panegíricos y sus poemas de alabanza para él y para su nueva esposa, pero los gritos y pateos de los desharrapados no dejaban escucharlos y entonces Muhammad hizo seña a sus bufones para que fueran donde ellos y les obligaran a callar dándoles de beber y de comer. Y así fue que callaron.


    Y entonces vino el desenlace: Muhammad se dirigió hacia Zumurrud y depositó una copa de vino en su mano y ella, según mandaba el ritual, debía levantarse, brindar por él y beber el líquido. Así lo hizo, y nuevamente los gritos de júbilo de los cortesanos y los toques de los laúdes de los poetas se alzaron en su honor y, de pronto, cayó fulminada allí mismo, con tal batacazo que temí de cierto que se hubiera dañado. Las tres esposas de Muhammad sobornadas ya estaban preparadas. Acudieron de inmediato junto a Zumurrud y fingieron que intentaban reanimarla, hasta que una de ellas, mesándose los cabellos en una imponente actuación, gritó que Hind, la dulce hija de Hixam, estaba muerta. Gritos aterrorizados, estruendo de copas y bandejas por el suelo, llantos de dolor o de miedo… todo se había desmandado. Muhammad no podía dar crédito a lo que estaba ocurriendo; quiso ir a reanimar a su prometida él mismo, pero ya no le permitieron tocarla. Sus esposas la custodiaban; llamaron a los eunucos de su guardia, que también estaban sobornados, y atestiguaron su muerte. Entró por fin Büstan, que, con gesto solemne, se arrodilló también ante ella y ordenó que la sacaran de allí ahora mismo, pues se la había llevado el diablo. Se alzó otra vez, ante nuevos gritos y lamentos de los presentes, y miró fijamente a Mutadid, que no podía tampoco articular palabra.


    Büstan salió de allí, y supe que era la última vez que la vería. Poco a poco desaparecieron también los saltimbanquis, las bailarinas y el resto de artistas que habían acompañado a Hassaná y Sunbula, a los que se había unido Rayyâ, disfrazada de uno de ellos. Sólo quisieron permanecer las cien prostitutas que habían entrado al palacio, para intentar su sueño de convertirse en concubinas de algún potentado, y los tullidos y contrahechos que acariciaban el sueño de convertirse en bufones y mantenidos de algún alto señor perverso de ésos que abundaban. Los carbones quemados en los pebeteros abundantemente dispuestos con ramas de incienso y aceites alucinógenos hicieron el resto y acompañaron a los invitados del califa, que seguía riendo y que, por tanto, no había dado por concluida la fiesta. Las esposas de Muhammad y los eunucos acompañaron el cuerpo de Zumurrud. Mutadid dijo que se celebrarían exequias de duelo por ella, pero no tenía ninguna intención, y Muhammad no podía decir nada, porque se había indispuesto de repente y también tuvieron que llevarlo a su alcoba. El gobernador cayó enfermo y no se recuperó. Muchos dijeron que Mutadid había echado alguna cosa al vino que habían bebido su padre y la hija del califa, pero se murmuraron también otras muchas cosas que no trascendieron, porque, una vez más, no todos se acordaban al cabo de los días de lo que habían visto, o pensaban que había sido una estupenda representación de los artistas callejeros, o no les interesaba remover el asunto porque Mutadid era ya el dueño de la situación.


  Epílogo


  De los años sin Büstan


  A la muerte de Muhammad, ocurrida en 1042, Mutadid no perdió tiempo en imponer su ley y su visión particular de las cosas. Sólo había transcurrido algo más de un año de aquella terrorífica noche en que Mutadid se había encontrado con su reflejo diabólico. Se había afilado su rostro; apenas dormía, pero no le hacía falta, al parecer, y su carácter enérgico, violento y voluntarioso no tenía obstáculo entre los de su entorno. Se propagó por todo al-Ándalus —como se habría extendido una polvareda en el desierto— que poseía una penetrante inteligencia que lo veía todo por regalo del diablo y que estaba favorecido por la suerte de conseguir todo lo que quisiera, pues contaba con su protección satánica, y eso le reportó además el respeto y el miedo de todos, que lo dejaron hacer a sus anchas y él no tuvo límite de nada. No cesó hasta desembarazarse de los visires de Muhammad, ya en los primeros meses de haber tomado el mando del gobierno de Sevilla: mató a unos a sangre fría, a otros los arrojó de su reino y aún más, pues que envió a sicarios persiguiéndolos para que abandonaran el territorio hispánico, y a otros les hizo morir a disgustos o dejándoles en la miseria, intentando así satisfacer en algo su inextinguible sed de venganza. No confiaba en nadie y se convirtió en señor absoluto de Sevilla, rodeándose sólo de generales y caudillos muy bien pagados con cuyos ejércitos emprendió la conquista de los territorios andalusíes por todo el Algarve y hasta el mar que limita con África. Sus batallas eran una interminable sucesión de victorias: Mértola, Faro, Huelva, Algeciras, Arcos, Morón, Carmona y Ronda, hasta conseguir su obsesión más insaciable: conquistar Córdoba, lo que le quitaba el sueño, la ambición por la que había vendido su alma al diablo, según rumoreaban todos en palacio.


    Nadie volvió a ver nunca más a Jalaf. Al otro día de su entronización, Mutadid exhibió un pliego firmado por él que lo reconocía como príncipe sucesor suyo en el trono califal de Sevilla, y todos acataron el documento sin rechistar y sin preguntar más por el falso califa. Muy pronto empezaron a circular habladurías y cuchicheos entre los servidores de palacio y los guardias eunucos, que aseguraban que cada noche se escuchaban aullidos terroríficos que provenían de la última mazmorra, la más inmunda y alejada, en el más remoto pasadizo que ningún verdugo se atrevía a recorrer por temor a las bestias que pudieran encontrarse allí. Los rumores y los cuentos tétricos sobre la existencia de almas en pena en los corredores de los calabozos fueron creciendo con el tiempo; unos decían que Jalaf estaba allí cautivo esperando su muerte, y otros decían que Mutadid lo había matado ya. Se decía también a veces que el desgraciado esterero se habría convertido en bestia, o que llamaba con sus gemidos a Mutadid, pero también se decía que esos lamentos eran la propia conciencia de Mutadid, que encontraba su eco en los aullidos de las bestias que pululaban por el interior subterráneo de palacio.


    El harén y el palacio real se convirtieron en lugares oscuros, y quienes allí habitaban en seres aterrorizados y cautivos de las supersticiones y las murmuraciones y los fanatismos y las supercherías, que se instalaron entre las hembras palaciegas como una plaga en un jardín. Cada día aparecía aquí o allá una u otra muerta acusada de bruja o conspiradora.


    Mutadid apenas dormía porque sus pesadillas se lo impedían. Se llegó a saber que vivía obsesionado por un mismo sueño que empezó a asaltarle por las noches el mismo día que el pequeño Mutamid cumplió cinco años: veía cómo una inmensa nube negra cubría su alcoba y toda su residencia y luego Sevilla entera, y se extendía más allá hasta posarse sobre todos los paisajes de sus correrías y conquistas; de esa nube empezaban a llover entonces gotas de sangre negra que, al llegar a él, se convertían en garras que le apresaban el cuello y veía cómo todo lo que había logrado se disolvía en un inmenso mar de aguas ponzoñosas y espesas, horriblemente negras… La predicción de sus agoreros sobre este sueño decía que su dinastía sería derrocada por hombres nacidos fuera del territorio hispánico, y entonces decidió que esos extranjeros no podían ser otros que los berberiscos que estaban instalados en Sevilla, por lo que emprendió la persecución más violenta contra ellos, y cuando ya los había exterminado y creía haber vencido la profecía de su sueño, algo vino a demostrarle que se había equivocado.


    Los primeros años del mandato de Mutadid fueron los mejores para mí. Muchos de los acontecimientos que sucedieron en Sevilla y las noticias de las conquistas de nuestro rey y otras muchas otras cosas que ocurrieron en nuestro entorno de mujeres parecían no poder mojar mi piel. Una de las primeras disposiciones de Mutadid al suceder a su padre en el gobierno fue apartarme de la educación de los príncipes. Sólo podría seguir al servicio de la niña Yawhara. ¡Nunca imaginé dicha mayor que aquélla que me brindaba el terror de Mutadid! No se hubiera atrevido a ordenar mi muerte por miedo a la venganza de Büstan desde el más allá, y Yawhara le recordaba demasiado a ella como para tenerla dentro de su círculo más cercano de hijos y sus educadores. Fuimos depositadas en una dependencia privada dentro del harén de mujeres no principales de la estirpe abbadí, junto con una servidora muda que atendía nuestras necesidades y dormía al pie de nuestros catres, llamada Aura y que había perdido toda su memoria de cristiana cautiva, raptada de la aldea de su origen para servir de esclava sin lengua en el harén. Yo debía ocuparme de adiestrar a mi niña Yawhara en caligrafía y en la lectura del Corán y otras ciencias aptas para su formación como princesa, como la poesía y la historia del linaje abbadí, y así lo hice convenientemente, además de hablarle de Büstan cada día, contándole quién era, lo que hizo, lo que me dijo, lo que recordaba de ella, que era todo, y cómo era, y cómo en algún lugar de Saraqusta seguiría prodigando sus maravillas y milagros. Le enseñé también toda la ciencia de curación que Büstan sabía y que me había transmitido a mí, y todo lo relativo a la seducción que poseía y que yo no había heredado, pero Yawhara sí.


    Mi niña Yawhara era la propia Büstan nacida de nuevo… Muchas noches me demoraba viéndola dormir, como en mi infancia había hecho con Büstan, sin que ella lo supiera, deleitándome en su observación. En Yawhara yo tenía a Büstan, a ella conmigo, a una Büstan niña que me abrazaba y reía a todas horas, una Büstan a la que yo podía abrazar y querer sin trabas.


    Aura nos servía como un animalillo domado sin prestar atención a sus llagas y a sus huesos magullados por los golpes que sus anteriores dueñas le habían propinado. Le costó mucho entender que la estaba curando, y después de su primera extrañeza me fue indicando todos los lugares de su cuerpo que habían sufrido heridas o vejaciones y a todos ellos atendí, hasta que uno de aquellos días vi que brotaban lágrimas de sus ojos, mirándome, y entonces comprendí que también habíale sanado el alma. Como hubiera dicho Büstan, Aura ya era nuestra y no habría dudado en dar por nosotras su vida. También escuchaba embelesada los cuentos sobre Büstan, y un día, siendo todavía una niña mi Yawhara, nos condujo por todos los caminos interiores que ella conocía, como venas en las entrañas del palacio de las hembras. Pasadizos que iban de un lado a otro del edificio atravesando el jardín, corredores y laberintos que llevaban a la alcoba del rey o al exterior de la alcazaba, todo un mundo de caminos ocultos que las hembras de todos los tiempos habían utilizado para llegar hasta sus amantes, para traicionar o para conseguir la libertad.


    El rey Mutadid, como hacíase llamar, nos fue olvidando, para mi fortuna, rápidamente y al mismo tiempo que mi naturaleza íbase apoderando de mí y de mi cuerpo —ya que, apenas cumplidos mis veinte años, empezáronse a redondear mis caderas debajo de mi túnica—, y aunque mi pelo ralo siguió sin crecer, mi instinto dejóse vencer por un impulso extraño: nunca ya volví a pintar la línea bajo mis ojos y acepté que todas las mujeres que se acercaban a mí pidiéndome algún remedio para sus males comenzaran a llamarme «señora Marjân». Sin darme apenas cuenta, empecé también a compartir el baño común con el resto de mujeres de segunda clase del harén, y en poco tiempo, antes de que mi niña Yawhara tuviera tres años y conciencia de otra cosa, ya mi natural de hembra habíase impuesto y parecía mujer; extraña y poco atractiva como tal, pero mujer. Y era tal la necesidad que tenía Mutadid de liberarse de mi presencia, que, cuando reparó en mi nuevo aspecto, transcurrido mucho tiempo después, comprendí en sus ojos que no recordaba ya cómo había sido antes y que aceptaba mi nueva apariencia de mujer eunuco o mujer sin parecer hembra —como era mi aspecto— sin querer detenerse en más, porque todo lo que pudiera traerle a la mente a Büstan le aterrorizaba. Para mi fortuna, como digo.


    Yo seguí los pasos de Büstan en lo de la ciencia sobre las hierbas y los saberes curativos, pero Yawhara había heredado su ser entero y ese poder innato indescriptible y mágico para ver más allá de todo, y para mentir como si fuera la única verdad posible de la vida. Cuando cumplió los seis años ya era mi ayudante con las hierbas, pero, sobre todo, era ya una criatura bellísima que se adueñaba de los corazones con su palabra y su poder de seducción.





    En noviembre de 1045 el príncipe Ismail ya tenía once años y el pequeño Mutamid pronto cumpliría seis. Yawhara y yo fuimos llamadas para la gran fiesta que celebraba Mutadid por el fin del Ramadán, ante mi extrañeza, pues hacía más de quince lunas que el rey no enviaba notificación a ninguna de las mujeres de ese harén repudiado por él. Pero tenía que mostrar a todo su séquito palaciego la última de sus obras: hizo construir en el patio de su residencia particular varias horcas, que cubrió con cabezas de reyes y jefes de los territorios que había conquistado y de traidores que había desenmascarado y de otros muchos enemigos suyos que él había vencido, en lugar de los arbustos habituales en un jardín. El espectáculo era espeluznante, pero Mutadid sonreía satisfecho, con un gesto malévolo de poder. «Este jardín es el que más prefiero cuidar, y el que más me complace», repetía: «Cuidaos todos los que ahora lo contempláis, que no vayáis a ser el próximo que viene a adornarlo».


    Muchas mujeres y las princesas niñas lloraban de miedo, y también el pequeño Mutamid, que gemía sobrecogido ante el descontento de su padre. Ismail, en cambio, pretendía parecer como él, frío e insensible, aunque en verdad todos percibíamos que sólo era fingimiento. Pero mi niña Yawhara… Sentí que se helaba la sangre de todo mi ser cuando vi el gesto duro e inmóvil de Yawhara mirando al rey Mutadid. Quienes habían conocido a Büstan la miraban también estremecidos. Yawhara era la misma Büstan que allí observara desde su poder omnisciente a Mutadid. No se había inmutado ante la visión terrorífica de las cabezas cortadas. De pronto, Mutadid sintió el peso de esos ojos ardientes y giró todo su cuerpo buscando ese aguijón que le había atravesado todo su ser: encontró a Yawhara.


    —¿Quién eres tú? —se enfrentó a ella como si hubiera sido un ser del más allá.


    —Soy Yawhara, la hija de la cortesana Büstan —respondió mi niña con su voz de otro mundo.


    Sentí cómo un escalofrío recorría mi espalda, y un manto de silencio como escarcha cubría a todos los que allí estábamos cuando Mutadid se acercó, apartando a manotazos a los que le rodeaban.


    —¿Cómo te atreves a mirarme así?


    —Ellos no eran la amenaza de tu trono —contestó, como un mazazo, Yawhara.


    —¿Tú qué sabes de eso?


    —Conozco tu sueño porque yo lo veo también, mi señor. Pero esa nube negra de lágrimas de sangre que agarran tu garganta viene de los desiertos al otro lado de nuestro mar.


    Yo hubiera querido gritar, pero el terror había vuelto a enmudecer mi voz.


    Los adivinos y agoreros de Mutadid, viendo peligrar sus trabajos y sus privilegios, se apresuraron a desdecir a Yawhara, al fin y al cabo una niña, y, gracias al cielo, Mutadid no tenía ningún interés en recordar a Büstan. Yawhara era tan idéntica a ella que parecía que nada o nadie más hubiera intervenido en su origen. Yo sé, sabiendo con el paso de los años lo que ocurrió después, que si Mutadid hubiera seguido escuchando a mi niña Yawhara habría conocido el verdadero mensaje de su sueño: que los almorávides, procedentes de los desiertos del norte de África, al otro lado del estrecho de Algeciras, habían puesto ya los ojos en estos territorios andalusíes despilfarradores y enemistados entre sí, irreverentes con el Corán y apegados a los placeres de la vida, y que buscaban la ocasión para caer sobre nosotros como una nube que traía nuestro fin.


    Pero, afortunadamente para mí, Mutadid no quiso volver a saber nunca y nada más de Yawhara.


    


    Fue poco antes de que ocurriera lo del príncipe Ismail, cuando mi niña Yawhara, a punto de cumplir dieciséis años, me dijo un día, sin previo aviso:


    —Aya, tenemos ya que marcharnos a buscar a Büstan. Creí que me desmayaba allí mismo.


    Ya entrado el verano de 1056, cuando se conmemoraba en el palacio el solsticio de verano y nosotras no estábamos invitadas al festejo, fue el momento de descubrirse el terrible complot de Ismail.


    —Ismail sueña con ver morir a su padre Mutadid —me había dicho un día Yawhara.


    —¿Cómo puedes decir eso, muchacha? —exclamé callando su boca—. ¡Que nadie te oiga contando tal cosa!


    Pero una noche en que Ismail, ya a punto de cumplir uno más de sus veinte años, se hallaba ebrio, intentó con sus esclavos y algunos de sus seguidores escalar los muros de la residencia de su padre con la intención de asesinarlo. Ismail había sido educado por su avariciosa madre en la ambición de ocupar cuanto antes el trono de su padre, infectado por todo el veneno y la rabia que esa mujer llevaba acumulados por toda su vida. Los guardias de Mutadid hicieron huir a los conjurados y uno de ellos creyó ver al príncipe Ismail. Eso le costó la vida, porque Mutadid montó en cólera cuando escuchó al guardia que aseguraba que su propio hijo conducía a los asesinos. Fue otro de los guardias, amante del que acababa de morir, el que descubrió la verdad del complot y apresó a otro de los asaltantes, porque lo conocía: era el hijo de uno de los visires aterrorizados de Mutadid. Éste confesó todo y descubrió que, en efecto, el príncipe Ismail les había pagado con grandes bolsones de oro y muchas promesas de cargos y poder que cumpliría cuando fuera nombrado rey en sucesión de su padre, para acompañarlo y darle muerte en aquella noche. Mutadid ordenó prender a Ismail, le confiscó todas sus posesiones y le hizo cortar la cabeza sin que temblara ni uno solo de los músculos de su rostro.


    El luto cubrió todo el palacio; las mujeres del harén lloraban de miedo. La madre de Ismail fue llevada presa a los calabozos, donde se sumó a los sollozos que atravesaban los corredores. El príncipe Mutamid fue nombrado nuevo sucesor al trono; se cumplía la profecía que habíale vaticinado su astrólogo por tanto, y sería llamado rey.


    Pero Mutamid no estaba adiestrado para la guerra como habíalo sido Ismail. Mutamid era enamoradizo y perezoso, y no le daba la importancia debida a los asuntos del gobierno, tal como hubiera requerido su destino. No era lo suficientemente reflexivo, ni lo suficientemente voluntarioso; en cambio, tenía unas dotes impresionantes como poeta. Como primera medida, nuestro señor Mutadid nombró a su heredero gobernador de Silves para que se empezara a familiarizar con los asuntos del mando de los pueblos. Fue allí donde, al parecer, conoció a ese tarambana aprovechado que fue Ibn Ammar, listo y advenedizo, pero eso ya es otra historia…


    


    A principio del mes de julio de aquel 1056, cuando empecé a sentir que mis treinta y dos años ya pesaban en mi cuerpo de hembra redondeada y aspecto equivocado, Mutadid partió de Sevilla a culminar varias nuevas campañas de verano, de las que regresaría, como siempre hacía, con nuevas conquistas, botín y esclavos innumerables de las aldeas arrasadas y nuevos títulos que venían a consolidar su poderío y la importancia indiscutible de su reino sobre el resto de las taifas andalusíes. Pero no podía sosegar su desesperación por la muerte de su primogénito, el únicamente bien preparado para sucederle, porque era tan cruel como él.


    Antes de que tuviera lugar su regreso, Yawhara me abordó.


    —Me asalta cada noche el mismo sueño, aya… Un rostro entre llamas repite unas palabras que yo debo recordar.


    —¿Qué palabras son, niña mía? —«El esplendor debe dormir y guardar silencio… hasta que renazca el sumut victorioso sobre los infiernos».


    El corazón golpeó mi pecho. Esas palabras las recordaba muy bien: pertenecían a la inscripción de aquel viejo medallón…, ¿cómo podía conocerlas ella?


    Yawhara no se detuvo ante mi mutismo.


    —Vayamos a buscar a Büstan, aya —me repitió.


    —¿Qué? —temblé—. ¿Qué dices, hija mía, qué estás diciendo?


    —Ya está cumplido nuestro tiempo aquí —insistió—. Tenemos que irnos.


    —No, Yawhara… —balbucí sacudiendo todo mi ser—, ¿qué te pasa?


    —Que nos marchamos a buscarla, aya, y que hemos de prepararlo todo para escapar por los pasadizos que nos mostró Aura el viernes de la próxima semana, aprovechando que todas las hembras acudirán a la mezquita del palacio para escuchar la oración. He sobornado al jefe de los eunucos y sus dos guardias.


    —¿Sobornado? No tenemos riquezas ni fondos… ¿qué les has podido dar?


    —Ese anillo que dijiste que sería para mí.


    Enmudecí otra vez del susto. El anillo. Yawhara me recordaba tanto a Büstan… Como a ella, sólo le iba a importar el momento presente, sólo hacer equilibrios por el filo de un sable.


    —A nadie va a incumbirle, aya, y seremos libres —insistió Yawhara—. Tú ya no puedes seguir languideciendo aquí, y yo necesito conocer a Büstan y toda esa vida que me aguarda… Además, no quiero tener a mi hija dentro de estos muros.


    —¡Por todos los cielos del mundo! —grité espantada por fin—. ¿De qué hija hablas?


    —Estoy preñada, entérate, y son casi tres lunas las que llevo de falta, pero he soñado con un rostro que me mira desde un estanque de aguas límpidas y por ello sé que es embarazo y, además, que ese rostro es de hembra y por eso creo que es hija lo que lleva mi vientre.


    Mi niña Yawhara ya había cumplido los diecisiete años, los mismos que Büstan tenía cuando me alumbró a mí.


    —¡No estamos preparadas, Yawhara! ¿Qué haremos? ¿Cómo podremos sobrevivir ahí afuera?


    —Mentiremos y correremos —resolvió, con las mismas palabras que yo recordaba.


    Yawhara era la misma Büstan, era cierto. Yo no repliqué más. Me rendí como si hubiera sido aquella Zumurrud que siempre se había plegado a la determinación de Büstan.


    —¿Dónde la buscaremos, niña mía?


    —Empezaremos por Saraqusta; allí seguro que recordarán a alguien llamada Jumûl… luego, ya se vendrá todo a nuestro encuentro.


    Lo dejé todo atrás, igual que Yawhara, preñada de vida y pasión como nuestra madre. Daríamos tumbos por los caminos de al-Ándalus hacia Saraqusta hasta que encontrásemos a Büstan, a nuestra Büstan, la que había alimentado mis esperanzas y los sueños de mi niña Yawhara todo este tiempo…


    Pero eso también fue otra historia.
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